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AVERTISSEMENT 


Les  lettres  que  nous  offrons  au  public  ont  récem- 
ment paru  dans  le  Correspondant.  L'intérêt  qu'elles 
ont  inspiré  à  un  grand  nombre  de  lecteurs  nous  a 
décidé  à  les  réunir  en  volume.  Les  admirateurs  de 
l'auteur  des  Pensées,  particulièrement  ceux  qui  se 
rapprochent  par  l'âge  du  temps  où  il  a  vécu,  ont 
aimé  à  pénétrer  plus  avant  dans  son  intimité  et  à  voir 
revivre  la  société  dont  il  était  le  centre.  En  même 
temps,"le  goût  aujourd'hui  si  répandu  des  papiers 
inédits  a  favorisé  l'apparition  de  correspondances 
signées  de  noms  très  connus  et  se  rattachant  en  partie 
aux  événements  dramatiques  de  la  Révolution. 

Pour  satisfaire  d'une  manière  plus  complète  la  eu- 


II  AVERTISSEMENT. 

riosité  des  lecteurs,  nous  avons  fait  reproduire  par 
la  gravure  les  traits  de  deux  femmes  spécialement 
chères  à  M.  Joubert,  mesdames  de  Beaumont  et  de 
Chateaubriand.  La  première  est  déjà  célèbre  par  son 
esprit  et  ses  malheurs.  Quant  à  la  seconde,  qui  s'est 
volontairement  effacée  dans  la  gloire  de  son  mari,  elle 
mériterait  d'être  mise  en  pleine  lumière  par  un  écri- 
vain autorisé;  l'esprit  charmant  de  cette  femme 
supérieure  suffira  du  moins,  par  lui  seul,  à  la  faire 
proclamer  digne  du  nom  illustre  qu'elle  a  porté. 

Les  détails  biographiques  dans  lesquels  il  était 
nécessaire  d'encadrer  ces  lettres  ont  été  rectifiés  sur 
quelques  points  et  complétés  sur  beaucoup  d'autres, 
à  l'aide  de  documents  gracieusement  communiqués 
par  les  descendants  des  amis  de  M.  Joubert  ou  re- 
cueillis dans  les  Archives  nationales. 

Nous  serions  bien  largement  récompensé  de  nos 
recherches,  si  ces  pages,  pleines  des  témoignages 
d'affection  les  plus  touchants  pour  M.  Joubert,  pou- 
vaient étendre  et  fortifier  l'admiration  qu'il  inspire. 

Le  Vernay  (Cher),  mars  1883. 

P.  R. 


LES  CORRESPONDANTS 

DE  J.  JOUBERT 


M.  Joubert  est  aujourd'hui  célèbre  comme  penseur 
et  comme  écrivain.  Sa  gloire  littéraire  a  été  consa- 
crée par  iM.  de  Chateaubriand,  son  contemporain  et 
son  ami.  Des  critiques  éminenls,  qui,  n'ayant  pas 
goûté  le  charme  de  son  commerce,  ont  été  plus  in- 
dépendants peut-être  pour  le  juger,  ont  pleinement 
confirmé  les  appréciations  de  Fauteur  du  Génie  du 
Christianisme.  Avant  tous  les  autres,  il  faut  nommer 
le  plus  sévère  et  le  plus  délicat,  M.  Sainte-Beuve,  qui 
s'est  particulièrement  attaché  h  faire  connaître  M.  Jou- 
bcrtet  dans  de  nombreux  articles  a  mis  en  relief  l'élé- 
vation et  l'originalité  de  son  esprit,  l'élégance  ache- 
vée de  son  style,  «  cette  singularité  et  cette  humeur 
individuelle  dans  les  jugements,  et  cette  manière  qui 
fait  qu'il  ne  dit  rien,  absolument  rien,  comme  un 
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autre  ».  Peu  d'écrivains  sont  aujourd'hui  plus  cités 
par  les  esprits  distingués;  et  ses  Pensées ,  devenues 
comme  une  monnaie  de  bon  aloi,  ont  cours  au  même 
titre  que  celles  de  la  Rochefoucauld,  de  la  Bruyère  ou 
de  Vauvenargues;  peut-être  même  pourrait-on  les 
comparer  à  celles  de  Pascal,  ces  admirables  frag- 
ments d'un  édifice  qui  n'a  jamais  été  achevé. 

JosephJoubert,néenl754àMontignacenPérigord, 
arriva  à  Paris  vers  1778,  à  l'âge  de  vingt-quatre  ans. 
Sa  jeunesse  avait  été  studieuse,  et  il  ne  venait  cher- 
cher ni  la  fortune  ni  les  distractions  qu'une  grande 
ville  offre  toujours  aux  jeunes  gens.  Il  n'avait  quitté 
sa  famille  que  pour  accroître  son  instruction.  Admis 
bientôt,  grâce  aux  qualités  supérieures  de  son  intel- 
ligence et  à  l'agrément  de  ses  manières,  dans  la  fa- 
miliarité des  écrivains  les  plus  illustres  de  cette 
époque,  il  vécut  à  Paris,  comme  y  vivaient  alors  les 
gens  d'esprit,  il  causa.  Il  voyait  souvent  Marmontel, 
laHarpe,  d'Alembert,qui  aimaientà  s'entretenir  avec 
lui.  Il  connut  surtout  Diderot,  qui  l'avait  accueilli 
avec  une  faveur  spéciale  et  ne  dédaignait  pas  de  le 
diriger  dans  ses  travaux.  La  parole  de  ce  maître, 
pleine  de  chaleur  et  de  mouvement,  remuait  profon- 
dément ses  auditeurs,  et  M.  Joubert,  séduit  par  l'élo- 
quence et  les  sophismes  du  grand  causeur,  s'accuse 
humblement  de  s'être  laissé  aller  quelque  temps  à 
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rentraînement  du  flot  philo?o[)lii(iue;  mais  le  péril 
ne  fut  pas  pour  lui  de  longue  durée  :  il  était  doué 
d'un  sens  trop  droit,  il  avait  puisé  dans  une  instruc- 
tion solide  et  une  éducation  religieuse  des  principes 
trop  termes  pour  ne  pas  reconnaître  bientôt,  comme 
il  le  dit  lui-même,  que  «  Diderot  et  les  philosophes 
de  son  école  prenaient  surtout  leur  érudition  dans 
leur  tête  et  leurs  raisonnements  dans  leurs  passions 
ou  leur  humeur  ».  Du  contact  de  cette  société  bril- 
lante^ mais  dangereuse,  M.  Joubert  sut  ne  garder 
que  les  avantages  :  «  Diderot  eut  en  lui  un  singulier 
élève,  fait  observer  M.  Sainte-Beuve,  un  élève  épuré, 
finalement  platonicien  et  chrétien,  épris  du  beau 
idéal  etdu  saint,  étudiant  et  adorant  la  piété,  la  chas- 
teté, la  pudeur,  ne  trouvant  pour  s'exprimer  sur  ces 
nobles  sujets  aucune  forme  assez  éthérée,  aucune  ex- 
pression assez  lumineuse.  Pourtant  ce  n'est  que  par 
ce  contact  de  Diderot  qu'on  s'explique  bien,  en 
M.  Joubert,  la  naissance,  Tinoculation  de  certaines 
idées  si  neuves,  si  hardies  alors,  et  qu'il  rendit  plus 
vraies,  en  les  élevant  et  les  rectifiant.  » 

En  1790,  M.  Joubert  retourna  à  Montignac,  pour 
remplir  les  fonctions  de  juge  de  paix,  nouvellement 
créées,  et  auxquelles  il  avait  été  élu  en  son  absence; 
mais  en  1792,  se  reconnaissant  impuissant  à  faire 
quelque  bien,  il  refusa  une  seconde  élection  et  revint 
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à  Paris.  Peu  de  temps  après,  et  au  milieu  même  de 
la  tourmente  révolutionnaire,  il  s'allia  à  une  hono- 
rable famille  de  Bourgogne  et  épousa  mademoiselle 
Moreau  de  Bussy,  qu'il  avait  pu  apprécier  dans  de 
fréquents  voyages  auprès  d'un  vieux  parent,  à  Ville- 
neuve-sur-Yonne, et  donl  ,1a  raison,  l'esprit  et  la 
bonté  devaient  assurer  le  bonheur  de  son  intérieur. 

C'est  près  de  Villeneuve,  où  il  se  fixa  d'abord  après 
son  mariage,  qu'il  connut,  en  1794,  madame  de 
Beaumont,  préservée  comme  par  miracle  et  seule  de 
tous  les  siens  des  poursuites  du  Comité  de  sûreté 
générale.  C'est  là  qu'il  avait  déjà,  en  1788,  préparé 
entre  son  ami  Fontanes  et  mademoiselle  Chantai 
de  Cathelin,  de  passage  à  Villeneuve,  une  union  qui 
apporta  bientôt  au  jeune  poète  une  brillante  situa- 
tion de  fortune. 

Quand  les  temps  redevinrent  calmes,  il  partagea 
sa  vie  entre  Villeneuve  et  Paris.  Pendant  l'hiver  et 
jusqu'au  milieu  de  l'été,  il  habitait,  avec  la  famille 
de  sa  femme,  une  maison  appartenant  à  l'un  de  ses 
beaux-frères  et  située  à  Paris  rue  Saint-IIonoré,  près 
de  la  rue  de  l'Échelle i.  A  pnrtirde  1803,  la  société 
distinguée  qui  se  réunissait  chez  madame  de  Beau- 
mont  se  transporta  dans  le  salon  de  M.  Joubert  : 

1 .  Cette  maison  porte  le  numéro  175  et  est  occupée  par  la  fabrique 
de  chocolat  Deviuck.  iM.  Joubert  habitait  le  fond  de  la  cour. 


LKS  CORRKS  PONDANTS  DE  J.  JOUBKRT.     5 

M.  et  madame  de  Gliateaubriand,  madame  de  Vin- 
limille,  M.  de  Fonlanes,  M.  Mole,  M.  de  Ghèncdollé, 
M.  Gueneau  de  Mussy,  s'y  réunissaienl  d'ordinaire. 
Puis  M.  Joubcrt  retournait  à  Villeneuve;  il  y 
assistait  aux  vendanges  et  y  passait  l'automne.  Le 
charme  paisible  de  cette  petite  ville,  située  sur  les 
bords  de  l'Yonne,  avec  «  son  fleuve  de  lumière  qui 
coule  du  côté  de  Sens  et  ses  trente  coteaux  autour 
de  la  ville,  »  était  en  harmonie  avec  les  goûts  de 
M.  Joubert.  Le  1"  mai  1793,  il  écrivait  à  mademoi- 
selle Moreau,  qui  devait  bientôt  devenir  sa  femme  : 
«  J'aime  en  vous, et  vous  et  votre  frère, et  votre  amie, 
et  ce  pays  qui  m'a  tant  plu.  »  Tl  revoyait  avec  plaisir 
les  vignobles  et  les  bois  qui  bornent  l'horizon,  les 
belles  promenades  de  Villeneuve,  sa  jolie  église 
gothique,  ses  vieux  remparts  et  ses  élégantes  portes 
de  ville.  L'hospitalité  simple,  mais  large  et  cordiale, 
de  M.  et  de  madame  Joubcrtaltiraitchaqueannée  quel- 
ques-uns de  leurs  amis  à  Villeneuve  :  M.  et  madame 
de  Fontanes,  M.  Mole,  M.  et  madame  de  Chateau- 
briand, y  firent  de  longs  séjours,  et  Ton  montre 
encore,  dans  la  vieille  maison  de  la  rue  du  Pont, 
conservée  par  l'une  des  petites-nièces  de  M.  Jou- 
bert avec  le  mobilier  d'autrefois  et  tous  les  souve- 
nirs de  famille,  l'appartement  de  l'auteur  du  Génie 
du  Christianisme  et  la  table  sur  laquelle,  au  retour 
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de  son  voyage  en  Orient,  il  mit  la  dernière  main  aux 
Martyrs  et  commença  V Itinéraire  de  Paris  à  Jéru- 
salem, 

Nousneraconteronspas  en  détail  la  vie  de  M.  Jou- 
bert,  qui  fut  très  calme  et  remplie  surtout,  comme 
le  dit  son  biographe,  par  «  la  poursuite  de  la  vérité 
et  du  beau,  passion  et  rêve  de  sa  vie  »,  et  par  les 
jouissances  simples  et  paisibles  de  la  famille  et 
de  l'intimité.  Les  lettres  de  ses  correspondants 
jetteront  sur  cette  existence  une  vive  lumière. 

Disons  seulement  qu'en  1808  M.  de  Fontanes, 
devenu  grand-maître  de  l'Université  impériale,  ap- 
pela son  ami  aux  fonctions  importantes  de  conseiller 
et  d'inspecteur  général  de  l'Université.  M.  Joubert 
en  remplit  les  devoirs  avec  un  intérêt  passionné  et 
le  dévouement  le  plus  consciencieux.  Les  tournées 
qu'il  dut  entreprendre  achevèrent  d'altérer  sa  santé; 
et,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  il  fut  obligé 
de  garder  la  chambre  la  plus  grande  partie  du  jour; 
mais  ses  amis,  privés  de  ses  visites,  ne  voulurent  pas 
renoncer  au  charme  de  son  entretien,  et  son  lit  était 
assidûment  entouré  par  les  hommes  les  plus  spiri- 
tuels et  les  femmes  les  plus  aimables.  Madame  de 
Chateaubriand  et  les  duchesses  de  Duras  et  de  Lévis 
étaient  particulièrement  exactes  à  venir  jouir  de  sa 
conversation. 
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M.  Joubert,  bien  qu'il  y  eût  été  souvent  convié, 
ne  publia  rien  de  son  vivant;  sa  modestie  égalait  son 
nnérite,  et  il  avait  un  sentiment  si  délicat  de  la  per- 
fection littéraire,  qu'il  n'était  jamais  satisfait  de  la 
forme  donnée  à  sa  pensée.  Il  n'écrivait  que  «  par 
fragments,  pour  lui  seul,  à  de  longs  intervalles  et  à 
de  rares  instants  ».  —  «  J'aime  le  papier  blanc  plus 
que  jamais,  mandait-il  à  M.  de  Fontanes,  et  je  ne 
veux  plus  me  donner  la  peine  d'exprimer  avec  soin 
que  les  choses  dignes  d'être  écrites  sur  delà  soie  ou 
de  l'airain.  Je  veux,  vous  dis-je,  être  parfait,  cela 
seul  me  sied  et  peut  me  contenter.  > 

Après  la  mort  de  M.  Joubert,  survenue  en  4824, 
M.  de  Chateaubriand  se  fit  remettre  les  cartons  qui 
contenaient  les  notes  de  son  ami  ;  et,  relevant  sur  les 
petits  cahiers,  où  celui-ci  avait  coutume  de  les  écrire, 
ses  jugements  philosophiques  et  ses  appréciations 
littéraires,  il  fit  paraître,  avec  une  préface  éloquente, 
un  choix  dePensées^  tiré  à  un  petit  nombre  d'exem- 
plaires et  destiné  seulement  au  cercle  des  intimes. 
Le  cercle,  ainsi  que  l'avait  prévu  M.  Sainte-Beuve, 
rendant  compte  de  cette  nouveauté,  s'élargit  telle- 
ment, que  le  public  vouluty  entrer.  Le  succès  dépassa 
même  les  bornes  de  la  France  :  un  jour  madame  Jou- 
bert reçut  une  lettre  d'une  princesse  de  la  famille 
impériale  de  Russie,  qui  sollicitait  instamment  un 
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exemplaire  des  Pensées;  elle  racontait  qu'elle  avait 
eu  grand'peine  à  se  procurer  l'ouvrage  une  première 
fois,  et  que  l'empereur  Nicolas,  l'ayant  lu,  en  avait 
été  si  charmé  qu'il  le  conservait  toujours  sur  sa 
table  de  travail  et  refusait  de  le  rendre ^ 

Un  neveu  par  alliance  de  M.  Joubert,  M.  Paul  de 
Raynal,  frère  de  mon  père,  fut  pressé  par  les  admira- 
teurs des  Pensées  d'en  donner  une  édition  accessible 
à  tous,  et  s'attacha  bientôt  avec  une  sorte  de  passion 
à  cette  œuvre  délicate  et  difficile.  LVxamen  le  plus 
scrupuleux  des  papiers  deM.Joubertlui  fitdécouvrir 
des  pensées  négligées  par  M.  de  Chateaubriand  et  qui 
cependant  ne  semblaient  pas  inférieures  aux  pre- 
mières; en  même  temps  il  eut  l'idée  de  rechercher  les 
lettres  écrites  par  M.  Joubert  à  ses  amis  et  fut  assez 
heureux  pour  en  rassembler  un  grand  nombre, dignes 
d'être  comparées  aux  plus  célèbres  et  que  n'auraient 
pas  reniées  Voltaire  ou  madame  de  Sévigné.  Il  com- 
posa deux  volumes  de  pensées  et  de  lettres,  et  y 
joignit  une  notice  pleine  de  renseignements  intéres- 
sants sur  M.  Joubert  et  la  société  où  il  avait  vécu. 
Le  style  de  cette  biographie  ne  dépare  pas,  au  dire 


1.  Une  traduction  en  anglais  des  Pensées  a  paru  en  1877(London, 
Macmillan  andCo);  elle  est  rœuvre  du  professeur  Attwell,  qui  ha- 
bite Barnes,  dans  le  comté  de  Surrey.  Cette  traduction  a  été  signa- 
lée, à  l'époque  de  sa  publication,  par   la  Revue  des  Deux  Mondes. 
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des  meilleurs  juges,  l'œuvie  à  laquelle  elle  sert  de 
préface:  a  M.  de  Uaynal,  écrivait  M.  Géruzèz,  a  aug- 
menté la  valeur  de  ce  recueil,  en  le  faisant  précéder 
d'une  notice  étendue,  attachante  par  la  peinture  d*un 
caractère  aimable  et  l'analyse  d'un  esprit  charmant. 
Ce  travail,  que  nul  de  nos  aristarquespar  profession 
ne  désavouerait,  cause  une  agréable  surprise,  lors- 
qu'on songe  qu'il  n'est  que  le  délassement  de  graves 
fonctions  administratives*.  »  Et  M.  de  Sacy  disait  lui- 
même  :  «  C'est  un  de  ces  portraits  vivants  dont  la 
ressemblance  se  fait  sentir  même  à  ceux  qui  n'ont 
jamais  vu  le  modèle.  Je  connais  maintenant  M.  Jou- 
bert;  je  l'ai  entendu  causer;  j'ai  été  admis  dans  cette 
bibliothèque  qu'il  n'ouvrait  qu'à  ses  meilleurs  amis  ; 
j'ai  manié  son  vieux  Platon,  tout  couvert  de  ses 
notes;  il  m'a  conté  l'histoire  et  pour  ainsi  dire  la 
généalogie  de  chacun  de  ses  livres.  Je  l'ai  vu  aussi 
bon  et  aussi  simple  dans  les  relations  de  famille  que 
supérieur  dans  le  commerce  de  Tesprit  et  de  la 
pensée.  »  Le  succès  delà  publication futconsidérable; 
mais  M.  Paul  de  Raynal,  prématurément  enlevé  à 
l'affection  des  siens,  put  à  peine  jouir  de  la  récom- 
pense qu'il  avait  si  bien  méritée  ;  et,  lorsque  l'oii- 


1.  M.  P.  do  Raynal  était  alors  sous-intendant  militaire  à  Paris  et 
chargé  d'un  cours  important  à  l'École  d'état-major. 

i. 
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vrage  fut  épuisé,  c'est  à  M.  Arnaud  Joubert,  son 
beau-père,  frère  du  penseur,  et  ancien  conseiller  à 
la  Gourde  cassation \  qu'échut  la  mission  de  ré- 
pondre aux  désirs  du  public.  11  fitimprimer  en  1850 
une  nouvelle  édition,  très  peu  différente  de  la  pre- 
mière et  précédée  d*un  court  avant-propos.  Enfin  dix 
ans  plus  tard,  après  la  mort  de  M.  Arnaud  Joubert,  les 
exemplaires  de  cette  seconde  édition  étant  devenus 
rares,  mon  père  fut  prié,  malgré  les  travaux  absor- 
bants de  sa  carrière  judiciaire,  d'examiner  s'il  ne 
serait  pas  possible  d'ajouter  à  l'œuvre  de  M.  Joubert 
quelques  fragments  inédits.  Les  précieux  cartons 
renfermaient  encore  bien  des  pensées  remarquables; 
des  amis  de  la  famille  lui  communiquèrent  plusieurs 
lettres  récemment  retrouvées  ;  il  rassembla  en  même 
temps  les  articles  consacrés  à  M.  Joubert  par  les 
critiques  les  plus  célèbres  et  fit  paraître  en  1862 
une  troisième  édition,  que  les  éditions  suivantes 
n'ont  fait  que  reproduire  ^ 


1.  M.  Arnaud  Joubert,  né  à  Montignac  en  1768,  après  avoir  été, 
sous  le  premier  empire,  procureur  impérial  près  le  tribunal  de  la 
Seine,  ne  siégea  pas  moins  de  trente-cinq  ans  à  la  Cour  de  cassa- 
tion, où  il  fut  premier  avocat  général  et  conseiller.  Il  donna  sa  dé- 
mission en  1848  et  mourut  le  20  juillet  )854. 

2.  Pensées  et  Correspondance  de  Joubert  y  avec  un  avant-propos 
de  M.  Louis  de  Raynal,  alors  avocat  général  et  depuis  procureur  gé- 
néral à  la  Cour  de  cassation.  1862,  Paris,  Didier. 
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M.  Joubert,  par  le  genre  de  son  talent  et  en  raison 
môme  de  la  perfection  à  laquelle  il  a  visé,  n'est  pas 
destiné  à  devenir  jamais  un  écrivain  populaire,  mais 
son  œuvre  est  dans  les  mains  de  tous  les  hommes 
instruits.  Elle  semble  maintenant  aussi  complète 
que  possible;  on  ne  trouverait  que  difficilement  à 
glaner  dans  les  notes  qu'il  a  laissées,  et  il  serait  peu 
aisé  de  découvrir  de  nouvelles  lettres  émanant  de  sa 
plume,  après  les  recherches  minutieuses  faites  dans 
la  famille  de  tous  ses  correspondants.  Mais  il  avait  eu 
le  rare  privilège  de  n'entretenir  de  relations  qu'avec 
des  personnes  de  l'esprit  le  plus  distingué,  retenues 
autour  de  lui  jusqu'à  sa  mort  par  la  sûreté  de  son 
commerce  et  le  charme  de  sa  conversation  ;  il  avait 
été  le  conseil  toujours  écouté  d'hommes  qui  ont  tenu 
une  grande  place  dans  le  monde  ou  dans  les  lettres, 
et  l'on  pouvait  se  demander  si  le  travail,  inauguré  par 
M.  de  Chateaubriand  et  achevé  par  ceux  dont  j'ai 
l'honneur  de  porter  le  nom,  n'était  pas  susceptible 
d'être  enrichi,  si  son  intérêt  ne  serait  pas  augmenté 
par  la  réunion  des  lettres  adressées  à  M.  Joubert. 
Bon  nombre  de  ces  lettres  avaient  été  conservées, 
j'en  connaissais  quelques-unes;  leur  mérite  et  le 
nom  de  ceux  qui  les  avaient  écrites  suffisaient  pour 
me  faire  deviner  la  valeur  des  autres;  mais  des  occu- 
pations plus  graves  m'avaient  empêché  de  satisfaire 
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ma  curiosité  et  de  rassembler  toutes  celles  qui  pou- 
vaient encore  exister. 

L'exécution  des  décrets  contre  les  congrégations 
religieuses,  enrn'obligeantà  quitter  la  magistrature, 
m'a  procuré  des  loisirs  :  j'ai  été  assez  heureux  pour 
pouvoir  les  employer  à  réaliser  une  idée  conçue  de- 
puis longtemps.  Admis  en  toute  liberté,  grâce  aux 
liens  de  parenté  et  d'affection  les  plus  intimes,  par 
les  petites-nièces  de  M.  Joubert^à  consulter  leurs 
archives  de  famille,  j'ai  dépouillé  de  précieux  auto- 
graphes, j'en  ai  extrait  les  parties  qui  m'ont  paru 
dignes  de  fixer  l'attention  du  public,  et  je  viens  au- 
jourd'hui les  offrir  aux  admirateurs  de  M.  Joubert. 

Je  dois  toutefois  avouer  certaines  déceptions  :  les 
lettres  de  M.  de  Chateaubriand,  plus  que  toutes  les 
autres,  me  semblaient  précieuses,  et,  connaissant 
l'intimité  qui  l'avait  uni  pendant  plus  de  vingt  ans  à 
M.  Joubert  et.  leurs  fréquentes  séparations,  j'espé- 
rais recueillir  de  ce  côté  une  abondante  et  riche 
moisson;  malheureusement,  je  n'ai  découvert,  au 
milieu  de  billets  purement  intimes,  que  quatre 
lettres  dignes  d'être  publiées. 


1.  M.  Joubert  n'a  pas  eu  de  descendants  directs,  son  fils  unique 
étant  mort  jeune  et  sans  enfants  ;  mais  le  culte  de  sa  mémoire  est 
pieusement  conservé  par  les  trois  petites-filles  de  son  frère,  madame 
du  Chayla,  madame  de  Lander  et  mademoiselle  de  Raynal. 
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J'ai  vainement  aussi  recherché  la  trace  de  celles 
de  madame  de  Vintimille,  que  mentionne  si  sou- 
vent la  correspondance  de  M.  Joubert  :  écrites 
par  une  femme  très  spirituelle,  dont  la  verve 
devait  être  excitée  par  les  missives  si  aimables  et 
si  soignées  de  son  respectueux  admirateur,  elles 
auraient  oiïert  un  attrait  particulier. 

Celles  de  M.  de  Chênedollé  font  également  défaut. 

Par  bonheur,  M.  Joubert  avait  d'autres  corres- 
pondants dont  les  lettres  ont  été  conservées  :  j'en  ai 
rassemblé  un  grand  nombre  de  M.  de  Fontanes, 
de  M.  Mole,  de  madame  de  Chateaubriand;  celle-ci, 
presque  ignorée  de  son  vivant  et  tout  à  fait  oubliée 
aujourd'hui,  était  fort  ap()réciée  de  ses  amis,  qu'é- 
gayait le  tour  original  et  brillant  de  son  esprit  et 
qu'édifiait  son  admirable  charité;  les  lecteurs,  j'en 
suis  assuré,  seront  heureux  d'apprendre  à  la  con- 
naître. Celles  de  madame  de  Beaumont,  pleines  de 
renseignements  sur  son  existence  en  Bourgogne,  ses 
relations  avec  M.  de  Chateaubriand  et  les  derniers 
mois  d'une  vie  prématurément  interrompue  sont 
aussi  nombreuses.  Quelques-unes,  mais  en  trop 
petite  quantité,  sont  adressées  à  M.  Joubert  par 
deux  femmes  très  distinQuées,  madame  la  comtesse 
de  Guitaut  et  madame  la  chanoinesse  Victorine  de 
Chastenay.  Enfin  j'ai  cru  devoir  reproduire  la  seule 
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lettre  que  j'aie  retrouvée  d'un  gra 
bert  et  de  la  famille  de  Gaitaut,  } 
fort  instruit  et  très  original,  qui  j 
plus  grande  partie  de  sa  vie. 

Ces  diverses  correspondances 
lonnées  de  1785  à  1822  et  apparti 
que  importante  pour  l'histoire  de 
littérature  françaises,  signalée  d'à 
terribles  de  la  Révolution  et  plus 
de  renaissance  intellectuelle,  à  h 
et  les  conseils  de  M.  Joubert  ni 
étrangers.  Elles  renferment  peu 
tiques  :  les  malheurs  de  la  fin 
avaient  appris  à  ne  confier  à  la  po 
ciation  compromettante,  et  les  é\ 
absorbaient  d'ailleurs  une  si  gran 
tence  que  l'on  avait  besoin  de  s'end 
à  ses  amis.  La  politique,  aujourd'l 
qu'à  cette  époque,  mais  elle  fatigi 
ses  incidents  dépourvus  de  toute 
sera  sans  doute,  par  là  même,miei 


AAt^Ur,    A\ 
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L'ordre  chronologique  a  paru  le  meillei 
dans  celte  publication  :  avant  les  lettres 
Chateaubriand,  dont  les  premières  sont 
et  celles  de  madame  de  Chateaubriand 
mencent  en  1806,  on  trouvera  celles  de  ^ 
tanes  qui  remontent  à  1785,  et  celles  de  r 
Beaumont,  dont  la  plus  ancienne  est  dat( 
de  décembre  1 79-4.  Les  lettres  de  M.  Mole, 
pour  la  plupart  à  M.  Joubert,  en  180' 
et  qu'on  ne  pouvait  intercaler  entre  celh 
madame  de  Chateaubriand,  ainsi  que  les 
madame  de  Guitaut  et  de  madame  Vii 
Chastenay,  écrites  de  1807  à  1814,  vie 
dernier  lieu. 


M.     DE    FONTANES 


C'est  dans  la  société  des  gens  de  lettres  que,  peu 
de  temps  après  son  arrivée  à  Paris,  M.  Joiibert  fit  la 
connaissance  de  M.  de  Fontanes,  plus  jeune  que  lui 
de  quelques  années,  et  qui  venait  de  publier  sa 
première  œuvre  :  la  Forêt  de  Navarre.  Gomme 
M.  Jouberl,  il  avait  quitté  depuis  peu  de  temps  sa 
province  et  était  venu  chercher  à  Paris  le  commerce 
des  hommes  instruits.  Tous  les  deux  avaient  fait 
leurs  hautes  classes  dans  des  congrégations  ensei- 
gnantes :  Joubert  chez  les  Pères  de  la  Doctrine  chré- 
tienne de  Toulouse,  et  Fontanes  chez  les  Oratoriens 
de  Niort.  Celui-ci  était  épris  de  poésie  et  cherchait 
de  préférence  ses  modèles  dans  les  écrivains  du  grand 
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siècle;  colui-là  se  senlail.  plus  porté  vers  la  philo- 
sophie el  avait  une  adrniralion  particulière  pour 
Platon,  dont.il  avait  fait  une  élude  assidue;  malgré 
un  goût  très  sévère  formé  par  l'étude  de  l'antiquité, 
il  se  montrait  favorable  à  l'esprit  nouveau  qui  pous- 
sait les  écrivainsà  introduire  dans  leurscompositions 
plus  de  spontanéité  et  un  caractère  plus  personnel; 
il  défendait  souvent  contre  M.  de  Fonlanes  Shakes- 
peare et  les  auteurs  d'outre-Manche.  Ces  divergences 
littéraires  n'empêchèrent  pas  les  deux  jeunes  gens, 
rapprochés  par  l'éducation  et  par  l'élévation  des 
idées,  de  se  lier  bien  vite  de  la  plus  étroite 
amitié. 

L'un  et  Tautre  étaient  pour  ainsi  dire  sans  fortune, 
et  ils  conçurent  l'idée,  pour  employer  leurs  talents 
el  augmenter  leurs  ressources,  de  fonder  en  commun 
une  revue,  destinée  particulièrement  à  faire  connaître 
àl'étranger  le  mouvement  des  idées  françaises.  Muni 
de  nombreuses  recommandations  près  de  l'ambas- 
sade de  France  et  de  personnages  haut  placés  dans 
la  société  anglaise,  M.  de  Fontanes  partit  à  la  fin  de 
l'année  1785  pour  Londres,  avec  l'espoir  d'y  ras- 
sembler de  nombreux  souscripteurs.  Dans  une  sorte 
de  journal,  où  il  ouvre  son  cœur  à  celui  qu'il  appelle 
«  le  seul  homme  que  j'estime,  chérisse  et  honore  sans 
restriction»,  il  lui   communique  longuement  ses 


iSI 
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impressions.  Le  style  de  ces  pre 
sans  doute  pas  toujours  irréproi 
tanes,  qui  faisait  déjà  des  vers  av 
vait  plus  tard  prononcer,  comr 
comme  président  du  Corps  légi 
si  remarqués,  laissait  alors,  dan^ 
courir  librement  sa  plume;  elles 
rément  des  descriptions  de  lieux 
elles  sont  curieuses  par  la  sincéri 
qu'un  jeune  Français  recevait,  à 
éloignée,  de  Londres  et  de  l'Anj 
détails  très  précis  sur  la  vie  anglai 
cations  familières  concernant  les  ( 
jour  pourront  elles-mêmes  four: 
rapprochement  assez  piquant  e 
économiques  de  cette  époque  et  c( 
On  y  trouvera,  en  outre,  d'intéi 
tions  sur  les  écrivains,  les  artist( 
raires  de  nos  voisins. 

Plus  d'une  fait  allusion  aux 
deux  amis  relativement  aux  aute 


M.   DE   FONTANES. 

de  l'influence  exercée  par  M.  Joubert  si 
de  soD  correspondant. 

A  un  certain  moment,  séduit  par  l'ace 
reçoit,  M.  de  Fontanes  a  l'idée  de  se  fixe 
étie même  de  se  marier  en  Angleterre  ;  ma 
changeant  de  résolution,  comme  on  ench; 
âge,  atteint  sans  doute  par  quelque  blessun 
propre,  et  voyant  d'ailleurs  qu'il  ne  pour 
à  trouver  un  nombre  suffisant  de  souscripi 
la  revue  projetée,  il  tourne  les  yeux  vers  1 
Il  est  dégoûté  «  de  ce  pays  trop  pratique  o 
tout,  où  l'on  ne  demande  pas  :  cet  homme 
élevé?  mais  cet  homme  est-il  riche  ?»  de 
qui  lui  laissa  toujours  une  impression  défa 
qu'il  appellera  plus  tard,  dans  des  converî 
milières  avec  ses  amis,  «  la  ville  des  marc 
grand  comptoir  ».  Le  mal  du  pays  l'enva 
prévoyant  pas  alors  les  malheurs  prochai 
valent  fondre  sur  ses  concitoyens,  ilsouhait 
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A  M.    JOUBERT,    A    PARIS 

«  Londres,  ce  27  octobre  1785. 

))II  y  a  trois  jours,  mon  ami,  que  je  suis  à  Londres;  je 
me  suis  embarque  à  Dieppe  le  samedi  au  soir  2^2  oc- 
tobre; je  suis  arrivé  le  lendemain,  à  trois  heures  après 
midi,  sur  les  côtes  d'Angleterre;  j'ai  couché  à  Brighton. 
Le  lundi,  à  six  heures  du  malin,  j'ai  pris  la  roule  de 
Londres,  où  je  suis  arrivé  à  sept  heures  du  soir.  J'ai  déjà 
vu  M.  de  Barthélémy»,  M.  le  comte  de  Gambis,  neveu 
de  M.  d'Adhémar  -.  J'ai  été  reçu,  comme  on  l'est  en  An- 
gleterre, poliment  et  froidement.  Personne  n'y  tient  une 
maison.  Ils  m'en  ont  eux-mêmes  averti.  Le  comte  de 
Gambis  m'a  dit  que,  s'il  voulait  aller  dîner  une  seule  fois 
en  ville,  il  ne  saurait  à  qui  s'adresser,  quoiqu'il  habite 
Londres  depuis  deux  ans.  Miss  Pulteney  est  à  la  cam- 
pagne, ainsi  que  le  général  Melville  et  milord  Lansdown. 
M.  Mathy  est  ici;  je  compte  le  joindre  demain  au  Mu- 
seum  Britannicurriy  où  il  loge. 

»  Gette  ville-ci,  quoiqu'elle  soit  immense  et  beaucoup 
plus  longue  que  Paris,  ne  m'a  offert,  dans  certains  quar- 
tiers, qu'une  solitude  désespérante;  tous  les  ricbes  pro- 
priétaires habilent  leurs  campagnes.  J'ai  déjà  traversé 
Londres  dans  toute  son  étendue;  j'ai  vu  les  deux  pre- 

1.  M.  François  de  Barthélémy,  secrétaire  de  l'ambassade  fran- 
çaise et  neveu  de  l'auteur  du  Voyage  d'Anacharsis. 

2.  Ambassadeur  de  France. 
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miers  jours  ce  qu'elle  oITre  de  plus  remarquable  en  beaux 
monuments;  la  liste  est  courte.  Westminster  est  le  vieux 
temple  fameux  par  quelques  souvenirs  et  quelques  beaux 
morceaux  de  sculpture.  L'église  Saint-Paul  est  magni- 
fique et  supérieure  à  toutes  nos  églises,  mais  elle  manque 
d'une  place  comme  la  plupart  de  nos  édifices.  Les  rues 
de  Londres  sont  très  larges,  très  commodes  et  en  général 
très  bien  alignées;  on  n'y  voit  pas  dix  maisons  de  pierre, 
tout  est  en  briques,  jusqu'au  palais  du  Roi,  qui  ne  vaut, 
à  beaucoup  près,  ni  l'hôtel  de  Beaujon,  ni  même  celui  de 
M.  de  la  Reynière.  Cette  brique,   toujours  noircie   par 
l'éternelle  fumée  du  charbon  de  terre,  donne  le  coup 
d'œil  le  plus  triste  à  toutes  les  rues.  Les  places  pu- 
bliques sont  en  grand  nombre,  mais  elles  se  ressemblent 
toutes;  je   ne  puis  mieux  vous  les  comparer  qu'à  notre 
place  Royale,  où  se  voit  la  statue  équestre  de  Louis  XIII. 
C'est  le  même  dessin,  et  les  mêmes  ornements.  Les  trois 
ponts  qui  couvrent  la  Tamise  ont  plus  de  majesté  que 
notre  Pont-Neuf  et  notre  Pont-Royal.  Il  me  faudrait  un 
heureux  moment  d'imagination  pour  vous  peindre  le  su- 
blime aspect  de  la  Tamise  :  c'est  véritablement  sur  la  Ta- 
mise qu'est  toute  la  grandeur  du  peuple  anglais,  qui  ne 
se  montre  que  rarement  dans  l'enceinte  de  Londres.  Le 
parc  Saint-James  n'est  qu'une  vaste  prairie  traversée  de 
quelques  allées  d*arbres.  Hyde-Park  vaut  un  peu  mieux, 
mais  ce  qui  doit  charmer  un  étranger,  en  arrivant  dans 
ce  pays,  c'est  la  propreté  qui  règne  dans  toutes  les  mai- 
sons, à  la  ville  et  dans  les  villages;  tout  est  nettoyé,  ar- 
rosé sans  cesse.  Les  boutiques  de  Londres  sont  ravis- 
santes par  leur  éclat.  La  campagne  est  plus  verte  que  la 
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nôtre.  Mais,  dans  la  partie  de  l'Angleterre  que  j'ai  tra- 
versée, je  n'ai  encore  rien  vu  qu'on  puisse  comparer  aux 
bords  de  la  Loire,  au  pays  de  Gaux,  aux  belles  vues 
du  Languedoc.  Les  brouillards  continuels  qui  couvrent 
l'Angleterre,  les  bestiaux  qui  vivent  le  jour  et  la  nuit 
dans  les  prairies  en  renouvellent  toujours  la  verdure.  Je 
ne  sais  si  vous,  qui  êtes  grand  ennemi  du  démon  de  la 
propriété  et  des  barrières  de  fer,  vous  aimeriez  l'Angle- 
terre; il  n'y  a  point  de  petite  chaumière  qui  n'ait  sa 
borne  marquée,  point  de  maison  qui  ne  soit  environnée 
d'un  grillage  de  fer.  Le  dieu  Terme  est  le  dieu  le  plus 
respecté  de  l'Angleterre.  Il  s'en  faut  bien  que  la  terre  soit 
commune  dans  ce  pays  libre;  on  y  trouve  à  chaque  pas 
tous  les  signes  de  l'esclavage.  Cependant  ils  soignent,  ils 
entretiennent  mieux  la  terre  que  nos  laboureurs  français. 
On  voit  que  ce  peuple-ci  est  un  peuple  économe  qui  ne 
perd  rien  et  tire  parti  de  tout. 

»  Je  m'accommode  très  bien  de  leur  cuisine,  qui  est 
monotone,  mais  saine.  Elle  est  pénible  pour  les  estomacs 
faibles.  Le  porter  est  une  boisson  très  agréable. 

»  Les  femmes  sont  en  général  bien  faites,  blanches  et 
fraîches.  Cependant  je  ne  suis  pas  émerveillé  de  celles 
que  j'ai  rencontrées;  il  y  a  du  mélange  comme  chez 
nous.  J'ai  trouvé  des  visages  odieux.  Les  caricatures 
anglaises  que  nous  voyons  sur  les  quais  de  Paris  sont 
pour  la  plupart  d'une  parfaite  ressemblance.  Les  vieilles 
femmes  sont  plus  laides  qu'en  France,  si  je  ne  me 
trompe.  J'ai  été  frappé  de  quelques  figures  monstrueuses 
qui  ont  tous  les  signes  du  vice  et  de  la  bassesse,  et  qui 
doivent  servir  de  modèle  à  des  personnaijcs  tels  que 
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Solm  et  Saint-Claire  Les  physionomies  repoussantes 
me  paraissent  plus  rares  à  Paris.  Peut-être  aussi  n'avons- 
nous  pas  en  aussi  grand  nombre  ces  physionomies  mo- 
destes et  sensibles  qui  sont  assez  communes  dans  cette 
ville.  Elle  est  peuplée  de  voleurs;  heureusement,  je  n'ai 
encore  perdu  qu'un  mouchoir,  tout  le  monde  me  fait 
compliment  de  mon  bonheur.  Je  n'ai  presque  pas  d'ar- 
gent, aussi  je  perdrai  peu  de  chose. 

»  Je  suis  logé  chez  de  vieilles  filles  très  honnêtes.  Nous 
ne  nous  entendons  que  par  signes.  Elles  logent  aussi  un 
ministre  anglais,  homme  de  mérite.  Nous  parlons  latin, 
ce  qui  facilite  les  communications. 

»  La  route  que  j'ai  prise  est  beaucoup  moinsjcoûteuse 
que  celle  de  Calais  ;  elle  le  sera  moins  encore  au  retour. 
Dans  les  cinq  louis  donnés  à  la  diligence,  on  ne  compte 
ni  le  port  des  malles  ni  les  faux  frais,  qui  doublent  la 
dépense.  Je  le  tiens  de  plusieurs  Français  arrivés  par 
Douvres. 

))Il  faut  prendre  garde,  quand  vous  m'écrirez,  de  mettre 
des  papiers  doubles  ou  des  enveloppes;  la  taxe  alors  est 
arbitraire,  elle  devient  énorme.  On  n'affranchit  jamais 
d'Angleterre  en  France  ;  il  faut  affranchir  de  France  en 
Angleterre  jusqu'à  la  frontière. 

»  J'oubliais  de  vous  dire  que  mon  trajet  de  mer  a  été 
superbe;  jamais  je  n'ai  été  plus  gai,  plus  heureux  et 
mieux  portant.  J'aurais  voulu  voguer  jusque  dans  les  îles 
de  la  mer  du  Sud,  pourvu  que  vous  m'eussiez  suivi. 


1.  Personnages  de  romans  anglais. 
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»  Adieu,  aimez- moi  à  Paris  comme  je  vous  aime  à 
Londres.  » 

Dans  la  lettre  suivante,  M.  de  Fontanes  commence 
à  initier  son  ami  aux  goûts  et  aux  habitudes  des 
Anglaib  : 


«  Londres,  10  novembre  1785. 

»  Le  général  Melville  et  le  docteurMalliy,  qui  sont  dans 
ma  confidence,  goûtent  assez  notre  projet,  sans  espérer 
un  succès  aussi  prompt  et  aussi  sûr  que  nous  le  voulons. 
Ils  me  conseillent  de  ne  porter  les  grands  coups  que  vers 
la  fin  de  novembre,  temps  auquel  la  ville  se  remplit  et  la 
campagne  est  abandonnée.  Ils  me  promettent  de  me  se- 
conder, et  j'avoue  que  je  n'ai  jamais  trouvé  plus  de  bon- 
homie, de  franchise,  de  philanthropie  que  dans  ce  général 
Melville.  Il  ne  faut  pas  non  plus  vous  figurer  qu'on  lise 
beaucoup  à  Londres  tout  ce  qui  n'est  pas  politique,  com- 
merce, industrie.  Les  nouvelles  purement  littéraires, 
amusantes,  les  recueils  d'anecdotes  n'y  ont  qu'un  mé- 
diocre succès.  Les  Anglais  sont  bien  plus  occupés  de  nous 
enlever  une  branche  de  commerce  que  d'apprendre  ce  qui 
se  fait  et  se  dit  dans  les  sociétés  de  France.  Quand  nous 
pensons  que  toute  l'Europe  a  les  yeux  sur  Paris,  cela  est 
moins  vrai  de  Londres  que  de  tout  autre  pays.  C'est  une 
observation  qu'on  m'a  faite  et  que  j'ai  vérifiée.  Il  n'y  a 
point  ici  une  classe  d'hommes  aimables,  instruits,  de 
bonne  compagnie,  qui  aient  assez  de  loisir  pour  jeter  les 
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yeux  liors  de  leur  île  sur  les  petits  mouvements  particu- 
liers de  nos  cercles.  Ils  ne  connaissent  guère  que  les 
grands  mouvements  de  l'Europe.  Les  arts  les  intéressent 
fort  peu  en  général.  Quelques  Anglais,  à  la  vérité,  sont 
passionnés  de  la  peinture,  de  la  musique  et  quelquefois 
des  lettres.  Mais  ces  exceptions  sont  très  rares.  Les  arts, 
pour  être  cultivés  avec  avantage,  ont  besoin  d'esprits  qui 
vivent  dans  une  douce  oisiveté.  Voilà  pourquoi  toutes  les 
choses  de  goût  valent  mieux  en  France  qu'en  Angleterre. 
Je  ne  désespérerais  point  cependant  d'établir  ici  la  Coi- 
respondance,  si  je  restais;  mais  le  nombre  des  souscrip- 
teurs, si  nous  réussissons,  sera  bien  moindre  que  nous 
ne  l'avons  imaginé.  Ceux  des  riches  Anglais  qui  s'occu- 
pent de  notre  littérature,  de  nos  événements  publics  et 
particuliers,  ont  tous  des  correspondances  à  Paris.  Les 
autres  vous  riraient  au  nez,  quand  vous  leur  porteriez 
votre  feuille. 

i>Vous  me  demanderez  comment  j'ai  pu  connaître  en  si 
peu  de  temps  la  nation  anglaise.  Sachez,  mon  ami,  que  je 
suis  placé  très  avantageusement  pour  la  juger  avec  vérité. 
J'avais  des  lettres  du  marquis  de  Bouille*,  c'est  (out  dire 
dans  ce  pays-ci.  Il  s'est  rendu  tellement  respectable  aux 
Anglais,  en  prenant  leurs  îles  dans  la  dernière  guerre, 
qu'il  a  suffi  que  le  général  Meiville  me  dît  recommandé 
par  lui,  pour  qu'on  ait  couru  au-devant  de  moi.  Les  meil- 
leures maisons  de  Londres  me  sont  ouvertes.  L'ancien 
premier  ministre,  le  comte  Slielburne,  est  venu  me  voir. 
La  duchesse  de  Devonshire,  qui  passe  pour  la  femme  la 

1.  Célèbre  par  le  rôle  qu'il  a  joué  pendant  la  guerre  d'Amérique, 
eu  protégeant  nos  possessions  contre  les  Anglais. 
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plus  aimable  de  l'Angleterre,  m'a  prié  de  venir  chez  elle. 
On  doit  me  présenter  à  la  duchesse  de  Rutland,  sa  rivale 
en  beauté  et  la  femme  du  premier  pair  d'Ecosse.  Si  j'avais 
des  habits,  j'aurais  déjà  vu  le  Roi  et  la  Reine.  Tout  cela 
m'aurait  paru  presque  incroyable,  si  on  me  l'avait  dit  en 
quittant  Paris.  Je  ne  vous  écris  rien  qui  ne  soit  de  la  plus 
scrupuleuse  exactitude.  D'un  autre  côté,  je  dois  beaucoup 
à  mademoiselle  de  M...,  qui  m'a  recommandé  à  son  amie, 
miss  Pulteney,  la  plus  riche  héritière  de  Londres,  et  qui 
va  tout  à  l'heure  se  marier  avec  M.  Pilt,  le  premier  mi- 
nistre actuel.  Son  imprudence  me  donne  dans  quelques 
soirées  un  air  très  intéressant.  Imaginez  que  mademoi- 
selle de  M...  a  écrit  si  chaudement  en  ma  faveur,  que 
miss  Pulteney,  toute  sa  famille,  toutes  les  jeunes  An- 
glaises élevées  à  Pentemont,  s'imaginent  que  je  vais 
épouser  celle  qui  s'intéresse  si  fort  à  moi.  On  me  l'a  déjà 
fait  entendre  plus  d'une  fois;  j'ai  répondu  comme  je 
le  devais.  Quand  j'aurai  fait  connaître  le  dessein  qui 
m'amène  à  toutes  ces  folles,  sans  doute  leurs  idées  s'éva- 
nouiront. Sachez  de  plus  que  je  demeure  dans  une  des 
maisons  les  plus  agréables  de  Londres:  j'ai  pour  com- 
mensaux deux  ministres  écossais,  dont  l'un  est  le  premier 
poète  d'Angleterre  après  Mason.  Les  dames  auxquelles 
m'a  adressé  M.  Johnson  me  traitent  avec  tous  les  égards, 
tous  les  soins  que  peut  désirer  un  étranger.  Il  faut  qu'il 
se  soit  conduit  à  merveille,  je  jouis  de  l'excellente  répu- 
tation qu'il  a  laissée.  Les  visites  éclatantes  que  j'ai  reçues 
m'ont  donné  tout  le  relief  dont  j'avais  besoin;  j'ai  le 
plaisir  d'être  conduit  par  mes  hôtesses  dans  d'excellentes 
maisons  bourgeoises  tous  les  soirs;  elles  sont  elles-mêmes 
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filles  d'un  ministre,  nnais  elles  ont  peu  de  fortune.  L'une 
d'elleS;  qui  a  environ  trente  ans,  chante  fort  bien;  elle  sait 
plusieurs  anciens  airs  écossais  qui  m'enchantent  par  leur 
simplicité.  Il  est  très  vrai,  plusieurs  hymnes  d'Ossian  ont 
encore  gardé  leurs  premiers  airs;  elle  m'a  répété  son 
apostrophe  à  la  lune;  la  musique  ne  ressemble  à  rien  de 
ce  que  j'ai  entendu;  je  ne  doute  pas  qu'on  ne  la  trouvât 
très  monotone  à  Paris;  je  la  trouve,  moi,  pleine  de 
charme  :  c'est  un  son  lent  et  doux  qui  semble  venir  du 
rivage  éloigné  de  la  mer  et  se  prolonger  parmi  des  tom- 
beaux, qui  s'anime  un  moment  pour  peindre  des  danses 
ni  trop  graves  ni  trop  vives,  et  qui  revient  expirer  peu  à 
peu  au  point  d'où  il  est  parti.  Le  moment  des  chansons 
écossaises  est  un  de  ceux  où  je  vous'désire  le  plus,  pour 
vous  faire  partager  mon  plaisir. 

))La  vie  n'est  pas  plus  chère  ici  qu'à  Paris  :  avec  cinq 
guinées,  on  est  mis  comme  les  pairs;  on  ne  porte  d'épée 
qu'à  la  cour  en  gala;  c'eût  été  un  meuble  bien  inutile, 
si  je  m'en  étais  chargé;  on  va  dîner  en  frac,  c'est  l'habit 
universel. 

»  Je  ne  puis  vous  dire  à  présent  les  hommes  et  les 
choses  que  j'ai  vus  ici;  la  place  manque  au  nombre  des 
observations.  Sachez  seulement  que  je  connais  de  Londres 
et  des  environs  tout  ce  qu'en  peut  connaître  un  ami  des 
arts  dans  le  séjour  que  j'y  ai  fait.  Je  n'ajouterai  plus 
qu'un  mot  :  j'ai  dîné  avec  le  capitaine  Garteret,  qui  a  fait 
le  tour  du  monde  avec  votre  ami  Cook.  J'ai  vu  le  portrait 
original  d'Omay*  dans  le  cabinet  du  chevalier  Reynolds; 

1.  L'un  des  naturels  ramenés  par  Cook  de  Taïti. 
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VOUS  voyez  que  je  songe  à  vous.  Sitôt  que  Banks  ^  sera 
de  retour  à  Londres,  je  le  verrai  pour  vous  d'abord  et 
pour  moi  ensuite.  » 

M.  Joubert  s'intéressait  beaucoup  aux  voyages  et 
en  lisait  les  relations  avec  une  vive  curiosité,  surtout 
celles  des  expéditions  et  découvertes. 

Un  passage  des  Pensées-  contient  un  jugement 
curieux  sur  les  principaux  navigateurs  :  «  Anson 
voyagea  avec  faste,  suivi  pompeusement  d'une  nom- 
breuse escorte;  Byron  se  promena  sur  la  mer  en 
homme  qui  voulait.la  connaître,  parce  qu'il  devait  s'y 
battre  ;  Garteret,  en  marin  qui  aime  son  métier  ; 
Wallis,  en  gentilhomme  qui  veut  étudier  les  cou- 
tumes et  les  lieux;  M.  de  Bougainville,  en  militaire 
français  qui  prépare  une  relation  piquante;  Gook, 
en  navigateur  qui  veut  acquérir  un  grand  nom  et 
laisser  une  longue  mémoire  chez  les  nations  polies 
et  chez  les  sauvages.  » 

On  voit,  par  cette  appréciation  de  Gook,  l'estime 
que  lui  portait  M.  Joubert,  et  l'on  s'explique  Tem- 
pressement  mis  par  M.  de  Fontanes,  pendant  son 
séjour  à  Londres,  à  lui  transmettre  des  détails  sur 
la  personne,  la  famille  et  les  compagnons  du  navi- 


1.  Célèbre  naturaliste,  qui  accompagna  Gook. 

2.  Voy,  Penséea  et  Corresipondances,  II,  "200. 
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gateur,  etsur  l'opinion  que  ses  compatrioles  s'étaient 
formée  de  ses  services. 

«  Londres,  29  novembre  1785. 

»Je  vois  mieux  que  jamais  qu'il  est  impossible  d'établir 
une  correspondance  sans  l'aveu  de  l'ambassadeur;  or 
l'ambassadeur  ne  donnera  cet  aveu  que  sur  celui  de 
M.  de  Vergennes^  Nous  voilà  dans  le  labyrinthe  inextri- 
cable ! 

»  Je  rapporterai  deLondres  des  avantages  fort  au-dessus 
de  quelques  souscriptions.  Les  choses  que  je  vois,  tout 
ce  que  je  pense  et  ce  que  je  sens  sont  des  richesses  réelles 
qui  ne  m'abandonneront  jamais.  Enfin,  j'ai  vu  le  respec- 
table Banks  ;  mais  je  savais  à  peu  près  ce  qu'il  m'a  dit  ; 
je  l'ai  interrogé  sur  Gook,  sur  ses  voyages.  Soyez  sûr  que 
Forster^  a  mis  dans  ses  récits  tout  ce  qui  peut  intéresser 
une  imagination  sensible;  le  reste  est  peu  de  chose.  Gook 
a  laissé  une  veuve  pensionnée  par  le  roi  d'Angleterre;  il 
n'a  pas  encore  de  monument  à  Westminster,  mais  on 
s'occupe  de  lui  en  élever  un.  Au  reste,  sa  renommée  a 
moins  d'éclat  ici  qu'en  France.  Soit  que  ce  peuple  sin- 
gulier loue  peu  ce  que  nous  louons  beaucoup,  soit  qu'en- 
fin Gook  à  ses  yeux  ne  surpasse  pas  ses  autres  grands 

1.  Chargé  alors  par  Louis  XVI  du  portefeuille  des  affaires  étran- 
gères et  qui  eut  en  1787  pour  successeur  M.  de  Montmorin,  père 
de  madame  de  Beaumont. 

2.  Naturaliste  prussien,  qui  accompagna  Cook  dans  son  second 
voyage  et  en  publia  la  relation. 
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navigateurs,  il  est  sûr  qu'il  ne  partage  pas  notre  enthou- 
siasme. Les  idées  changent  étrangement,  quand  on  ha- 
bite Londres.  Vous  avez  entendu  dire  quelquefois  que  Ri- 
chardson  est  moins  admiré  des  Anglais  que  des  Français, 
mais  on  est  loin  encore  de  vous  avoir  tout  appris.  Le  fait 
est  que  Richardson  est  à  peine  lu  aujourd'hui,  qu'on  le 
trouve  hors  de  nature,  sans  éloquence  et  surchargé  de 
longueurs.  Paînélaesi  dans  le  mépris.  Clémentine  seule 
fait  lire  Graiidisotiy  et  Clarisse  Harloive  est  mise  fort  au- 
dessous  de  tous  les  romans  de  Fieldiug,  sans  exception. 
Voilà  la  vérité,  le  contraire  n'est  que  mensonge.  A  Paris, 
je  n'oserais  parler  de  ce  que  j'ai  entendu  à  Londres,  on 
me  prendrait  infailliblement  pour  un  homme  de  mauvaise 
foi.  Shakespeare  seul  conserve  les  honneurs.  Cependant 
les  Écossais  n'ont  pas  pour  cet  auteur  la  même  vénéra- 
tion que  les  Anglais.  Ils  se  rapprochent  fort  du  goût  fran- 
çais à  cet  égard.  Les  descendants  d'Ossian  regardent  un 
peu  leurs  vainqueurs  comme  des  barbares.  Plusieurs  gens 
d'esprit  d'Edimbourg  m'ont  parlé  en  blasphémateurs  de 
Shakespeare;  mais  ils  ont  tous  ajouté  qu'aucun  d'eux  ne 
voudrait  écrire  publiquement  ce  qu'il  pensait.  Je  n'ai  nul 
intérêt  de  vous  tromper,  je  me  mets  en  garde  contre  les 
fausses  observations,  et  jusqu'à  présent  je  crois  n'en  avoir 
laissé  entrer  que  de  bonnes  dans  ma  tête. 

>»  Je  vous  parlerai  du  jubilé  de  Shakespeare,  que  j'ai  vu 
représenter  le  25  novembre.  Comme  je  ne  veux  pas  vous 
donner  plus  de  vérités  que  n'en  peut  porter  encore  votre  foi 
chancelante,  je  ne  vous  dirai  pas  que  toutes  les  tragédies 
de  Voltaire  sont  traduites  et  jouées  souvent;  que  Maho- 
met,  Alzire  et   Tancrède  ont  été  représentés  depuis 
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mon  séjour  dans  cette  ville;  que  Voltaire,  comme  poète 
tragique  et  comme  historien,  jouit  de  la  plus  grande  cé- 
lébrité. J'attends  que  vous  soyez  plus  fort  pour  vous 
mettre  à  de  si  cruelles  épreuves.  Consolez-vous  :  j'aurai 
sûrement  des  airs  notés  d'Ossian,  on  m'en  a  promis. 

»  Vous  savez  qu'on  perd  beaucoup,  d'après  le  cours  du 
change,  sur  l'or  ou  le  papier  de  France  dans  la  Grande- 
Bretagne.  Sur  cent  écus,  il  y  a  dix-huit  francs  de  dimi- 
nution; la  balance  du  commerce  n'est  pas  en  notre 
faveur,  comme  vous  le  voyez.  Outre  cela,  on  reçoit  con- 
tinuellement de  fausses  monnaies,  j'en  ai  déjà  pour  plus 
de  vingt-quatre  livres.  La  police  est  nulle  dans  celte  île. 
Mes  deux  poches  de  culotte  ont  été  retournées  à  Drury- 
Lane,  sans  que  je  m'en  sois  aperçu.  Heureusement, 
d'après  l'avis  de  mes  hôtesses,  j'avais  laissé  ma  montre 
et  mon  argent  ! 

»  Je  continue  de  voir  bonne  compagnie.  Je  refuse  d'aller 
à  la  campagne  de  temps  en  temps,  mes  dépenses  double- 
raient. J'ai  quitté  la  semaine  dernière  un  noble  Norwé- 
gien,  qui  a  une  femme  charmante  et  qui  retourne  dans 
sa  patrie;  il  m'avait  pris  tellement  en  amitié  qu'il  voulait 
absolument  me  conduire  en  Norwège.  Nous  aurions  passé 
par  l'Ecosse,  et  de  là  nous  nous  serions  embarqués  sur 
la  mer  du  Nord.  La  Norwège,  d'après  ce  que  m'en  ont  dit 
des  Écossais  qui  l'ont  parcourue,  est  un  pays  digne  d'être 
vu.  Si  j'avais  eu  plus  d'argent,  j'acceptais;  j'ai  été  ébranlé 
quelque  temps.  Tout  cela  vous  paraîtra  romanesque,  mais, 
si  je  vous  disais 'qu'il  ne  me  serait  pas  difficile  de  faire 
un  excellent  mariage  dans  ce  pays-ci,  je  vous  étonnerais 
davantage.  Je  vous  jure  que  mon  grand  désir  est  d'arranger 
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mon  petit  patrimoine  en  Poitou,  de  vendre  et  de  venir  pas- 
ser une  année  à  Londres  ;  je  vous  y  mène  et  je  vous  avertis 
que  des  Français  bien  recommandés,  encore  jeunes,  qui 
se  font  estimer,  sont  aux  yeux  de  toutes  les  femmes  les 
premiers  hommes  du  monde.  Beaucoup  de  mauvais  sujets 
de  notre  patrie  nous  discréditent  ici;  mais,  quand  on 
nous  connaît,  la  confiance  s'établit  vite.  J'y  suis  décidé, 
je  veux  revenir  à  Londres,  je  vous  le  répète;  j'y  établis 
ma  considération.  Sitôt  que  j'aurai  des  nouvelles  du  Lan- 
guedoc, je  repasse  en  France:  sur-le-champ  je  préparerai 
tout  pour  un  second  voyage.  Tels  sont  mes  desseins.  Ne 
soyez  plus  triste,  écrivez-moi.  Je  ne  puis  vous  mander  hi 
vingtième  partie  de  ce  que  je  vois,  de  ce  que  j'entends. 
Il  y  a  encore  du  chaos  dans  ma  tête,  et  j'attends  le  jour 
de  la  création  pour  vous  parler  d'une  manière  digne  de 
vous. 

«  Adieu.  » 

Ce  grand  enthousiasme,  fruit  de  l'imagination  du 
jeune  poète,  ne  devait  pas  être  de  bien  longue  durée, 
et  nous  allons  voir  M.  de  Fontanes  exprimer  un 
sentiment  plus  juste  des  difficultés  que  devait  ren- 
contrer en  Angleterre  son  entreprise  : 


«  Londres,  12  décembre  1785. 

î)  A  mesure  que  je  vis  dans  ce  singulier  pays,  mon  cher 
ami,  mes  observaiions  s'étendent  et  se  confirment.  Vous 
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avez  parfaitement  jugé,  de  la  dislance  où  vous  êtes,  que  . 
les  mœurs  des  Anglais  n'étaient  pas  propres  à  notre  pro- 
jet. Je  le  vois  plus  que  jamais.  D'abord,  je  vous  le  ré- 
pète, les  arts  d'agrément  les  occupent  peu,  quoi  qu'on 
dise;  leur  vie  farouche  et  solitaire  les  rend  incapables  de 
goûter  une  feuille  de  ce  genre.  Maintenant  que  j'ai  re- 
noncé à  la  réussite,  j'en  parle  plus  librement  aux  deux 
personnes  qui  ont  été  mes  confidents;  elles  sont  l'une  et 
l'autre  stupéfaites  que  nous  ayons  pu  compter  sur  cinq 
ou  six  cents  souscripteurs.  Deux  cents  eussent  été  le  plus 
magnifique  succès  dans  ce  pays-ci.  Apprenez  qu'il  n'y  a 
pas  douze  maisons  à  Londres  où  il  se  trouve  une  biblio- 
thèque considérable;  un  grand  seigneur  qui  a  trois  ou 
quatre  cents  volumes  est  cité  comme  un  curieux  de 
livres.  Un  seul  peut  se  comparer  dans  ce  genre  à  ce  que 
nous  connaissons  à  Paris,  mais  son  cabinet  avait  été 
formé  par  son  père.  Les  jeunes  gens  de  la  cour  boivent 
et  font  des  courses  de  chevaux.  Le  grand  nombre  tient  la 
banque.  Rien  n;est  moms  littéraire.  Il  y  a  plus  :  les  ar- 
tistes ici  jouissent  d'une  considération  médiocre.  Croiriez- 
vous  que  lo  chevalier  Reynolds,  dont  je  vous  parlerai  en 
temps  et  lieu  quant  à  son  talent,  n'est  pas  reçu  chez  les 
miladys  qu'il  a  peintes?  Un  jour,  —  ce  fait  est  attesté,  — 
il  voulut  rendre  une  visite  à  la  ducliesse  deRutland,  qu'il 
a  fort  embellie  dans  son  portrait;  le  duc  le  rencontra  dans 
l'escalier,  lui  demanda  où  il  allait,  et,  voyant  quel  était  le 
dessein  de  l'artiste,  il  lui  dit  froidement  :  «  Vous  pouvez 
retourner  chez  vous,  ma  femme  ne  se  fait  pas  peindre 
aujourd'hui.  »  Vous  ne  sauriez  croire  quel  tort  s'est  fait 
Berquin  à  Londres,  en  cherchant   des  souscriptions  de 
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porte  en  porte  pour  son  Ami  des  enfants.  Malgré  mes 
recommandations,  j'éprouverais  nécessairement  le  même 
sort,  si  je  ne  jugeais  mieux  les  gens  à  qui  j'ai  affaire.  Le 
siècle  de  Charles  II  et  de  la  reine  Anne  est  passé  ;  il  avait 
un  peu  poli  les  mœurs  de  la  cour,  mais  la  masse  de  la  na- 
tion est  toujours  restée  barbare. 

»  Votre  ami  Forster  la  juge  comme  moi.  Il  vient  de  pu- 
blier un  livre  qui  fait  grand  bruit  à  Londres;  il  y  parle 
du  peuple  anglais  avec  une  indignation  mêlée  de  mépris. 
Vous  n'en  serez  pas  surpris,  quand  vous  saurez  que  le 
pauvre  Forster  n'a  pu  rien  obtenir  de  la  cour  d'Angle- 
terre, qu'on  l'a  traité  avec  l'ingratitude  qu'éprouvent  tou- 
jours les  talents  étrangers  et  quelquefois  les  nationaux  ^  Il 
a  écrit  de  l'Allemagne,  où  il  est  professeur,  une  brochure 
annoncée  dans  tous  les  papiers  anglais,  où  il  maltraite 
furieusement  la  nation  dont  quelques  fous  sont  enthou- 
siastes en  France,  sans  savoir  pourquoi. 

))Au  reste,  vous  me  demandez  des  détails  sur  Cook;  j'ai 
recueilli  là-dessus  tout  ce  qu'il  est  possible  de  savoir.  Il 
n'a  point  laissé  d'enfants,  mais  une  veuve  assez  obscure 
qui  jouit  d'une  petite  pension.  Des  personnes  qui  ont 
connu  ce  grand  homme  dans  la  vie  privée  disent  qu'il  y 
portait  un  esprit  peu  agréable.  On  m'a  certifié  que 
MM.  Forster  père  et  fils  n'en  avaient  pas  été  contents.  Il 
s'est  élevé  plusieurs  contestations  entre  eux  pendant  le 
voyage,  et  ils  se  sont  séparés  froidement.  On  accuse  Cook 


1.  Forster  avait  été  accusé, —  ce  que  M.  de  Fontanes  ignore  sans 
doute,  —  d'avoir  publié  le  récit  du  voyage  de  Cooli,  malgré  la  pro- 
messe de  ne  pas  le  faire,  et  obligé  de  quitter  l'Angleterre. 
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de  dureté  et  même  de  jalousie.  D'un  autre  côté,  Forster 
fils  paraît  avoir  mis  de  l'aigreur  et  beaucoup  de  vanité 
dans  ses  procédés.  Il  semble  même,  au  silence  que  garde 
M.  Banks  sur  les  Forster,  qu'il  partage  les  sentiments  de 
Cook  à  leur  égard.  Cependant  tenez-vous  pour  dit  que 
ces  noms  ne  remplissent  point  les  esprits  de  Londres 
comme  ceux  de  Paris. 

»  Les  deux  romans  français  dont  on  me  parle  sans  cesse, 
c'est  GilBlas  et  Marianne^  et  surtout  le  premier.  On  me 
demande  si  j'ai  vu  des  personnes  qui  aient  connu  Le  Sage. 
VEssai  sur  les  mœurs,  de  Voltaire,  son  théâtre,  Télé- 
maque,  Raynal,  Montesquieu,  Boileau,  Bossuet  et  Massil- 
lon,  et  Le  Sage,  comme  je  viens  de  vous  le  dire,  sont  les 
auteurs  les  plus  généralement  lus  et  goûtés.  La  Nouvelle 
Héloise  de  Rousseau  conserve  seule  de  la  réputation. 
Emile  leur  paraît  une  folie,  et  ils  ne  lisent  pas  le  reste 
des  ouvrages  du  Genevois;  mais  ils  préfèrent  Héloïse 
à  Clarisse.  Massillon  vous  étonne,  mais  je  suis  obligé 
d'écrire  ce  que  je  vois,  ce  que  j'entends;  si  vous  voulez 
que  j'invente,  je  vous  surprendrai  moins.  Les  sermons  de 
Massillon  se  reproduisent  sous  toutes  les  formes.  La  véri- 
table raison  est  que  ce  peuple  est  beaucoup  plus  religieux 
que  le  nôtre  ;  c'est  ce  qu'on  ne  croit  pas,  mais  ce  qui  est 
À  laJettre.  Comme  il  faut  des  bornes  et  que  je  ne  puis 
pas  toujours  vous  parler  de  l'Angleterre,  je  finirai  aujour- 
d'hui ces  courtes  observations  par  une  dernière  qui  vous 
paraîtra  plus  douteuse  que  toutes  les  autres,  c'est  que 
Locke,  en  Angleterre,  n'est  presque  rien  au  moment 
où  je  vous  parle;  sa  métaphysique  y  paraît  fausse,  tout 
comme  celle  qu'il  a  détruite.  On  ne  le  donne  plus  à  l'uni- 
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versité  d'Oxford  et  de  Cambridge;  je  vous  en  dirai  la  rai- 
son, quand  j'aurai  de  la  place.  Newton  a  plus  d'incré- 
dules dans  sa  patrie  que  dans  la  nôtre;  la  différence  est 
que  les  meilleurs  esprits  doutent  à  Londres  et  que  ce 
sont  les  derniers  à  Paris.  On  se  plaint  que  plusieurs  co- 
mètes prédites  n'ont  point  paru  ;  et  Priestley  *  a  formé 
une  école  qui  change  tout  le  système  sur  la  lumière.  Voilà 
l'état  réel  des  choses.  Je  ris  du  soir  au  matin  des  étranges 
illusions  qui  nous  bercent  en  France,  quand  nous  par- 
lons de  nos  voisins.  Mason  est  un  véritable  poète,  ami  de 
Gray,  qui  valait  mieux  que  lui  ;  je  me  propose  de  vous 
faire  connaître  le  Barde  de  ce  dernier,  je  l'ai  lu  plus 
d'  unefois. 

L'obligation  où  je  suis  de  parler  anglais  hâte  mes  pro- 
grès; d'ailleurs,  j'ai  cru  devoir  prendre  quelques  leçons 
d'un  bon  maître;  elles  me  coûtent  de  l'argent,  mais  c'est 
la  dépense  la  plus  utile.  Mon  loyer  est  réglé  à  onze  francs 
de  notre  monnaie  par  semaine,  ce  qui  n'est  pas  cher  à 
Londres;  mais  le  charbon  de  terre,  la  chandelle  et  les  dé- 
jeuners et  les  soupers  que  je  fais  presque  toujours,  chez 
miss  Somerville,  ont  enflé  le  mémoire  du  double.  Du 
reste,  je  ne  fais  pas  la  moindre  folie.  Un  mois  de  séjour  à 
Londres  me  fortifiera  encore  dans  la  langue  anglaise. 

Je  crois  que  mon  talent  s'est  doublé,  depuis  que  je  bume 
les  brouillards  de  la  Tamise.  Une  région  nouvelle,  des 
mœurs  opposées  aux  nôtres,  un  ciel,  une  terre,  un  peuple, 
qui,  dans  leur  caractère  monotone  et  bizarre,  parlent 
pourtant  avec  force  à  l'imagination,  tout  multiplie  mes 

1.  Célèbre  physicien  anglais. 
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forces  poéliques.  J'achève  un  hymne  dont  j'ai  l'idée  de- 
puis lon<;tenips  et  qui,  je  crois,  surpassera  le  Timothée 
de  Dryden  et  le  Barde  de  Gray.  Au  reste,  je  vous  demande 
à  genoux  de  ne  montrer  les  vers  que  je  vous  ai  laissés  à 
qui  que  ce  soit;  cette  crainte  me  trouble  quelquefois. 
J'aurais  dii  vous  parler  d'abord  de  vous-même;  mais 
c'est  l'idée  sur  laquelle  je  veux  reposer,  elle  est  la  der- 
nière. Dépêchez-vous  de  vous  bien  porter  et  de  vous  ré- 
jouir, si  vous  voulez  que  je  me  porte  bien  et  que  je  ne 
m'afflige  pas.  Vous  croirez  au  ton  de  ma  lettre  que  je  vous 
ai  écrit  dans  un  jour  de  misanthropie;  il  n'en  est  rien, 
j'ai  été  un  historien  fidèle. 

»  Sachez  si  M.  de  la  Harpe  a  reçu  une  lettre  que  je  lui  ai 
écrite. 

»  Adieu,  mon  bon  ami,  j'écrirai  plus  longtemps  une  autre 
fois,  je  vois  un  rayon  de  soleil,  je  vais  le  saisir  dans  Hyde- 
Park,  pour  dissiper  un  léger  mal  de  tête. 

»  FONTANES.  )) 

La  lettre  suivante  nous  montre  le  voyageur,  évi- 
demment impressionné  par  l'insuccès  de  ses  dé- 
marches, se  laissant  aller  à  des  jugements  de  plus  en 
plus  sombres  et  sévères  : 

Londres,  20  janvier  1786. 

(i  II  mefauttouslesjoursprèsde  quinze  francs,  tout  calcul 
fait,  outre  les  dépenses  extraordinaires,  comme  habits, 
bottes,  souliers.  Dans  une  semaine,  trois  louis  et  demi  dis- 

a 
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paraissent  avec  bien  de  la  facilité.  Chaque  invitation 
dans  ce  pays-ci  est  un  surcroît  de  dépense;  il  faut  jouer 
au  whist  ou  aller  à  la  comédie;  refuser  est  impoli;  ne  pas 
payer  sa  place  ou  son  dîner  à  la  taverne,  quand  on  vous  y 
invite,  c'est  vouloir  se  déshonorer.  Outre  cela,  un  deuil  de 
cour,  qu'on  porte  fort  régulièrement  à  Londres,  quoique 
nous  n'en  croyions  rien,  m'a  contraint  de  faire  une  dé- 
pense de  plus  de  douze  louis,  et  encore  étais-je  vêtu  fort 
mesquinement. 

»  11  faut  que  j'arrive  à  Paris.  Je  commence  à  m'ennuyer 
horriblement  dans  cette  ville,  et  ma  présence,  comme  vous 
l'observez,  est  indispensable  en  France.  M.  de  Cambis 
part  mercredi  l'""  février  pour  Calais,  et  va  au-devant  de 
son  oncle,  le  comte  d'Adhémar;  il  me  propose  de  me 
mener  avec  lui.  La  poste  à  deux  est  la  moins  chère  de 
toutes  les  voitures,  car  je  veux  vous  rassurer  sur  les 
frayeurs  que  vous  éprouvez  sans  doute,  en  songeant  à 
mon  peu  d'économie.  Ne  craignez  rien.  Vous  aui'iez  fait 
plus  de  dépenses  que  moi  dans  ce  pays-ci,  parce  que  vous 
y  auriez  éprouvé  plus  d'enthousiasme  et  par  conséquent 
plus  de  fantaisies.  Je  n'en  ai  pas  satisfait  une  seule.  Il  est 
vrai  que  j'ai  eu  peu  de  peine  à  me  vaincre  à  cet  égard. 
Plus  je  vis  en  Angleterre  et  plus  je  suis  convaincu  que 
celle  terre  est  celle  du  commerce  et  de  l'or,  mais  non  pas 
des  beaux-arts,  de  l'amour  et  du  plaisir.  <(  Cet  homme 
est-il  riche?  »  Voilà  le  mot  de  toutes  les  sociétés  de  Lon- 
dres, comme  chez  nous  :  «  Cet  homme  est-il  bien  élevé?  » 
Quand  je  vous  ai  dit  que  les  artistes  et  même  les  gens  de 
lettres  jouissaient  d'une  médiocre  considération,  je  n'ai 
fait  que  les  répéter  :ils  se  plaignent  tous  de  l'orgueil  des 
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nobles  et  des  riches.  Leurs  grands  hommes  ont  des  tom- 
beaux dans  Westminster,  mais  de  leur  vivant  ils  sont  dans 
le  mépris.  La  brutalité  et  la  stupidité  du  matelot  et  de 
l'artisan  anglais  donnent  la  loi  au  spectacle  et  dans  tous 
les  lieux  publics;  aussi  qu'applaudit-on  au  théâtre?  Ne 
croyez  pas  que  ce  soit  les  morceaux  de  Shakespeare 
vraiment  dignes  d'estime;  c'est  ordinairement  ce  qu'il  y 
a  de  plus  dégoûtant  et  de  plus  ridicule  ;  par  exemple, 
dans  une  pièce  de  ce  poète  tragique,  qui  n'a  vraiment 
écrit  que  pour  les  tavernes  de  Londres,  intitulée  :  Mesure 
pour  mesure,  j'ai  vu  un  enthousiasme  universel  pour  les 
quolibets  que  se  permet  un  criminel  sur  le  supplice  de  la 
potence,  auquel  il  est  condamné.  Ils  viennent  de  faire  une 
pantomine  d'Omay  ;  c'était  un  sujet  charmant,  le  génie 
de  Cook  devait  les  élever  ;  eh  î  bien,  ils  ont  donné  Arlequin 
pour  domestique  à  Oma^;  ils  peignent  l'Otaitien  débar- 
quant à  Portsmouth,  poursuivi  par  les  officiers  de  la 
douane  et  la  justice  en  grand  panier.  La  scène  change; 
le  jeune  insulaire  retourne  dans  sa  patrie,  on  attend 
quelque  chose  :  c'est  un  matelot  qui,  voulant  reprendre 
son  habit,  trouve,  dans  le  panier  où  il  l'a  laissé,  un  crabe 
immense  qui  lui  dévore  toute  la  tête,  etc.  !  Cette  panto- 
mine, qui  attire  une  grande  affluence,  se  joue  à  Govenl- 
Garden.  Les  décorations  ont  été  imitées  des  dessins  du 
fameux  Loulherbourg*;  elles  sont  très  belles  et  ne  font 
que  mieux  sentir  le  ridicule  de  tout  le  reste. 

))  Leurs  artistes  de  Londres  sont  presque  tous  étrangers, 


1.  Jacques-Philippe  de  Loutherbourg,  né  à  Strasbourg,  avait  fait 
les  croijuis  des  décors  du  lliéàtre  de  Dniry-Lane. 


40  LES   CORRESPONDANTS    DE  J.   JOUBEUT. 

ils  ne  restent  là  que  parce  qu'on  y  gagne  de  l'argent.  Vous 
admirez  tous  les  jours  les  gravures  anglaises  qui  sont  sur 
nos  quais.  Apprenez  que  le  graveur  est  Italien  et  se  nomme 
Bartholozzi;  les  autres  étaient  Flamands.  Bartholozzi  em- 
bellit bien,  je  vous  jure,  les  peintres  dont  il  grave  les 
compositions.  Je  connais  peu  de  tableaux  plus  médiocres 
que  le  tableau  original  de  Wolfy  par  West  *;  la  gravure 
est  très  belle.  Ce  West  est  un  quaker  de  la  Pensylvanie, 
je  l'ai  vu  deux  fois,  je  lui  ai  parlé;  il  me  paraît  au-dessus 
du  chevalier  Reynolds,  qui  ne  m'a  fait  aucun  plaisir.  Ce 
que  j*ai  remarqué  de  plus  frappant  dans  l'atelier  de  West, 
c'est  un  Moïse  descendant  du  mont  Sinaï,  et  portant  les 
tables  de  la  loi  au  peuple  hébreu  ;  l'ordonnance  m'a  paru 
imposante.  J'ai  aussi  fort  goûté  un  Jérémie  dans  le  désert, 
que  couronne  un  ange.  En  général,  le  choix  de  ses  sujets 
me  plaît  beaucoup.  11  est  de  la  secte  des  illuminés,  et  il  se 
plaît  à  reproduire  toutes  les  scènes  susceptibles  d'exciter 
l'enthousiasme  et  l'inspiration.  Son  coloris  est  assez  flat- 
teur, mais  en  général  il  manque  d'expression  et  de  vie. 
Pour  Reynolds,  toutes  les  fois  qu'il  veut  peindre  l'histoire, 
il  délire.  Il  vient  de  faire  une  Mort  de  Dido7i,  indigne  du 
plus  médiocre  barbouilleur.  Ses  portraits  valent  mieux, 
mais  je  le  trouve  inférieur  en  ce  genre  à  un  Romney^, 
qui  est  aussi  peintre  anglais;  je  n'ai  rien  vu  de  plus 
agréable  en  Angleterre  que  les  portraits  de  ce  Romney; 
ils  sont  pleins  de  vérité,  de  grâce  et  de  facilité.  Cette 


1.  Peintre  américain  établi  à  Londres,  auteur  de  la  Mort  du  géné- 
ral Wolf. 

2.  Auteur  du  portrait  célèbre  de  lord  Derby  et  sa  sœur,  enfants. 
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école  anglaise,  qui  est  dans  sa  naissance  et  qui  expose 
tous  les  ans,  ne  fera  jamais  de  grands  progrès;  la  terre 
et  le  soleil  et  le  génie  des  habitants  le  défendent.  On 
loue  beaucoup  à  Londres  un  peintre  français,  nommé 
Serres*;  il  est  de  Gascogne  et  peint  les  marines,  comme 
Vernet.  Cet  homme,  admiré  ici,  ne  serait  pas,  je  crois, 
supporté  en  France.  Je  vous  dis  franchement  ce  que  je 
pense,  et  je  suis  sûr  de  ma  bonne  foi.  Voilà  tout  ce  dont 
je  peux  répondre.  Il  me  sera  difficile  de  vous  rapporter 
tous  les  détails  que  vous  me  demandez,  mais  vous  en 
aurez  un  certain  nombre.  J'ai  visité  souvent  un  cabinet 
d'histoire  naturelle,  où  Cook  a  déposé  la  plus  grande  par- 
tie des  curiosités  d'Otaïti.  Ce  cabinet  n'est  point  le  British 
Muséum,  c'est  celui  de  sir  Arthur  Lewis.  La  collection  de 
ce  chevalier  baronnet  est  superbe  ;  il  a  consacré  une  salle 
entière  aux  présents  de  Cook  ;  on  l'appelle  Sandwich 
room,  salle  de  Sandwich,  du  nom  d'une  des  îles  décou- 
vertes par  ce  grand  navigateur.  On  y  lit  des  inscriptions 
honorables  pour  lui,  et  on  y  voit  son  portrait.  C'est  jusqu'à 
présent  le  seul  hommage  rendu  à  sa  mémoire  par  les  An- 
glais. Ce  que  je  vais  vous  dire  vous  paraîtra  bizarre,  mais 
la  France  les  a  souvent  avertis  du  mérite  de  leurs  grands 
hommes;  ce  n'est  qu'en  1742  que  Shakespeare  a  eu  un 
monument  à  Westminster.  Voltaire  qui  passe  maintenant, 
chez  quelques  enthousiastes,  pour  le  détracteur  de  Shakes- 
peare, l'a  véritablement  plus  loué  dans  ses  premières 
lettres  sur  l'Angleterre  que  tous  les  écrivains  du  siècle  de 


1.  Surnommé  le  Vernet  français,  né  à.  k\\Q.\\,iinie\\v  de   George  III 
inspectant  la  marine  à  Portsmonlli,  qu'on  voit  à  Ilampton-C.ourt 
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Charles  II  et  de  la  reine  Anne.  Pope  lui-même,  dans  sa 
préface  de  l'édition  de  Shakespeare,  met  de  grandes  res- 
trictions à  ses  éloges;  les  critiques  n'ont  point  été  tra- 
duites dans  la  Préface  des  Préfaces.  Je  vous  parle  de  tout 
cela,  parce  ce  que  je  me  suis  abonné  chez  un  libraire  fran- 
çais et  que  j'ai  emprunté  la  traduction  de  Letourneur. 

»  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  rien  de  plus  réjouissant  par 
l'absurdité  que  cette  Préface  des  Préfaces  ;  je  ne  connais 
que  l'ouvrage  du  chevalier  de  Gubières  digne  d'être  com- 
paré. Je  m'amuse  le  soir,  avec  un  aimable  ministre  écos- 
sais, homme  d'esprit  et  même  de  génie,  qui  m'a  donné 
un  recueil  de  ses  poèmes,  à  lire  cette  étrange  traduction. 
Il  entend  fort  bien  le  français  et  rit  comme  un  fou.  Il  ne 
conçoit  pas  l'enthousiasme  forcené  de  Letourneur,  qui 
admire  obstinément  tout  ce  qui  est  même  honni  en 
Angleterre.  J'ai  été  obligé,  pour  sauver  l'honneur  du 
traducteur  d'Ossian,  de  mettre  tous  ces  éloges  ridicules 
sur  le  compte  de  Gatuélan  ^  Cet  honnête  ministre,  qui 
s'appelle  M.  Langhen,  et  dont  je  vous  porterai  des  vers, 
me  dit  souvent  :  «  Nous  ne  vaudrons  rien  en  littérature, 
jusqu'à  ce  que  l'Angleterre,  à  cet  égard,  soit  une  province 
de  la  France.  »  Il  croit,  avec  tout  ce  qui  a  quelque  in- 
struction, que  la  renommée  de  Shakespeare  ne  tardera  pas 
à  décliner  dans  sa  patrie.  Il  m'a  donné  de  bonnes  raisons 
pour  m'expliquer  sa  grande  réputation,  et  je  m'applaudis 
d'en  avoir  deviné  plusieurs.  Au  reste,  le  vœu  de  la  saine 
partie  de  l'Angleterre  est  pour  un  théâtre  français;  et,  si 

1.  Frère  du  premier  président  du  Parlement  de  Bretagne  et  col- 
laborateur de  Letourneur  pour  la  traduction  tles  œuvres  de  Shakes- 
peare. 
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on  ne  craignait  pas  les  murmures  de  la  populace,  il 
serait  déjà  élevé.  Que  voulez-vous,  après  des  faits  aussi 
notoires,  après  des  observations  aussi  sûres,  que  je 
pense  de  la  folie  de  Mercier^  et  des  déclamations  de 
Catuélan  ?  L'insensé  Barretti  ^,  l'Italien  qui  a  aussi  rompu 
des  lances  en  faveur  de  Shakespeare,  a  donné  il  y  a  deux 
ans  un  coup  de  couteau  dans  le  parc  de  Saint-James  à 
un  Anglais;  il  allait  être  condamné  à  être  pendu,  quand 
son  adversaire  fort  heureusement  s'est  rétabli.  Letour- 
neur  s'est  fait  tort  en  France  et  en  Angleterre  par  sa 
traduction  de  Shakespeare;  elle  est  également  méprisée 
des  deux  peuples,  à  cette  différence  près  que  l'Angleterre 
en  fait  encore  moins  de  cas  que  la  France.  Voilà  des 
vérités  dures,  mais  qu'y  puis-je  faire?  Je  sais  admirer  ce 
qui  le  mérite  dans  la  littérature  anglaise;  mais,  à  présent 
que  mes  idées  sont  mûres,  je  vous  avoue  que  votre  Sha- 
kespeare me  fait  rarement  plaisir.  Dans  l'effervescence 
de  la  première  jeunesse,  j'ai  pu  me  permettre  des  saillies 
un  peu  fortes,  mais  le  temps  de  la  raison  est  venu.  J'ai 
eu  la  plus  grande  admiration  à  seize  ans  pour  les 
Soirées  helvétiennes  et  VAn  deux  mil  quatre  cent  qua- 
rante; ie  vous  dirai  en  conscience  que,  pour  me  punir, 
il  faudrait  me  condamner  à  lire  ces  deux  ouvrages  dans 
ce  moment-ci.  Il  y  a  mille  choses  que  je  vous  écrirais, 
si  je  ne  craignais  devons  bouleverser  totalement. 

))  Mon  résultat  est  que  le  peuple  anglais  vaut  moins  de 
nrès  que  de  loin.  Leurs  mœurs  domestiques  ne  sont  pas 

1.  Auteur  du  Tableau  de  Paris  et  de  l'An  2i40. 

2.  Italien  fixé  à  Londres,  qui  a  traduit  les  tragédies  de  Corneille 
et  défendu  Shakespeare  contre  Voltaire. 
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telles  que  nous  nous  les  figurons  :  les  hommes  y  sont  moins 
jaloux  des  femmes  et  ne  se  font  nul  scrupule  d'épouser 
souvent  des  filles  perdues. En  général,  le  père  aime  moins 
ses  enfants  qu'en  France.  Mais  aussi  les  sentiments  de 
l'amitié  y  sont  plus  énergiques.  L'Anglais  s'attache  rare- 
ment, mais,  quand  il  a  une  fois  adopté  un  ami,  il  renou- 
velle les  dévouements  des  Pylades  et  des  Pirithoiis.  La 
belle  scène  de  Cassius  et  de  Brutus,  dans  le  Jules 
César  \  est  le  véritable  tableau  des  mœurs  anglaises, 
quand  elles  sont  nobles  et  grandes,  ce  qui  arrive  rare- 
ment; l'or  gâte  tout,  il  n'y  arien  qu'on  n'achète  avec  l'or. 
Le  peuple  français  défend  encore  plus  sa  vertu  contre 
l'argent  que  le  peuple  anglais.  Les  filles  de  ministre  les 
mieux  élevées  sont  la  proie  de  celui  qui  a  le  plus  de 
guinées.  Les  honnêtes  gens  de  l'Angleterre  gémissent. 
J'ai  vu  le  vénérable  général  Melville  humilié  de  la  cor- 
ruption delà  Grande-Bretagne;  il  m'a  avoué  toutes  les 
turpitudes  que  je  vous  révèle,  et  que  j'ai  apprises  d'ail- 
leurs. Les  femmes  du  peuple  vendent  souvent  leurs 
enfants,  à  deux  ou  trois  ans,  aux  vieux  ramoneurs  qui 
les  exercent  à  ce  dur  métier,  avant  qu'ils  aient  la  force 
de  marcher.  La  licence  qui  règne  dans  la  police  ne  peut 
réprimer  ces  horribles  abus.  Quand  je  vous  ai  dit  que  ce 
peuple  était  barbare,  j'avais  raison  ;  il  n'y  a  qu'à  le  voir 
marcher.  Les  attitudes  de  nos  riches  fermiers  du  pays  de 
Caux  ressemblent  absolument  à  celles  de  l'Anglais  le 
mieux  élevé;  nulle  grâce,  nulle  élégance.  Toutes  les 
Anglaises  ont  des  pieds  et  des  jambes  insupportables; 

1.  Shakespeare,  Jules  César,  actes  1"  et  2«. 
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elles  marchent  absolument  comme  les  hommes  ;  elles  ne 
connaissent  nullement  cet  art  de  plaire  que  l'on  reproche 
d'ordinaire  à  leur  sexe. 

»  Si,  dans  quelques  manufactures,  dans  quelques  ou- 
vrages, les  Anglais  réussissent  mieux  que  nous,  c'est 
qu'ils  sont  mieux  payés.  La  façon  des  habits  est  double, 
les  souliers  de  même.  Elonnez-vous,  après  cela,  que 
l'habit  et  les  souliers  soient  cousus  d'une  manière  plus 
solide  !  En  général,  l'ouvrier  anglais  invente  peu,  mais 
perfectionne  beaucoup;  c'est  le  contraire  en  France. 
Quelle  en  est  la  raison?  Il  a  moins  d'esprit,  mais  plus 
d'aisance;  il  se  donne  le  temps  nécessaire  à  polir.  Pour 
moi,  je  n'ai  pas  le  temps  de  polir  ma  lettre,  je  vous  l'en- 
voie à  la  hâte. 

»  Je  reverrai  Banks  samedi  pour  vous  seul;  vous  aurez 
d'excellents  détails  sur  Cook.  J'ai  les  airs  d'Ossian. 
Encore  un  mot  :  la  patrie  de  l'imagination  est  celle  où 
vous  êtes  né;  pour  Dieu,  ne  calomniez  point  la  France, 
à  qui  vous  pouvez  faire  tant  d'honneur.  Lisez  dorénavant 
quelques  pages  de  Shakespeare  et  toute  Athalie,  toute 
Zaïre,  toute  Mérope.  Félicitons-nous  d'être  nés  sous  ce 
beau  ciel,  sur  cette  belle  terre,  parmi  les  aimables  habi- 
tants du  premier  royaume  de  l'Europe.  J'en  dirais  davan- 
tage, mais  il  faut  finir.  Cinq  heures  sonnent,  et  îe  crieur 
public  vient  chercher  ma  lettre.  Adieu.  » 

M.  Joubert  nous  a  laissé  dans  les  Pensées  une 
appréciation  moins  sévère  et  plus  juste  du  caractère 
de  nos  voisins  :  sans  nier  assurément  quelques-uns 

3. 
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de  leurs  défauts,  le  prix  qu'ils  attachent  à  leurs  ri- 
chesses, leur  mauvaise  foi  pour  le  compte  de  leur 
pays,  il  les  représente  en  même  temps  comme  gens 
de  bien  pour  leur  propre  compte;  il  rend  hommage 
à  leur  humeur  calme  et  posée,  et  met  en  relief  une 
qualité  capitale  qu'il  serait  utile  d'imiter  :  «  Les 
Anglais,  dit-il,  sont  élevés  dans  le  respect  des  choses 
sérieuses,  et  les  Français  dans  l'habitude  de  s'en 
moquer  ^  » 

M.  de  Fontanes  ne  devait  plus  rester  longtemps 
en  Angleterre,  et  dans  une  lettre,  dont  un  fragment 
seul  a  été  conservé,  il  écrit  à  son  ami  : 

Londres,  1786. 


«  Avec  quel  plaisir  je  quitterai  cet  ennuyeux  séjour,  mon 
cher  ami!  Ce  iVest  pas  que  le  pays  ne  soit  magnifique; 
avec  un  hôte  qui  voudrait  ne  la  pas  gâter,  la  nature  me 
charmerait.  Mais  nous  avons  trop  compté  sur  les  événe- 
ments, je  suis  désabusé  ! 

»  Je  suis  charmé  que  vous  travailliez;  à  travers  le  chaos 
qui  me  bouleverse,  je  cherche  encore  quelques  douces 
rêveries;  j'ai  fini  Orphée  et  Job,  j'ai  retranché  au  luxe 
de  la  Forêt  de  Navarre  ;  j'ai  ajouté  à  la  maigreur  de  la 

1.  Pensées  et  correspondance.  II,  198. 
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Chartreuse.  Tout  cela  est  bien,  parce  que  la  situation  de 
mes  idées,  qui  ne  me  permet  guère  l'enthousiasme,  me 
donne  toute  la  réflexion  et  toute  la  justesse  nécessaires 
au  travail  dont  je  m'occupe. 

»  Avez-vous  lu  par  hasard  les  Études  de  la  nature,  par 
M.  de  Saint-Pierre?  C'est  une  tèle  bien  faible,  mais  il  y 
a  un  tel  charme  dans  son  livre  qu'il  m'a  consolé  pendant 
trois  jours.  Lisez  ce  pauvre  homme,  il  vous  fera  plaisir, 
ou  vous  oies  endurci  depuis  deux  mois. 

))  Aimez-moi  en  dépit  de  tous  mes  défauts,  car  je  vous 
aime;  vous  êtes  le  seul  homme  que  j'estime,  chérisse  et 
honore  sans  restriction.  » 

Le  projet  de  trouver  à  Londres  des  abonnés  pour 
une  revue  avait  complètement  échoué,  et  M.  de 
Fontanes  ne  revint  pas  dans  «  le  premier  royaume 
de  l'Europe  »,  sans  éprouver  quelque  tristesse;  son 
voyage  avait  entraîné  d'assez  grandes  dépenses,  qui, 
en  raison  ^e  la  fortune  modeste  des  deux  amis,  ne 
pouvaient  leur  être  indifférentes.  Le  désappoin- 
tement était  d'autant  plus  grand  que  les  espérances 
avaient  d'abord  paru  mieux  fondées.  Toutefois  le 
temps  n'avait  pas  été  perdu  :  M.  de  Fontanes  rap- 
portait une  certaine  habitude  de  la  langue  anglaise, 
quelque  expérience  des  idées  littéraires  de  nos 
voisins  et  des  relations  distinguées  qu'il  retrouva 
plus  tard,  lorsqu'après  le  coup  d'État  de  fructidor, 
il  fut  obligé  de  retourner  en  Angleti^rre. 
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Aussi  son  découragement  ne  devait  pas  être  de 
longue  durée. 

11  eut  bientôt  le  désir  de  voir  Genève,  où  une  partie 
de  sa  famille,  originaire  du  Languedoc,  avait  émigré 
après  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes.  M.  de  Fon- 
tanes  était  catholique  ;  mais  un  de  ses  oncles,  demeuré 
protestant,  habitait  encore  Genève,  où  il  exerçait  les 
fonctions  de  pasteur  et  de  professeur.  C'est  près  de 
ce  parent  que  se  rendit  M.  de  Fontanes  dans  l'été  de 
1787.  La  vue  des  montagnes  et  du  lac  Léman  fit 
éprouver  au  jeune  poète  une  admiration  enthou- 
siaste, qu'il  eût  voulu  partager  avec  son  ami  : 

Vevey,  24  août  1787. 

«Ah!  mon  ami,  je  vous  appelle;  que  n'êtes-vous  à 
Vevey  pour  admirer,  pour  pleurer,  pour  sourire,  pour 
recevoir  toutes  les  émotions  douces  de  l'âme?  Je  viens 
de  voir  le  mont  Blanc,  j'ai  traversé  les  deux  plus  fameux 
glaciers  de  la  Savoie,  le  glacier  des  Bossons  et  la  Mer  de 
glace.  Les  trois  pointes  du  mont  Blanc  m'ont  offert  le 
plus  magnifique  spectacle  dont  mon  imagination  ait 
encore  joui.  Mais  tout  cela  n'est  rien.  Les  hauteurs 
effrayantes  des  montagnes  m'avaient  écrasé;  je  me  suis 
enfoncé  par  le  col  de  Balme  dans  lé  Valais:  n«n,  l'âge 
d'or  n'est  point  un  rêve!  Cette  délicieuse  vallée  réfute 
tous  ceux  qui  n'y  croient  pas.  Feuilletez  Homère,  Virgile 
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et  tous  les  poètes  que  vous  aimez  le  mieux,  et,  lorsque 
vous  serez  jileiii  de  leurs  plus  aimai)les  tableaux,  venez 
ici;  vous  oublierez  vos  poètes,  et  vous  vous  mettrez  à 
genoux  devant  le  grand  Poète  qu'on  ne  peut  égaler.  De 
Villeneuve,  où  commence  le  lac,  jusqu'à  Yevey  surtout, 
l'enchantement  est  si  profond  et  si  doux  que  toutes  les 
peines  et  même  les  plaisirs  passés  s'oublient.  Ce  lac  est 
entouré  de  roches  semblables  à  celles  que  peint  Télé- 
maque  dans  le  lieu  où  il  est  berger.  Mon  ami,  la  Nou- 
velle Hélo'ise  était  toute  faite  à  Vevey.  N'admirez  plus 
ou  admirez-en  davantage  Rousseau,  pour  avoir  si  bien 
deviné. 

»  Un  bateau  m'atlend  pour  passer  à  la  Meilleraye. 

»  Peut-être  le  spectacle  terrible  des  montagnes  que  je 
venais  de  parcourir  a-t-il  ajouté  au  charme  des  sites 
doux  et  riants  qui  m'environnent,  mais  je  sais  que  jamais 
la  vie  ne  m'a  été  plus  précieuse  et  l'idée  de  la  mort 
plus  suave  en  même  temps  que  sous  ce  beau  ciel  et  sur 
ces  rives  enchantées. 

))  Adieu,  que  ne  voyez-vous  ce  que  je  vois?  » 

Il  ne  tarda  pas  à  traduire  son  admiration  en 
quelques  beaux  vers  dans  le  poème  du  Verger, 
publié  en  4788  et  refait  plus  tard  sous  le  titre  mo- 
deste d'Essai  sur  la  maison  rustique. 

Il  y  décrit  d'abord  les  beautés  sévères  de  la  vallée 
de  Ghamounix  et  de  la  Mer  de  glace  : 
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Sapins  du  mont  Anvers,  puissiez-vous  me  cacher! 

Que  le  vaste  horizon  devant  moi  s'agrandisse, 

Que  la  cascade  roule  et  de  loin  retentisse, 

Et  que  le  bois  vieilli  pende  au  roc  escarpé! 

Là,  du  iond  de  son  anlre  en  grondant  échappé, 

Dans  de  larges  ravins  qu'à  longs  flots  il  sillonne. 

Le  fougueux  Arveyron  bondit,  tombe  et  bouillonne, 

Rejaillit  et  retombe,  et,  sur  ses  bords  errant, 

L'aigle  mêle  sa  voix  au  fracas  du  torrent. 

Je  m'élève  :  à  mes  pieds  l'éclair  luit,  les  vents  grondent, 

Les  tonnerres  lointains  sourdement  se  répondent. 

Sombre  Dieu  de  l'hiver!  J'ai  foulé  ces  sommets, 

Sous  ton  spectre  de  glace  engourdis  à  jamais. 

Puis  il  peint  l'aspect  riant  du  lac  de  Genève  : 

Quand  de  ce  pur  Léman  je  découvris  les  flots. 
Oui,  je  crus  qu'échappé  des  débris  du  chaos, 
L'univers  tout  à  coup  naissant  à  la  lumière 
M'étalait  sa  jeunesse  et  sa  beauté  premiéie. 


L'année  suivante,  M.  Joubert,  se  trouvant  en  Bour- 
gogne, à  Villeneuve-sur- Yonne,  put  s'occuper  d'un 
projet  d'union  pour  M.  de  Fontanes.  C'est  dans  celte 
petite  ville,  comme  nous  l'avons  vu,  qu'il  devait  se 
marier  lui-même  cinq  ans  plus  tard;  mais  il  songea 
d'abord  au  bonheur  de  son  ami.  Deux  dames  de  Lyon, 
madame  de  Cathelin  et  sa  lille,  voyageant  avec  le 
baron  de  Juys,  leur  vieux  parent,  s'étaient  arrêtées 
quelques  jours  à  Villeneuve;  elles  y  rencontrèrent 
par  hasard  M.  Joubert,  qui  ne  larda  pas  à  les  charmer 


M.    DK    FONT  AN  lis.  51 

par  les  grâces  de  sa  conversation  et  à  gagner  leur 
confiance;  trouvant  dans  mademoiselle  de  Cathclin 
toutes  les  qualités  qu'il  rêvait  pour  M.  de  Fontanes, 
il  fit  valoir  le  méi'ite  de  celui-ci,  ménagea  une  en- 
trevue à  Paris,  et,  quand  il  sut  la  jeune  fille  favora- 
blement impressionnée,  décida  par  son  active  in- 
tervention et  ses  lettres  pressantes  la  mère  et  le 
vieux  parent  à  accepter  une  pensée  que  le  principal 
intéressé  lui-même  avait  d'abord  considérée  comme 
d'une  réalisation  impossible. 

Il  faut  lire  tout  entière  la  lettre  au  baron  de  Juys, 
publiée  en  tête  de  la  correspondance  de  M.  Joubert*, 
où  il  plaide  éloquemment  la  cause  de  son  ami.  Après 
l'avoir  représenté  comme  «  un  homme  destiné  à 
faire  un  jour  le  plus  grand  honneur  à  son  pays, 
jeune,  aux  portes  de  l'Académie,  ayant  déjà  de  la 
gloire  et  un  mérite  de  cette  espèce  verte  et  robuste 
qui  ne  fait  que  croître  avec  le  temps  »,  il  ajoute  : 
((  En  le  mariant,  en  lui  donnant  de  la  fortune  et 
une  fille  charmante,  propre  à  entretenir  en  lui  un 
perpétuel  enchantement,  vous  rendriez  un  grand 
service  aux  beaux-arts  et  à  la  France  :  vous  hâteriez 
l'achèvememt  d'un  grand  homme.  Il  faut  que  les 
grands  talents,  pour  acquérir  leur  maturité,  aient 

1.  Pensées  et  correspondance,  I,  1 


52  LES   CORRESPONDANTS   DE   J.    JOURERT. 

été  battus  par  l'adversité  passée  et  qu'ils  soient  favo- 
risés par  la  prospérité  présente.  Ce  sont  là  leurs 
vents  et  leur  soleil.  » 

M.  de  Fontanes  ne  connut  que  plus  tard  cette  cor- 
respondance, où  M.  Joubert  prédisait  si  bien  l'ave- 
nir de  son  ami  :  il  en  fut  très  touché  et  déclarait, 
dans  sa  reconnaissance  «  que  Platon,  écrivant  pour 
marier  son  disciple,  n'aurait  pas  pu  tenir  un  lan- 
gage plus  beau  et  plus  persuasif  ». 

Après  les  premières  entrevues,  il  écrit  à  M.  Jou- 
bert : 

A    M.   JOUBERT,    CHEZ    M.    DESMOND. 
A  VILLENEUVE-LE-I\01    (BOURGOGNE). 

6  octobre  1788. 

«  J'ai  été  heureusement  exact  près  de  M.  de  Juys,  je  i'a^ 
vu;  il  m'a  paru  excellent  homme  et  ces  dames  fort  ai- 
mables. Je  n'ai  pu  encore  leur  faire  voir  M.  de  Florian, 
qui  est  à  la  campagne.  Vous  m'avez  bien  fait  rire.  Au  mo- 
ment où  je  recevais  votre  dernière  lettre,  elles  sont  venues 
me  visiter  dans  mon  appartement  de  garçon,  je  les  ai 
reçues  en  bonnet  de  nuit.  Jugez  de  mon  embarras.  Êtes- 
vousfou?  Comment,  diable  !  voulez-vous  qu'on  me  donne 
des  fdles  de  cent  mille  écus?  Vous  sentez,  je  crois,  que, 
dans  ma  position,  si  un  pareil  mariage  était  possible,  je 
je  ne  ferais  pas  le  cruel  ;  d'ailleurs  la  demoiselle,  que  j'ai 
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vue  trois  ou  quatre  fois,  n'a  rien  qui  me  déplaise.  Mais 
quelle  extravagance  !  Je  vous  reconnais  bien.  Vous  croyez 
tout  possible,  et  tous  les  projets  les  plus  invraisemblables 
ne  vous  rebutent  point.  D'ailleurs  quels  sont  vos  moyens 
pour  réussir? 

»  Adieu,  mon  cher  ami  ;  croyez  que,  pour  ne  plus  vous 
aimer,  il  faudra  que  je  ne  sois  plus.  » 

Le  mariage  ne  devait  avoir  lieu  qu*cn  1792;  il  fut 
célébré  à  Lyon,  et  fixa  les  époux  dans  celte  ville. 
En  attendant  la  réalisation  de  ses  espérances,  M.  de 
Fontanes  ne  s'éloigna  pas  de  Paris. 

Le  25  août  1789,  il  remporta  le  prix  de  l'Académie 
française,  pour  un  poème  sur  VÉclit  en  faveur  des 
non  catholiques,  par  lequel  Louis  XVI  rendait  aux 
prolestants  les  libertés  supprimées  par  la  révocation 
de  l'éditde  Nantes.  Il  en  informe  son  ami  et  le  prie 
d'en  avertir  'le  chevalier  de  Langeac.  Celui-ci,  qui 
jouissait  alors  d'une  fortune  et  d'un  crédit  considé- 
rables, en  faisait  un  noble  usage  en  faveur  des  jeunes 
littérateurs;  il  fut  plus  tard  exilé  et  ruiné  par  la 
révolution;  et  M.  de  Fontanes,  devenu  grand  maître 
de  rUniversité  impériale,  eut  le  bonheur  de  pouvoir 
lui  témoigner  sa  reconnaissance  en  le  nommant  chef 
de  son  secrétariat  et  conseiller  de  l'Université. 
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1789. 


«Je  suis  très  sensible  à  la  bonne  nouvelle  que  vous  ave? 
la  complaisance  de  me  donner.  Je  m'en  vais  vous  payer 
par  quelque  chose  de  moins  heureux,  mais  qui  pourtani 
vous  fera  plaisir  :  j'ai  le  prix  de  l'Académie  française.  Je 
n'avais  dit  mon  secret  à  personne;  pas  un  seul  académien 
n'était  dans  ma  confidence.  J'avais  envoyé  mon  ouvrage 
sans  nom.  On  m'a  couronné  par  acclamation.  La  Harpe 
s'est  douté  que  les  vers  étaient  de  moi,  il  m'a  envoyé  sa 
femme  pour  me  sonder.  On  m'a  dit  l'épigraphe,  et  j'ai 
tout  avoué.  Le  prix  est  de  cent  pistoles.  J'ai  chargé  la 
Harpe  de  me  nommer  jeudi.  Je  vous  supplie  d'aller  chez 
le  chevalier  de  Langeac;  je  le  connais  :  il  pourra  être 
choqué  du  secret  que  j'ai  gardé  avec  lui.  Mais  dites-lui 
que  je  n'ai  eu  aucun  confident,  et  engagez-le  à  ne  pas  se 
fâcher  pour  si  peu  de  chose. 

((  Adieu.  » 

M.  Joubert  perdit  son  père  en  1790.  M.  de  Fon- 
tanes  avait  lui-même,  de  477^2  à  1774,  vu  disparaître 
successivement  son  frère,  son  père*  et  sa  mère.  Sa 
douleur,  des  plus  profondes,  s'était  alors  exhalée 

1.  Le  père  de  M.  de  Fontanes  avait  rempli  les  fonctions  d'inspec- 
teur général  du  commerce.  Sa  mère  était  fille  du  baron  de  Scdeet 
alliée  aux  Fourquevaux.  Plusieurs  ancêtres  paternels  de  M.  de  Fon- 
tanes   avaient  été,  au  xiv*  siècle,  capitouls  de  la  ville  de  Toulouse. 
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dans  des  vers  touchants  intitulés  le  Cri  de  mon  cœur;- 
elle  n'avait  pas  été  eflacée  par  le  temps,  et,  en  .ap- 
prenant le  malheur  qui  frappait  son  ami,  il  y  prit 
une  part  très  vive  et  l'exprima  en  ces  termes  : 

A    M.    JOUni'RT,    A    PARIS 

«...  Je  sens  tous  vos  chaî^Tins,  et  je  me  reproche  de 
ne  vous  avoir  point  porté  les  très  faibles  consolations 
dont  l'homme  peut  disposer;  mais,  croyez-moi,  ce  n'est 
qu'avec  Dieu  qu'on  se  console  de  tout.  J'éprouve  de  jour 
en  jour  combien  cette  idée  est  nécessaire  pour  marcher 
dans  la  vie.  J'aimerais  mieux  me  refaire  chrétien  comme 
Pascal  ou  le  père  Ballan,  mon  professeur,  que  de  vivre  à 
la  merci  de  mes  opinions  ou  sans  principe,  comme  l'As- 
semblée nationale;  il  faut  de  la  religion  aux  hommes,  ou 
tout  est  perdu. 

ï)  Attendez  mon  retour  pour  voir  l'abbé  Barthélémy. 
Adieu.  » 

La  correspondance  des  deux  amis  présente  une 
lacune  de  1790  cà  1794.  Le  séjour  de  M.  Joubert 
pendant  deux  ans  à  Montignac,  où  il  s'acquitta  jus- 
qu'en 1792  des  fonctions  déjuge  de  paix,  et  les  évé- 
nements politiques  qui  survinrent  bientôt  suffisent 
à  expliquer  la  perte  des  lettres  de  M.  de  Fontanes. 
Celui-ci  fut  exposé  vers  cette  époque  à  de  cruelles 
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épreuves  :  enfermé  à  Lyon  en  1793  pendant  le 
siège,  il  vit  sa  maison  s'écrouler  sous  les  projectiles 
et  dut  faire  conduire  madame  de  Fontanes,  qui  se 
trouvait  en  état  de  grossesse  avancée,  dans  une 
grange,  où  elle  accoucha  de  son  premier  enfant  ;  les 
bombes  des  assiégeants  éclatèrent  plus  d'une  fois 
près  du  berceau  du  nouveau- né.  Une  partie  de  la 
fortune  de  M.  de  Fontanes  fut  alors  anéantie;  ses 
titres,  sa  bibliothèque  et  ses  papiers  précieux  pé- 
rirent dans  l'incendie. 

En  novembre  1793,  M.  de  Fontanes  put  revenir  à 
Paris;  il  y  vivait  oublié,  quand  les  atrocités  com- 
mises à  Lyon  par  les  commissaires  Gollot  d'iïerbois, 
Gouthon  et  Fouché,  obligèrent  les  habitants  de 
Commune- A  (franchie  à  envoyer  des  députés  pour  se 
plaindre  à  la  Convention;  ceux-ci  chargèrent  M.  de 
Fontanes  de  composer  leur  discours,  dont  l'effet  fut 
grand  sur  l'Assemblée.  Recherché  comme  auteur  de 
cette  courageuse  protestation  et  frappé  de  proscrip- 
tion, il  dut  se  cacher  à  Sevran,  près  de  Livry,  chez 
madame  Dufresnoy,  puis  aux  Andelys,  où  il  resta 
jusqu'au  neuf  thermidor. 

La  Terreur  passée,  il  rentra  à  Paris,  et  nous  trou- 
vons, dans  une  lettre  que  lui  adressa  alors  M.  Jou- 
bert, un  passage  qui  peint  bien  les  impressions  que 
Ton   ressentait  à  ce  moment  :  «  Le  temps  permet 
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enfin  aux  gens  de  bien  de  vivre  partout  où  ils  veu- 
lent. La  terre  et  le  ciel  sont  changes.  Heureux  ceux 
qui,  toujours  les  mêmes,  sont  sortis  purs  de  tant  de 
crimes,  et  sains  de  tant  d*a(Treux  périls!  »  11  aurait 
voulu  attirer  ses  amis  à  Villeneuve,  il  leur  témoigne 
la  part  que  madame  Joubert  prend  à  leurs  mal- 
heurs :  «  Elle  avait  retiré  tous  ses  sentiments  de  la 
société,  pour  les  renfermer  dans  sa  chambre.  Ils  en 
sont  tous  sortis  à  la  nouvelle  de  vos  désastres  et  ne 
cessent  d'errer  sur  les  ruines  de  vos  maisons.  Son 
mérite  se  montre  tout  entier  à  mes  regards  dans 
cette  grande  circonstance.  Tout  son  regret  est  de  ne 
pouvoir  vous  être  bonne  à  rien  personnellement.  » 
Il  leur  a  trouvé  une  maison  aux  portes  de  la  ville, 
et,  pour  les  séduire,  il  leur  écrit  :  «  Vous  y  auriez 
notre  rivière  sous  les  yeux,  notre  plaine  devant  vos 
pas,  nos  vignt)bles  en  perspective,  et  un  bon  quart 
de  notre  ciel  sur  votre  tête.  Cela  est  assez  attrayant  : 
une  cour,  un  petit  jardin,  dont  la  porte  s'ouvre  sur 
la  campagne ,  des  voisins  qu'on  ne  voit  jamais , 
toute  une  ville  à  l'autre  bord,  des  bateaux  entre  les 
deux  rives,  et  un  isolement  commode,  tout  cela  est 
d'assez  grand  prix.  Vous  trouverez,  en  débarquant, 
ajoute-t-il,  un  homme  qui  vous  recevra  avec 
un  respect  bien  profond  et  une  affection  bien 
tendre.  » 
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Mais  ce  projet  ne  put  se  réaliser,  et  M.  de  Fon- 
tanes  se  fixa  à  Paris. 

La  lettre  suivante,  où  il  se  montre  préoccupé  des 
questions  de  vie  matérielle,  est  un  indice  des  diffi- 
cultés d'existence  qu'avaient  entraînées  la  récolte 
très  mauvaise  de  1794  et  la  dépréciation  de  plus  en 
plus  grande  des  assignats.  Ces  embarras  ne  l'empê- 
pêchaient  pas  d'ailleurs  de  soupirer  après  la  société 
et  les  conversations  de  son  ami,  dont  il  était  séparé 
depuis  si  longtemps;  elles  ne  le  détournaient  pas 
non  plus  du  travail.  En  même  temps  qu'il  s'occupait 
activement  de  son  poème  la  Grèce  délivrée,  il  dé- 
fendait, dans  le  Mémorial,  le  retour  aux  traditions 
conservatrices  et  y  prêchait  la  modération  et  la  né- 
cessité des  croyances  religieuses.  Sa  collaboration  à 
ce  journal  devait  bientôt  le  faire  considérer  comme 
favorable  au  rétablissement  de  la  monarchie  et  at- 
tirer sur  sa  tète,  au  dix-huit  fructidor,  les  sévérités 
du  Directoire. 

ift.  M.    JOUBERT.   A    VILLENEUVE 

Paris,  2  octobre  \TJl. 

«  Votre  joune  frère  est  plus  heureux  que  nous;  il  va 
vous  voir  dans  le  monde  magique  où  vous  êtes  émigré 
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pour  votre  bonheur;  il  est  chargé  de  vous  dire  combien 
nous  vous  aimons  tous,  et  quel  désir  j'ai  en  particulier 
de  voire  société  et  de  vos  conversations. 

»  Cependant,  quelque  plaisir  que  j'eusseà  vous  embras- 
ser, je  n'ose  vous  inviter  au  voyage  de  Paris  ;  ceux  qui  n'ont 
pas  des  montagnes  de  papier  ou  de  Tor  en  rouleau,  qui 
ne  sont  pas  représentants,  marchands  ou  voleurs  de  grand 
chemin,  n'y  peuvent  plus  vivre.  J'ai  cru  dès  longtemps  que 
le  mal  avait  atteint  son  dernier  période,  mais  il  redouble 
de  jour  en  jour,  et  nous  approchons  du  temps  où  il  faudra 
cinquante  mille  francs  pour  dîner,  comme  en  Amérique. 
Le  vin  de  Paris  est  détestable  et  fort  cher.  Savez-vous  que 
j'achète  la  viande  trois  francs  dix  sous?  Je  m'imagine  que 
tout  est  un  peu  moins  cher  à  Villeneuve.  En  conséquence, 
j'attends  de  votre  amitié  et  je  vous  supplie,  au  nom  de 
ma  femme,  de  vouloir  bien  m'acheter  dans  vos  cantons 
quarante  ou  cinquante  livres  de  beurre  fondu,  des  œufs 
en  quantité  raisonnable,  quelques  pots  de  raisiné  pour 
l'hiver,  quelques  bouteilles  de  liqueur  d'Auxerre;  déplus, 
ne  pouvez-vous  nous  envoyer  des  petits  pains  comme  ceux 
que  vous  mangez?  Ils  seraient  excellents  pour  la  soupe, 
parce  qu'ils  ont  beaucoup  de  croûte.  Je  ne  vous  fixe  point 
le  nombre  de  livres  ;  plus  il  vous  sera  possible  de  m'en 
envoyer,  et  plus  vous  serez  aimable. 

»  Je  finis  en  vousembrassant. Mettez-moi  en  famille  entre 
madame  Joubert  et  votre  enfant;  la  mienne  vous  fera,  je 
l'espère,  une  petite  visite  incessamment;  elle  ira  de- 
mander à  déjeunera  votre  petit  bonhomme.  Bonjour! 
Ma  femme  vous  dit  mille  choses,  ainsi  que  ma  belle- 
mère.  Bonjour  encore  !  » 
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«  P.  S.  —  Et  des  pommes  de  terre  !  des  pommes  de 
lerre  î  Achelez-m'en  quelques  boisseaux  par  pitié  ou 
retenez-les  du  moins.  » 


M.  de  Fontanes  perdit  bientôt,  de  la  petite  vérole, 
eon  premier  enfant,  cette  petite  fille  qui  était  née 
dans  des  circonstances  si  dramatiques  et  dont  il  an- 
nonçait la  visite  à  Villeneuve.  La  lettre,  dans  laquelle 
il  l'ait  part  de  ce  malheur  à  M.  Joubert,  nous  manque, 
mais  nous  avons  la  réponse  de  celui-ci  :  «  Nous 
avons  été  bien  sensibles  à  la  perte  de  votre  pauvre 
enfant.  Nous  nous  étions  amusés  à  faire,  pour  la 
recevoir,  de  petits  préparatifs  dignes  de  son  âge.  Ces 
soins  d'un  moment  ont  été  cruellement  trompés.  Ils 
nous  avaient  donné  avec  elle  une  espèce  de  liaison  et 
de  société  qui  a  fort  augmenté  nos  regrets.  Ces  êtres 
d'un  jour  ne  doivent  pas  être  pleures  longuement 
comme  des  hommes;  mais  les  larmes  qu'ils  font 
couler  sont  amères.  Je  le  sens,  quand  je  songe  que 
votre  malheur,  à  chaque  instant,  peut  devenir  le 
mien,  et  je  vous  remercie  d'y  avoir  pensé  comme 
moi.  Je  ne  doute  point  qu'en  pareil  cas  vous  ne 
fussiez  prêt  à  partager  mes  sentiments,  comme  je 
partage  les  vôtres.  Les  consolations  sont  un  secours 
que  l'on  se  prête,  et  dont  tôt  ou  tard  chaque 
homme  a  besoin  à  son  tour.  » 
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M.  Joubert,  dans  la  môme  lettre,  entrelient  M.  de 
Fontanes  de  ses  travaux,  de  son  amour  toujours 
croissant  de  la  perfection  littéraire  et  de  l'opinion 
qu'il  se  forme  sur  la  nature  de  son  cerveau,  a  J'ai 
trop  de  cervelle  pour  ma  tête,  elle  ne  peut  pas  jouer 
à  l'aise  dans  son  étui,  »  lit-on  dans  le  recueil  de  ses 
Pensées;  il  développe  ici  une  idée  différente,  mais 
du  même  ordre:  «  Je  m'occupais,  ces  jours  derniers, 
à  examiner  nettement  comment  était  fait  mon  cer- 
veau. Voici  comment  je  le  conçois  :  il  est  sûrement 
composé  de  la  substance  la  plus  pure  et  a  de  hauts 
enfoncements,  mais  ils  ne  sont  pas  tous  égaux.  Il 
n'est  point  du  tout  propre  à  toutes  sortes  d'idées.  Il 
ne  l'est  point  aux  longs  travaux.  Si  la  moelle  en  est 
exquise,  l'enveloppe  n'en  est  pas  forte,  la  quantité 
en  est  petite,  et  ses  ligaments  l'ont  uni  aux  plus 
mauvais  muscles  du  monde.  Gela  me  rend  en  même 
temps  opiniâtre  dans  le  travail,  car  je  ne  puis  me 
reposer  que  quand  j'atteins  ce  qui  m'échappe.  Mon 
âme  chasse  aux  papillons,  et  celte  chasse  me  tuera. 
Je  ne  puis  ni  rester  oisif,  ni  suffu'e  à  mes  mouve- 
ments; il  en  résulte,  pour  méjuger  en  beau,  que  je 
ne  suis  propre  qu'à  la  perfection;  du  moins,  elle  me 
dédommage,  lorsque  je  puis  y  parvenir,  et  d'ailleurs 
elle  me  repose,  en  m'interdisant  une  foule  d'entre- 
prises; peu  d'ouvrages  et  de  matières  en  effet  sont 
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susceptibles  de  l'admettre.  Je  vais  donc  me  faire  une 
sphère  un  peu  céleste  et  fort  paisible,  où  tout  me 
plaise  et  me  rappelle,  et  dont  la  capacité,  ainsi  que 
la  température,  se  trouve  exactement  conforme  à 
rétendue  et  à  la  nature  de  mon  pauvre  petit  cerveau. 
Je  prétends  ne  plus  rien  écrire  que  dans  l'idiome  de 
ce  lieu.  J'y  veux  donner  à  mes  pensées  plus  de 
pureté  que  d'éclat,  sans  pourtant  bannir  les  cou- 
leurs, car  mon  esprit  en  est  ami.  Quant  à  ce 
qu'on  nomme  force,  vigueur,  nerf,  énergie,  élan, 
je  prétends  ne  plus  m'en  servir  que  pour  monter 
dans  mon  étoile.  C'est  làqu-e  je  résiderai,  quand  je 
voudrai  prendre  mon  vol,  et,  lorsque  j'en  redescen- 
drai pour  converser  avec  les  hommes,  pied  à  pied 
et  de  gré  à  gré,  je  ne  prendrai  jamais  la  peine  de 
savoir  ce  que  je  dirai,  comme  je  fais  en  ce  moment, 
où  je  vous  souhaite  le  bonjour.  » 

M.  Joubert  compatissait  d'ailleurs  aux  préoccupa- 
tions matérielles  de  M.  de  Font  ânes  et  lui  annonçait 
l'envoi  des  petits  pains  demandés  ;  «  Je  les  ai,  dit-il, 
fait  faire  par  un  boulanger  allemand,  le  seul  habitant 
du  pays  qui  s'y  entende,  et  qu'on  ne  peut  cependant 
déterminer  à  allumer  son  four  qu'une  ou  deux  fois 
par  an,  dans  les  grandes  circonstances.  »  Il  lui  recom- 
mandait en  même  temps  de  ne  pas  les  dévorer  trop 
rapidement  et  de  modérer  une  capacité  d'estomac 
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souvent  admirée  par  les  amis  de  M.  de  Fontanes  et 
confessée  par  lui-même  dans  ces  deux  vers  inédits  : 

Mon  appétit  infatigable 

En  tous  les  temps  fut  renomme. 

Son  ami  lui  répond  : 

A   M.    JOUBERT,    A   VILLENEUVE. 

Décembre  179i. 

«  Vous  raisonnez  aussi  bien  des  choses  d'ici-bas  que 
des  choses  célestes. 

»  Vous  m'avez  écrit,  avec  l'inagiiiation  épurée  de  Mon- 
taigne, une  page  charmante  sur  votre  cerveau.  Je  sais 
depuis  longtemps  que  ce  cerveau  est  fait  comme  celui  de 
Platon,  quand  Platon  n'est  ni  vide  ni  ténébreux,  s'entend. 
Si  vous  ne  voulez  pas  me  parler  d'autre  chose,  parlez-moi 
de  vous.  Tout  ce  que  vous  laisserez  tomber  sera  recueilli 
pieusement.  Dans  vos  heures  de  loisir,  descendez  de 
votre  étoile  et  communiquez-moi  quelques  sons  des  har- 
monies ineffables  que  vous  devez  entendre.  Vous  avez  bien 
fait  de  vous  retirer  du  monde  visible. 

»  J'irai  vous  voir  pour  me  donner  plus  de  saveur.  J'irai 
prendre  le  goût  du  terroir  de  votre  planète.  Savez-vous 
que  j'ai  grand  besoin  d'y  monter?  Je  fais  un  passage  des 
Thermopyles,  la  mort  de  Léonidas  en  récit  dans  un  de  mes 
chants.  C'est  le  dernier  Spartiate  échappé  de  la  mêlée 
qui  est  mon  narrateur.  Je  veux  faire  savourer  les  délices 
de  la  mort,  la  couvrir  de  tant  de  rayons  qu'elle  paraisse 
belle  aux  plus  lâches;  j'y  mêlerai  des  idées  et  des  images 
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tellement  surnaturelles  que  la  vie  paraîtra  le  plus  cliélif 
de  tous  les  biens.  Je  cherche  le  merveilleux,  mais  un  mer- 
veilleux paisible.  J'ai  beaucoup  aimé  la  région  des  orages. 
Je  me  plaisais  au  bruit,  aux  tempêtes  et  aux  tonnerres; 
véritablement,  un  montSinaï  avec  son  artillerie  a  quelques 
beautés.  Mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  élevé  que  les 
montagnes,  c'est  la  sérénité  d'un  beau  ciel. 

Largior  hic  campos  aether  et  lumine  vestit 
Purpurco  *. 

»  Je  tâche  que  ce  soit  là  le  genre  de  ma  poésie. 
»  Adieu,  tout  mon  monde  vous  embrasse,  et  j'embrasse 
tout  votre  monde.  » 

Bientôt  M.  de  Fontanes  manifeste  ses  appréhen- 
sions politiques  :  l'horizon,  éclairci  au  neuf  ther- 
midor, est  encore  chargé  de  gros  nuages,  et  l'on 
peut  redouter  de  nouvelles  tempêtes. 

2  mars  1795. 

«  Mon  bon  ami, 

»  Tout  ce  qui  se  passe,  tout  ce  qui  se  dit  et  tout  ce  qu'on 
prévoit  est  fort  extraordinaire.  Que  deviendra  tout  ceci  ? 
Qu'en  pensez-vous?  Irons-nous  à  l'autre  extrémité  du 
bâton?  Restez  toujours  dans  votre  planète  enchantée. 
Notre  terre  n'est  pas  encore  habitable.  Elle  pourra  peut- 
être  le  redevenir,  et  alors  je  vous  y  donne  rendez-vous  à 

i. Enéide,  VI,  OiO,  ail. 
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Paris.  Bonjour;  ma  famille  vous  dit  mille  choses  tendres, 
ainsi  qu'à  madame  Joubert.  » 

M.  de  Fonlanes  travailla  très  longtemps  à  son 
poème  :  la  Grèce  délivrée,  qu'il  n'acheva  jamais.  11 
consultait  souvent  M.  Joubert.  Dans  la  lettre  qui 
suit,  il  le  remercie  de  ses  avis  et  lui  montre  en 
même  temps  qu'il  partage  ses  goûts  sur  les  vieux 
auteurs. 

M.  Joubert  lui  avait  écrit  :  «  Achetez  et  lisez  les 
livres  faits  par  les  vieillards,  qui  ont  su  y  mettrel'ori- 
ginalitéde  leur  caractère  et  de  leur  Age;  j'en  connais 
quatre  ou  cinq  où  cela  est  fort  remarquable;  »  et, 
après  avoir  cité  le  vieil  Homère,  le  vieil  Eschyle, 
puis  Varron,  Marculphe,  Cornaro,  il  ajoutait  :  «  J'en 
connais,  je  crois,  encore  un  ou  deux,  mais  je  n'ai 
pas  le  temps,  de  m'en  souvenir.  Feuilletez  ceux  que 
je  vous  nomme,  et  vous  me  direz  si  vous  ne  dé- 
couvrez pas  visiblement,  dans  leurs  mots  et  dans 
leurs  pensées,  des  esprits  verts,  quoique  ridés,  des 
voix  sonores  et  cassées,  l'autorité  des  cheveux 
blancs,  enfin  des  têtes  de  vieillards.  Les  amateurs 
de  tableaux  en  mettent  toujours  dans  leur  cabinet. 
Il  faut  qu'un  connaisseur  en  livres  en  mette  dans  sa 
bibliothèque.  »   M.  de  Fontanes  lui  demande  une 

liste  exacte  de  ses  écrivains  préférés. 

4. 
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AU   CITOYEN  JOUBERT,   A   VILLENEUVE. 

Pari.,,  12  juillet  1795. 

«  Tout  ce  que  vous  me  dites  des  Grecs  m'enchante; 
j'aime  à  entendre  parler  un  Grec  comme  vous;  mais  les 
anciens  étaient  grands  parleurs,  et  vous  l'êtes  trop  peu. 
Écrivez-moi  quelques  autres  pages  aussi  pleines  et  aussi 
serrées  sur  Xerxès.  Je  le  bals  dans  ce  moment-ci,  j'aime 
à  le  bien  connaître. 

»  Je  vous  demande  une  note  des  précieux  ftot/^i^ms  dont 
je  dois  former  le  premier  rayon  de  ma  bibliothèque;  mais 
souvenez-vous  que  je  veux  qu'ils  aient  au  moins  la  mousse 
de  dix  siècles.  Je  hais  les  modernes,  à  commencer  par 
Rousseau,  en  dépit  du  Panthéon.  J'ai  un  Voltaire  incar- 
céré à  Ghâlon,  et  je  ne  fais  aucune  démarche  pour  le  faire 
élargir,  quoique  la  chose  soit  facile.  Je  crains  de  le  re- 
voir et  de  le  relire;  j'aime  mieux  quelque  pédant  bien 
lourd  et  bien  coriace.  J'ai  l'estomac  fort,  je  le  digérerai. 

»  Adieu,  mon  bon  ami,  j'ai  chargé  vos  frères  d'une  acco- 
lade fraternelle  pour  vous  ;  ils  s'en  acquitteront,  je  l'espère. 
Dites  à  votre  compagne  combien  je  la  remercie  de  faire  le 
bonheur  d'un  homme  tel  que  vous.  La  mienne  est  bonne 
et  aimable.  Pourvu  que  le  diable  ne  se  mêle  pas  encore 
de  nos  affaires!  S'il  me  rapproche  jamais  de  vous,  ce  sera 
un  bon  diable. 

»  Adieu.  »  FoNTANES.  » 
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A  la  fin  de  1795,  M.  de  Fontanes  fut  nommé 
membre  de  l'Institut,  lors  de  la  réorganisation  des 
cinq  académies,  et  bientôt  appelé  aux  fonctions  de 
professeur  de  belles-lettres  à  l'école  des  Qualre- 
Nations.  Il  continua  à  écrire  très  souvent  dans  le 
Mémorial,  où  il  avait  pour  collaborateur  la  Harpe 
et  l'abbé  de  Vauxcelles.  C'est  dans  ce  journal  qu'il 
adressa,  le  15  août  1797,  au  glorieux  chef  de  l'armée 
d'Italie  une  lettre  qui  fît  alors  un  grand  bruit.  M.  de 
Fontanes,  qui  éprouvait  déjà  une  grande  admi- 
ration pour  Bonaparte,  s'exprimait  en  ces  termes  : 
«  J'ai  déjà  annoncé,  écrivait-il,  que  je  ne  vous 
craignais  pas,  quoique  vous  commandiez  quatre- 
vingt  mille  hommes  et  qu'on  veuille  nous  faire  peur 
en  votre  nom...  Je  me  promènerais  avec  la  plus 
grande  sérénité  dans  votre  camp  peuplé  de  braves 
comme  vous,  et  je  conviens  qu'il  serait  fort  agréable 
de  vous  voir  de  près,  de  suivre  votre  politique,  et 
même  de  la  deviner,  quand  vous  garderiez  le  si- 
lence... Savez-vous  que,  dans  mon  coin,  je  m'avise 
de  vous  prêter  de  grands  desseins?  Ils  doivent,  si 
je  ne  me  trompe,  changer  les  destinées  de  l'Europe 
et  de  l'Asie.  »  Et,  après  avoir  ajouté  :  «  Vous  pré- 
parez de  mémorables  événements  à  l'histoire.  Il 
faut  l'avouer,  si  les  rentes  étaient  payées,  et  si  Ton 
avait  de  l'argent,  rien  ne  serait  plus  intéressant  au 
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fond  que  d'assister  aux  grands  spectacles  que  vous 
allez  donner  au  monde,  »  il  finissait  en  recomman- 
dant à  Bonaparte  de  suivre  ses  grands  projets  et  de 
ne  revenir  à  Paris  que  pour  y  recevoir  des  fêtes  et 
des  applaudissements. 

Le  coup  d'Etat  du  dix-huit  fructidor,  exécuté  par 
la  majorité  du  Directoire  contre  les  partis  hostiles  à 
la  République,  frappa  de  déportation  un  grand 
nombre  de  journalistes.  M.  de  Fonlanes  ne  fut  pas 
épargné;  il  gagna  l'Angleterre  par  l'Allemagne  et 
retrouva  à  Londres  M.  de  Chateaubriand,  qui  y 
était  réfugié  depuis  1793  et  y  vivait  dans  la  situa- 
tion la  plus  modeste.  Ils  s'étaient  déjà  rencontrés 
en  1789,  alors  que  M.  de  Chateaubriand,  sous-lieu- 
tenant au  régiment  de  Navarre,  et  venu  pour  quel- 
ques mois  à  Paris,  y  assista  à  la  prise  de  la  Bastille 
et  à  l'arrivée  du  roi  prisonnier  ;  ces  temps  étaient  peu 
propres  aux  relations  intimes  et  suivies;  mais,  à 
Londres,  l'exil  les  rapprocha  et  ils  se  lièrent  d'une 
profonde  amitié. 

M.  de  Fontanes  se  risqua  à  rentrer  en  France  vers 
le  mois  de  juillet  1 798  et  se  tint  quelque  temps  caché. 
Le  retour  d'Egypte  du  général  Bonaparte,  dont  il 
voyait  souvent  le  frère  Lucien  et  la  sœur,  madame 
Baciocchi,  lui  permit  de  sortir  de  sa  retraite. 

Après  le  dix-huit  brumaire,  celui  qui  avait  été  si 


â 
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bon  prophète  fut  rayé  de  la  liste  des  déportés  et 
choisi  par  le  Premier  Consul  pour  prononcer,  dans 
la  chapelle  des  Invalides,  alors  temple  de  Mars, 
l'éloge  funèbre  de  Washington,  à  l'occasion  de  la 
remise  des  drapeaux  conquis  en  Egypte. 

Le  succès  de  ce  discours,  composé  en  trente-six 
heures,  devint  le  point  de  départ  de  la  fortune  poli- 
tique de  M.  de  Fontanes.  Nous  voyons,  dans  une 
lettre  adressée  à  cette  époque  à  M.  Joubert  par  son 
frère  Arnaud,  les  hésitations,  presque  les  anxiétés 
de  leur  ami,  lorsqu'il  fut  inopinément  chargé  de 
rédiger  cet  éloge  : 


Paris,  ce  6  avril  1801. 

«  Tu  as  lu  avec  grand  plaisir  le  discours  de  Fontanes, 
mais  tu  ne  sais'pas  encore  ce  qui  lui  a  valu  Thonneur 
insigne  d'être  choisi  entre  tant  d'autres  qui  briguaient 
cet  honneur,  lui  qui  n'y  pensait  pas. 

»  La  résolution  de  mêler  l'éloge  de  Washington  à  la 
cérémonie  des  drapeaux  d'Egypte  fut  prise  fort  tard,  trois 
jours  restaient  à  peine  à  l'orateur  qui  serait  choisi.  On 
proposa  à  Bonaparte  tous  ceux  qui  avaient  marqué  dans 
la  révolution,  tels  que  G.,  T.,  Ch.  et  autres  ^;  il  les  refusa 
tous  sous   dilîcrenls  prétextes,  et  il   indiqua  lui-même 

1.  Cos  initiales  paraissent    s'appliquer    à  Garât,  Talleyrand    et 
Chénier. 
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Fontanes,  comme  le  plus  propre  à  seconder  ses  vues  et 
remplir  son  intention.  Fontanes  ne  fut  prévenu  que  le 
lendemain  de  ce  choix,  et  je  te  laisse  à  penser  son  éton- 
nement;  il  lui  restait  à  peine  trente-six  heures  !  Ce  court 
délai  pour  un  sujet  si  vaste,  et  la  nouveauté  pour  lui  du 
poste  où  on  l'appelait,  l'effrayèrent  à  tel  point  qu'il  allait 
refuser,  si  quelques  amis,  au  nombre  desquels  j'étais,  ne 
s'étaient  pas  trouvés  là  pour  l'en  empêcher  et  lui  faire 
sentir  combien  il  serait  barbare  envers  sa  réputation,  s'il 
négligeait  une  aussi  brillante  occasion  de  montrer  son 
talent  :  «  La  manière  dont  vous  avez  été  choisi ,  lui  dis-je,  le 
»  sujet  que  vous  avez  à  traiter,  le  lieu  où  vous  devez  parler, 
»  sont  un  ensemble  de  bonnes  fortunes  qui  ne  peuvent  pas 
»  se  présenter  deux  fois  dans  la  vie.  Vous  pouvez  faire  plus 
»  en  vingt-quatre  heures  pour  votre  réputation  que  vous 
»  n'avez  fait  depuis  vingt  ans  que  vous  travaillez  à  l'établir. 
»  Tout,  jusqu'à  l'étonnement  où  vous  voilà,  doit  vous  servir 
»  dans  cette  occasion  importante.  Osez,  et  je  vousréj3onds 
))  du  succès.»  Le  messager  parlitavecun  mot  d'acceptation. 
Le  lendemain  il  avait  à  peine  débrouillé  quelques  idées, 
il  était  en  fureur  contre  nous;  je  m'en  moquais  pour  ma 
part;  il  passa  la  nuit,  s'arracha  maint  et  maint  cheveux 
qui  n'en  pouvaient  mais;  et,  de  ses  fureurs,  de  ses  brus- 
queries, de  son  désespoir,  sortit, comme  la  lumière  du 
chaos,  le  discours  qui  t'a  fait  tant  de  plaisir,  et  qui,  comme 
je  le  lui  avais  prédit,  a  plus  avancé  sa  réputation  que  tout  ce 
qu'il  avait  fait  jusqu'alors.  Depuis  ce  moment,  il  est 
recherché,  fêté,  choyé,  on  ne  l'appelle  plus  que  le  nouveau 
Bossuet.  "» 
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M.  de  Fontanes  l'ut  bientôt  admis  dans  l'intimité 
du  Premier  Consul.  Nommé,  en  1802,  membre  du 
Corps  législatif  pour  le  département  des  Deux-Sèvres, 
il  ne  tarda  pas  à  être  porté  sur  la  liste  des  cinq  can- 
didats à  la  présidence  annuelle,  et  choisi  comme 
président  de  l'Assemblée. 

Une  lettre  adressée  à  M.  Joubert  en  juin  1803,  à 
propos  de  vers  que  Bonaparte  avait  demandés  à  M.  de 
Fontanes  et  voulu  faire  mettre  en  musique  par 
Paesiello  et  chanter  à  l'Opéra,  montre  que  le  poète 
n'était  pas  insensible  à  l'approbation  du  maître 

Juin  1803. 

€  Mon  ami,  tout  ce  qui  m'est  arrivé  depuis  huit  jours 
est  si  extraordinaire  que  j'avais  besoin  de  vous  en  parler. 

))  J'irai  vous*  voir  avant  trois  heures.  Que  parlez-vous  de 
procédé?  Le  maître,  qui  a  tout  dicté,  commenté,  revu  et 
approuvé,  voulait  encore  moins  de  politesse  diplomatique. 
Je  l'ai  vu  vendredi  et  samedi,  deux  jours  de  suite  tète  à 
tête.  C'est  la  plus  singulière  chose  du  monde.  Comment, 
diable!  tout  le  monde  n'a-t-il  pas  su  que  le  châtelain 
était  complice  de  cette"  espièglerie,  puisqu'il  est  resté 
seul,  la  toile  baissée,  et  a  fait  revenir  tous  les  spectateurs  ? 
Rien  n'était  égal  à  son  impatience.  Il  m'a  envoyé  deux 
fois  son  préfet  du  palais,  pour  savoir  si  j'avais  eu  le  temps  de 
parler  des  embouchures  de  l'Elbe  et  du  Weser,  etc.,  etc. 
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Rien  n*est  plus  fou.  Du  reste,  il  est  enchanté  de  moi.  Je 
suis  retourné  hier  à  Saint-Cloud.  Quelques  représentations 
de  F...%  que  j'avais  prévenues,  retardent  l'impression; 
mais  le  seii^neur  du  château  se  fâche  et  veut  absolument 
que  Paesiello  mette  la  pièce  en  musique. 
»  Vous  saurez  le  reste  ce  soir.  » 

M,  de  Fontanes  venait  de  voir  se  rouvrir  devant 
lui  les  portes  de  Tlnstitut,  qui  lui  avaient  été  fermées 
au  dix-huit  fructidor;  il  collaborait  alors  au  Mercure 
de  France,  qu'il  avait  contribué  à  ressusciter  et  où 
il  avait  salué  avec  enthousiasme  l'apparition  du 
Génie  dit  Christianisme;  la  politique  faisait  sa  princi- 
pale occupation  et  il  laissait  un  peu  de  côté  la  poésie. 
Il  se  justifie,  et  prie  son  ami  de  le  défendre  du 
reproche  d'indolence  que  quelques  personnes  lui 
adressaient.  Le  conseil  pressant  qu'il  envoie  lui- 
même  à  M.  Joubert  d'écrire  chaque  soir  les  médita- 
tions de  sa  journée  prouverait,  à  lui  seul,  qu'il 
prenait  toujours  l'intérêt  le  plus  vif  aux  choses  de 
l'esprit.  Il  lui  fait  part  en  même  temps  des  nouvelles 
qu'il  a  reçues  de  M.  de  Chateaubriand,  alors  secré- 
taire de  légation  à  Rome,  près  du  cardinal  Fesch, 
et  de  l'accueil  très  flatteur  dont  Pie  VII  a  honoré 
le  jeune  défenseur  des  idées  rehgieuses. 

1.  Probablement  Foiuhô. 
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Neuilly,  22  juillet  1803. 

((  Je  VOUS  conjure,  mon  cher  anni,  de  vous  mettre  en  co- 
lère contre  tous  les  sots  et  toutes  les  soties  qui  vous  disent 
que  je  ne  fais  rien.  C'est  le  plus  absurde  et  le  plus  dan- 
fjercux  de  tous  les  propos.  Je  sais  qu'on  l'a  écrit  et  l'a 
fait  dire  par  le  préfet  Real  à  Bonaparte, avec  l'intention 
formelle  de  refroidir  son  intérêt.  Je  viens  de  lui  écrire. 
Il  aime  fort  X activité,  et  l'indolence  est  inexcusable  à  ses 
yeux.  Il  aurait  puni  le  serviteur  qui  avait  enfoui  son  ta- 
lent. C'est  un  homme,  à  cet  égard,  fort  semblable  à  Fré- 
déric :  il  ne  fait  cas  que  d'une  vie  toujours  occupée.  Vous 
voyez  que  les  petites  choses  toujours  répétées  peuvent 
avoir  de  grandes  conséquences. 

»  Chateaubriand  a  écrit  hier  de  Rome  à  madame  Ba- 
ciocchi  :  il  a  vu  le  Pape,  qui  lit  son  livre  et  qui  Va  ap- 
pelé son  cher  Chateaubriand;  il  est  toujours  au  comble 
du  bonheur.  Je  «vous  ai  souligné  ses  propres  expressions. 
La  belle  édition  du  Gé7iie  du  Christianisme  a  paru  hier, 
j'en  ai  relu  un  demi-volume.  Je  persiste  à  croire  que 
l'auteur  de  cet  ouvrage  est  un  homme  du  plus  grand 
talent,  malgré  Morellet*  et  Suard^,  qui  en  disaient  grand 
mal  l'autre  jour.  Que  de  beautés  de  tout  genre  !  Et  com- 
ment Suard,  ami  de  madame  de  Beaumont,  est-il  si  in- 
juste? 

1.  L'abbé  Morcllet,  académicien,  appelé  en  1807  au  Corps  légis- 
latif. 

2.  Futur  secrétaire  perpétuel  de  la  2'  classe  de  l'Institut. 
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))  Je  vis  à  Neuilly,  sur  les  bords  de  la  Seine, chez  madame 
Baciocchi.  Elle  a  loué  une  maison  de  campagne  auprès 
de  la  rivière.  Je  n'ai  pu  en  conséquence  voir  madame  de 
Beaumont  aussi  souvent  que  je  l'aurais  voulu.  Je  vous 
prie  de  lui  témoigner  mes  regrets,  si  vous  lui  écrivez.  Je 
compte  m'échapper  un  de  ces  jours,  j'irai  parler  de  vous 
dans  la  rue  de  Luxembourg i. 

»  Vous  êtes  dans  la  solitude,  mon  bon  ami.  Rien  ne  vous 
distrait.  Je  vous  exhorte  à  écrire  tous  les  jours  en  ren- 
trant les  méditations  de  votre  journée.  Vous  choisirez  au 
bout  de  quelque  temps  dans  ces  fantaisies  de  votre  pen- 
sée, et  vous  serez  surpris  d'avoir  fait,  presque  à  votre 
insu,  un  fort  bel  ouvrage.  Profitez  de  mon  conseil.  Ce 
travail  ne  sera  pas  pénible  et  sera  glorieux.  Il  faut  laisser 
quelques  traces  de  son  passage  et  remplir  sa  mission.  Si 
je  vis  encore  quelques  années,  j'aurai  rempli  ma  tâche,  je 
vous  le  promets. 

»  Adieu,  mon  bon  ami,  je  vous  embrasse  de  tout  mon 
cœur.  » 

Nous  n'avons  pas  la  réponse  de  M.  Joubert  à  M.  de 
Fontanes,  relativement  au  conseil  souvent  cité  qu'on 
vient  de  lire,  mais  nous  trouvons,  dans  une  lettre 
datée  du  26  juillet  et  adressée  à  madame  de  Beau- 
mont,  le  passage  suivant  : 

((  Fontanes  me  recommande  d'écrire  chaque  soir 
le  résultat  de  mes  méditations  du  jour,  et  m'assure 

1.  Où  demeurait  madame  de  Reuumont. 


M.    DE   FONTANES.  75 

qu'à  la  tin  il  se  trouvera  que  j'aurai  fait  un  beau 
livre  sans  aucune  peine.  Cela  assurément  serait  fort 
agréable;  mais,  pour  peu  que  je  continue,  je  ne  ferai 
qu'un  livre  blanc.  Mon  esprit  n'est  point  mon  maître  ; 
je  ne  suis  pas  son  maître  non  plus,  il  est  absent  et 
je  ne  sais  que  vous  en  dire.» 

iMadanie  de  Beaumont,  malade  depuis  longtemps  de 
la  poitrine,  et  dont  l'état  inquiétait  vivement  M.Jou- 
bert,  avait  dû,  dans  l'été  de  1803,  quitter  Paris  el 
aller  au  Mont-Dore ,  dont  les  eaux  avaient  aggravé 
son  mal;  sur  le  conseil  des  médecins,  elle  se  rendit 
en  Italie,  où,  malgré  les  soins  dévoués  de  M.  de  Cha- 
teaubriand, elle  ne  larda  pas  à  mourir;  M.  de  Fon- 
tanes,  qui  apprit  le  premier  la  fatale  nouvelle,  dut 
l'annoncer  à  M.  Joubert  : 

Samedi,  26  novembre  1803. 

((Vous  me'domandiez,  il  y  a  quelque  temps,  des  nou- 
velles, mon  cher  ami.  Je  gardais  le  silence,  parce  que  je 
n'avais  rien  de  sûr  à  vous  apprendre.  Aujourd'hui  je  sais 
trop  bien  ce  qui  se  passe  à  Rome.  Cette  aimable  et  mal- 
heureuse femme,  amie  de  Chateaubriand  et  la  vôtre,  j 
est  morte,  le  4  novembre,  avec  un  courage  extraordinaire. 
La  relation  de  ses  derniers  moments,  adressée  à  M.  de 
la  Luzerne,  son  beau-frère,  m'a  profondément  attendri*. 

1.  Celle  relation  ligure  à  la  tin  du  volume. 
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Mourir  si  jeune, àtrois  centslieues  clelaFrance!  Heureuse- 
ment, elle  a  vu  son  lit  de  mort  entouré  de  tous  les  secours  et 
detousles  regretsde  ramilic.  Ses  funéraillesont  été  accom- 
pagnées de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  illustre  à  Rome,  et  sa 
mémoire  vivra  dans  des  cœurs  dignes  d'elle.  Votre  sou- 
venir a  occupé  ses  dernières  pensées.  Elle  vous  laisse 
quelques-uns  des  meubles  qu'elle  affectionnait  le  plus. 
Ses  livres  sont  à  Chateaubriand.  Ce  pauvre  ami  est  dans 
la  désolation  ;  il  demande  son  rappel.  J'aurais  voulu  qu'il 
pût  tenir  encore.  Grâce  à  des  démarches  actives  et  à 
deux  conversations  avec  le  maître,  toutes  les  préventions 
se  dissipaient.  Le  cardinal  même  est  changé.  Les  agré- 
ments allaient  succéder  aux  persécutions.  Mais  Chateau- 
briand insiste.  Il  veut  quitter  cette  carrière  et  revenir  à 
Paris.  Du  moins,  c'est  lui  qui  fait  ici  les  conditions.  Il 
sortira  de  la  manière  la  plus  honorable.  Je  ne  sais  encore 
quels  sont  ses  plans.  Il  paraît  que  sa  destinée  future  a  fort 
inquiété  les  derniers  moments  de  madame  de  Beaumont. 
Vous  reconnaissez  bien  là  le  cœur  de  cette  généreuse  et 
charmante  femme.  Je  partage  vivement  la  douleur  que 
vous  éprouverez.  Je  voudrais  être  avec  vous  pour  parler 
longuement  de  celle  qui  n'est  plus.  Toutes  les  fois  qu'un 
être  aimable  disparaît,  je  crois  voir  un  grand  vide  autour 
de  moi.  Pour  le  combler,  je  voudrais  réunir  tous  ceux 
qui  restent,  et  vous  êtes  obstinément  fixé  dans  votre  cam- 
pagne !  On  dit  qu'on  ne  vous  verra  pas  de  tout  l'hiver.  Je 
tremble  même  que  la  perte  de  madame  de  Beaumont  ne 
vous  éloigne  encore  de  Paris.  Je  regretterais  doublement 
sa  mort.  Ecrivez-moi,  mon  cher  et  véritable  ancien  ami. 
Croyez  que,  dans  tous  les  lieux,  dans  tous  les  temps  et 
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malgré  vos  plaintes,  queje  ne  mérite  pas,  nnon  cœur  est 
tout  entier  à  vous. 

»  FONTANKS.  » 

De  1804  à  1808,  les  lettres  de  M.  de  Fonlancs, 
alors  président  du  Corps  législatif,  orateur  impérial 
et  mêlé  activement  à  toutes  les  choses  de  la  politique, 
nous  manquent.  Ont-elles  été  perdues,  ou  faut-il 
expliquer  cette  lacune  par  les  séjours  prolongés  que 
faisaient  dans  ce  temps  les  deux  amis  à  Paris,  et 
qui  les  dispensaient  de  s'écrire?  Dans  tous  les  cas, 
leurs  relations  étaient  toujours  très  intimes,  et  M.  de 
Fontanes  donna  bientôt  à  M.  Joubert  une  preuve 
éclatante  de  son  affection  et  de  son  estime. 

En  effet,  dès  qu'en  septembre  1808,  il  fut  nommé 
grand  maître  de  l'Université  impériale,  il  tint  à  faire 
entrer  des  pr.emiers  M.  Joubert  dans  le  conseil  de  Tin- 
struction  publique  :  «  Ce  choix,  disait-il  à  l'Empereur, 
est  celui  auquel  j'attache  le  plus  d'importance.  M.  Jou- 
bert, frère  du  procureur  impérial  de  Votre  Majesté 
auprès  du  tribunal  de  première  instance  de  Paris, 
est  mon  ami  depuis  trente  ans.  C'est  le  compagnon 
de  ma  vie,  le  confident  de  toutes  mes  pensées.  Son 
âme  et  son  esprit  sont  de  la  plus  haute  élévation.  Je 
serai  heureux  si  Votre  Majesté  veut  m'accepter  pour 
sa  caution.»  Le  nouveau  conseiller  eutpour  collègues 
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MM.  de  Beausset,  ancien  évêque  d'Alais,  de  Bnnald, 
Flendii,Cuvier,Jiissieu,Laromigaière,  l'abbé Émery, 
directeur  du  séminaire  de  Saint- Sulpice,  le  Père 
Ballan,oratorien  et  ancien  professeur  de  M.  de  Fon- 
tanes.  Ce  dernier  chercha  le  plus  qu'il  put  à  intro- 
duire dans  le  conseil,  à  côté  des  représentants  dé 
la  science,  des  hommes  religieux,  des  ecclésiastiques 
et  même  des  membres  des  anciens  ordres  ensei- 
gnants. Il  voulait  rétablir  des  éludes  fortement  clas- 
siques et  restaurer  en  même  temps  dans  la  jeunesse 
(e  respect  par  le  sentiment  chrétien.  Il  lui  fallut 
souvent  de  longues  lutîespour  vaincre  la  résistance 
de  l'Empereur,  qui  partageait  au  fond  du  cœur  les 
sentiments  de  son  grand  maître  et  comprenait  la 
nécessité  de  rassurer  les  pères  de  famille,  mais  qui 
craignait  aussi  de  porter  ombrage  aux  anciens  con- 
ventionnels dont  il  était  entouré. 

M.  de  Fontanes  recourait  sans  cesse,  pour  les 
questions  d'enseignement, à  l'expérience  de  M.  Jou- 
bert,  dont  il  connaissait  sur  toutes  choses  la  sagesse 
et  la  perspicacité,  et  qui  d'ailleurs,  avant  de  venir  à 
Paris,  avait  enseigné  quelques  années  chez  les  Pères 
delà  Doctrine  chrétienne  de  Toulouse.  Nous  trouvons 
dans  la  correspondance  de  M.  Joubert*  plusieurs 

1.  Pensées,  I,  180  et  s 
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lettres,  OÙ  il  envoie  son  avis  au  prand  maître  sur 
un  mémoire  relatif  à  l'instruction  publique,  pré- 
senté au  roi  de  Hollande  par  quelques  professeurs 
de  ce  pays,  et  soumis  par  Louis  Bonaparte  à  l'appré- 
ciation de  M.  de  Fontanes  :  «Ce  travail  m'a  fait  rester 
deux  lois  au  lit  jusqu'à  quatre  heures  du  soir,  en 
tenant  les  yeux  collés  tantôt  sur  le  mémoire,  tantôt 
sur  le  papier.  Je  serais  fâché  de  ne  pas  aller  jusqu'au 
bout.  Cela  me  sert  d'ailleurs  à  me  fouiller  moi- 
même  en  passant,  et  on  est  toujours  bien  aise  de 
savoir  ce  qu'on  porte  en  soi.  »  — «  Cinquante  inspec- 
teurs pour  dix  départements,  écrit  plus  loin  M.  Jou- 
bert,  veillent  et  courent  sans  cesse  pour  maintenir 
ou  rétablir  l'ordre  dans  les  écoles  ;  ces  petits  établis- 
sements sont  traités  comme  les  digues  du  pays.»  Il 
approuve  les  professeurs  hollandais,  rédacteurs  du 
mémoire,  ((  de  comprendre  dans  l'instruction  élé- 
mentaire le  profond  respect  pour  l'Etre  suprême  et 
le  culte  qui  lui  doit  être  rendu,  »  de  vouloir  qu'on 
parle  de  religion  ou  du  moins  qu'on  la  pratique  pu- 
bliquement dans  les  écoles  et  de  dire  fort  sensément 
à  ce  sujet,  dans  leur  mémoire,  «  qu'il  faut  que  les 
enfants  sentent  que,  si  le  gouvernement  a  laissé  sa- 
gement aux  ministres  des  cultes  une  instruction 
religieuse  détaillée,  il  attache  néanmoins  une  grande 
importance  à  la  religion, qu'il  la  considère  comme  la 
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base  de  la  morale,  du  bonheur  particulier  et  public, 
du  respect  dû  au  souverain  et  de  toute  instruction 
sociale.»  N'est-ce  pas  en  eiïet  M.  Joubert  quia  laissé 
ces  belles  pensées  :  «  Tout  enfant  impie  est  un  en- 
fant méchant  ou  débauché;  —  il  faut  du  ciel  à  la 
morale  comme  de  l'air  à  un  tableau  ;  —  il  faut  ai- 
mer la  religion  comme  une  espèce  de  patrie  et  une 
nourrice  :  c'est  elle  qui  a  allaité  nos  vertus,  nous 
a  montré  le  ciel,  et  qui  nous  a  appris  à  marcher 
dans  les  sentiers  de  nos  devoirs  »  ? 

N'est-ce  pas  lui  qui  recommandait,  à  la  même 
époque,  à  son  ami  Chênedollé,  en  lui  proposant  les 
fonctions  d'inspecteur  d'académie  à  Gaen ,  de  ne 
«  considérer  dans  les  écoliers  que  de  jeunes  âmes  et 
dans  les  maîtres  que  des  pasteurs  d'enfants,  à  qui 
on  indique  les  eaux  pures,  les  herbes  salutaires  et 
les  poisons  ». 

Au  sujet  de  l'éducation  littéraire,  M.  Joubert  ex- 
prime son  admiration  pour  les  corps  ecclésiastiques 
enseignants,  Doctrinaires,  Oratoriens,  Jésuites,  dont 
il  voudrait  faire  revivre  au  moins  les  traditions; 
il  regrette  d'avoir  vu  disparaître  leurs  anciens  col- 
lèges :  «  L'enfant,  dit-il,  y  était  dressé  à  distinguer 
et  à  goûter  tout  ce  qui  doit  charmer  l'imagination'  et 
le  cœur  ;  »  l'on  y  faisait  des  littérateurs,  «  et  non  pas 
seulement  des  grammairiens;  »•  la  jeunesse,  «  au 
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lieu  de  cette  ignorance  qui  s'ip:nore  et  de  ce  savoir 
qui  se  connaît,  fruits  pernicieux  et  repoussants  de 
notre  éducation  actuelle,  »  en  sortait  avec  «  une 
ignorance  qui  se  connaissait  et  un  savoir  qui  s'igno- 
rait, avide  de  s'instruire  encore  et  pleine  d'amour  et 
de  respect  pour  les  hommes  qu'on  croyait  instruits  » . 
Ces  doctrines,  si  différentes  de  celles  qui  dirigent 
aujourd'hui  les  maîtres  officiels  de  la  jeunesse  et 
qu'on  veut  imposer,  même  par  la  force,  aux  généra- 
tions nouvelles,  étaient  alors  celles  de  l'Université 
tout  entière.  Elles  ne  pouvaient  trouver  qu'un  ac- 
cueil empressé  dans  l'esprit  éminent  du  grand 
maître,  qui  n'appréciait  pas  moins  la  religion  sous 
le  rapport  de  l'utilité  publique  que  comme  consola- 
tion de  l'homme  dans  le  malheur,  et  considérait 
l'alhéisme  comme  le  principe  destructeur  de  toute 
organisation'  sociale.  N'était-ce  pas  lui  qui,  depuis 
qu'il  gouvernait  en  France  l'éducation  des  généra- 
tions nouvelles,  recherchait  avec  ardeur,  pour  for- 
mer le  corps  enseignant,  les  jeunes  gens  ayant  le 
goût  de  la  vertu  et  des  bonnes  mœurs  ?  Il  s'appro- 
pria les  observations  de  M.  Joubert,  et  le  remercia 
dans  les  deux  billets  qui  suivent  : 
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«J'ai  lu  ce  matia  VOS  notes;  elles  sont  fort  bonnes. 
Quand  vous  aurez  dit  un  mot  de  leurs  écoles  supérieures, 
ne  pourriez-vous  me  donner  votre  avis  général  sur  l'en- 
semble du  système?  Je  tirerai  de  vos  idées  le  texte  de 
ma  réponse  au  roi,  qui  m'a  fait  l'honneur  de  me  consul- 
ter sur  le  projet  qui  est  entre  vos  mains.  Je  vous  em- 
brasse. 

»  FONTANES.  » 

LE    SÉNATEUR  GRAND   MAITRE   DE   L'UNIVERSITÉ 

9  juin  1809. 

((  Mon  cher  ami, vos  notes  sont  aussi  bonnes  que  les  pre- 
mières. J'attendiai  jusqu'à  vendredi  votre  ultimatum. 
Je  ferai  une  excellente  lettre  d'après  ce  que  vous  m'avez 
envoyé.  Je  brillerai  beaucoup,  mais  grâce  à  vous. 

»  FoNTANES.  » 

Ici  s'arrêtent  les  lettres  de  M.  de  Fontanes,  re- 
trouvées dans  les  papiers  de  M.  Joubert.  La  corres- 
pondance des  deux  amis  continua  cependant, 
comme  le  prouvent  les  lettres  de  M.  Joubert,  jusqu'à 
la  mort  de  M.  de  Fontanes,  c'est-à-dire  jusqu'en 
48^1.  A  cette  époque,  le  fils  de  M.  de  Fontanes  fut 
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tué  en  duel,  et  le  malheureux  père  survécut  peu  de 
temps  à  son  désespoir.  M.  Joubert  ressentit  la  plus 
douloureuse  surprise,  en  apprenant  presque  simulta- 
nément la  maladie  et  la  mort  de  son  ami,  plus  jeune 
que  lui  de  trois  ans  et  d'une  santé  très  vigoureuse; 
il  devait,  du  resle,  trois  ans  plus  tard,  descendre 
lui-même  au  tombeau;  mais  il  pleura  jusqu'à  son 
dernier  jour  celui  auquel  le  rattachaient  depuis  plus 
de  quarante  années  les  liens  d'une  affection  sans 
nuage.  Tous  ceux  qui  avaient  vécu  dans  l'intimité  de 
M.  de  Fontanes  partagèrent  ses  regrets.  M.  de  Che- 
nedollé,  dont  il  avait  encouragé  et  aidé  de  ses  con- 
seils le  talent  poétique,  exprimait  ainsi  sa  douleur: 
«  La  mort  de  M.  de  Fontanes  a  achevé  de  me  dé- 
senchanter de  tout,  même  des  lettres  et  de  la  poésie. 
J'ai  tout  perdu  en  le  perdant.  C'était  pour  moi  plus 
qu'un  maître.,  c'était  un  ami,  un  frère  littéraire... 
Fontanes  aimait  la  jeunesse,  il  aimait  l'espérance. 
Tout  ce  qui  annonçait  du  talent  était  sûr  de  trouver 
faveur  et  protection  auprès  de  lui^..  » 

M.  de  Fontanes  ne  laissait  qu'une  fille,  madame  la 
comtesse  Christine  de  Fontanes,  qui,  aidée  de  M.  de 
Chateaubriand  et  de  M.  Sainte-Beuve,  a  pieusement 
recueilli  les  œuvres    paternelles.  M.  de  Chaleau- 

1.   Sainte-Beuve,  Chateaubriand  et   son  groupe    littéraire,    II, 
285. 
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briand,  qui  réunissait  à  la  même  époque  les  Pensées 
de  M.  Joubert,  écrivait,  dans  la  préface  des  œuvres 
de  M.  de  Fontanes,  en  parlant  des  deux  hommes 
qu'il  avait  le  plus  aimés  :  «  Mais,  hélas!  j'ai  tant  de 
regrets  que  je  ne  sais  auquel  entendre.  Resté  le  der- 
nier, je  m'occupe  à  tout  arranger  dans  la  maison 
vide,  à  fermer  les  portes  et  les  fenêtres.  Ces  pieux 
devoirs  remplis,  si  mes  amis,  lorsque  je  les  irai  re- 
joindre, me  demandent  ce  que  je  faisais,  je  leur 
répondrai  :  Je  pensais  à  vous.  Il  y  aura  bientôt  entre 
eux  et  moi  communion  de  poussières  après  union 
de  cœurs.  » 


II 


MADAME    DE    BEÂUMONT 


Les  relations  de  M.  Joubert  et  de  madame  de 
Beaumont  datent  du  commencement  de  1794  et 
prirent  naissance  à  l'occasion  d'un  des  épisodes  les 
plus  émouvants  de  la  Terreur. 

Pauline  de  Montmorin  était  fdle  du  comte  Marc  de 
Montmorin-Saint-Hérem,  très  aimé  de  Louis  XVI, 
et  qui  fut  successivement  ambassadeur  à  Madrid, 
membre  de  la  première  assemblée  des  notables  et, 
depuis  l'ouverture  des  états  généraux  jusqu'à  la  fin 
de  l'Assemblée  constituante,  ministre  des  affaires 
étrangères.  Elle  s'était  mariée  en  1786,  à  peine  âgée 
de  dix-liuit  ans,  au  comte  Christophe-François  de 
Beaumont, neveu  de  l'archevêque  de  Paris,  etqui  n'en 
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avait  pas  encore  dix-sept  :  trop  jeune  pour  se  laisser 
fixer  par  les  charmes  et  l'esprit  de  sa  femme, 
M.  deBeaumont  la  négligea  bientôt  et  ne  tarda  pas  à 
l'abandonner.  Elle  se  retira  alors  dans  l'hôtel  pater- 
nel, situé  à  Paris,  rue  Plumet  ^  et  y  fut  rejointe  en 
1791  par  sa  sœur,  madame  la  vicomtesse  de  la 
Luzerne,  qui,  après  avoir  habité  quelques  années 
Londres,  près  de  son  oncle,  le  marquis  de  la  Lu- 
zerne, ambassadeur  de  France  près  de  George  III, 
revint  en  France  pour  éviter  la  confiscation.  Lors- 
qu'éclatèrent  les  événements  d'août  1792,  M.  de 
Montmorin,  redoutant  pour  sa  famille  les  fureurs 
populaires,  confia  sa  femme  et  ses  filles  à  son  fils 
Hugues,  sous-lieutenant  démissionnaire  au  5'  régi- 
ment de  chasseurs  à  cheval,  et  les  fit  partir  pour 
Rouen ^  Lui-même  se  cacha  dans  Paris;  mais  il  fut 
découvert  dès  le  16  août,  amené  à  la  barre  de  l'As- 
semblée nationale  et  envoyé  à  la  prison  de  l'Abbaye. 

1.  Cet  hôtel,  situé  au  n°  15,  et  ses  dépendances,  occupaient  alors 
tout  l'emplacement  compris  aujourd'hui  dans  les  établissements  des 
Frères  de  Saint-Jean-de-Dieu  et  des  Frères  de  la  doctrine  chrc- 
tietme,  rue  Oudinot. 

2.  Une  délibération  avait  été  tenue  le  i  août  1792  par  les  amis  les 
plus  dévoués  du  roi  dans  un  endroit  retiré  du  jardin  de  M.  de  Mont- 
morin. M.  de  Malesherbes,  oncle  de  madame  de  la  Luzerne,  était 
arrivé  vers  la  fm  de  cette  réunion  et  avaiL  pressé  madame  de  Mont- 
morin et  madame  de  Beaumont  de  partir,  en  disant  que  la  crise  ap- 
prochait et  que  Paris  n'était  plus  la  place  des  femmes.  Voy.  Thiers, 
Ilhlolre  de  la  Révolution  française,  li,  287,  note  22. 
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Il  périt  bientôt  dans  les  massacres  de  septembre*. 
Madame  de  Monlmorin,  après  la  mort  de  son  mari, 
ne  se  croyant  plus  en  sûreté  dans  une  grande  ville, 
laissa  à  Rouen,  chez  des  institutrices  anglaises,  les 
enfants  de  madame  de  la  Luzerne  et  se  relira  avec  ses 
filles  et  son  fds  chez  son  parent,  M.  Mégrel  de  Sérilly, 
ancien  trésorier  général  de  l'extraordinaire  des 
guerres,  qui  habitait  le  château  de  Passy,  entre  Sens 
et  Villeneuve,  et  chez  lequel  elle  passait  chaque 
année  une  partie  de  l'été.  Tous  s'y  croyaient  oubliés, 
lorsque,  dans  les  premiers  jours  de  février  ITO^,  le 
Comité  de  sûreté  générale  prescrivit  l'arrestation  de 
M.  de  Sérilly  et  de  M.  Mégret  d'Étigny,  son  frère,  , 
accusés  d'avoir  donné  asile  à  l'un  des  combattants 
blessés  du  40  août,  le  lieutenant  général  baron  de 
Vioménil.  Le  13  février,   trois  commissaires  de  la 

.  1.  La  haine  du  peuple  avait  été  excitée  à  plusieurs  reprises  contre 
M.  de  Montmorin  par  le  député  Brissot,  qui  avait  représenté  l'ancien 
ministre  des  affaires  étrangères  comme  membre  d'un  prétendu 
comité  autrichien.  Les  articles  courageux  publiés  dans  le  Journal 
de  Paris  par  François  de  Pange  (Voy.  Œuvres  du  chevalier  de 
PangCf  par  M.  Becq  de  Fouquières,  librairie  Charpentier,  1872, 
p.  206  et  s.),  n'avaient  pas  suffi  pour  cflàcer  l'effet  produit  par  ces 
accusalinns,  et  Bertrand  de  MoUeville  raconte  ainsi,  dans  ses  Mé- 
moires,les  épouvantables  cruautés  dont  fut  victime  M.  de  Montmorin 
dans  la  journée  du  2  septembre  17i)2  :  «  Ses  assassins,  après  l'avoir 
frappé  de  plusieurs  coups,  poussèrent  la  barbarie  jus(iu'à  l'empaler 
encore  vivant  et  le  portèrent  ainsi  en  triomphe  à  rAssemblé.î  na- 
tionale. »  Un  an  plus  tard,  le  iJl  octobre  17u3,  Brissot,  accusé  de 
fédéralisme  et  de  modération,  montait  lui-même  surl'échafaud. 
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Convention,  assistés  de  la  municipalité  de  Passy,  se 
présentèrent  au  château,  et,  après  avoir  pris  le  nom 
des  personnes  qui  s'y  trouvaient,  s'emparèrent  de 
M.  de  Sérilly.  Le  16,  ils  arrêtèrent  à  Sens  son  frère, 
M.  d'Étigny,  en  même  temps  que  plusieurs  membres 
de  la  famille  de  Loménie.  Puis,  le  6  avril,  ils  re- 
vinrent à  Passy,  porteurs  de  nouveaux  ordres  du 
Comité,  et  emmenèrent  cette  fois  madame  de  Sérilly, 
madame  de  Montmorin,  M.  Hugues  de  Montmorin  et 
madame  de  la  Luzerne  elle-même,  malgré  l'état  de 
prostration  et  d'égarement  où  elle  était  plongée  de- 
puis quelques  mois.  Quant  à  madame  de  Beaumont, 
dont  la  santé  était  aussi  très  ébranlée,  elle  fut  seule 
épargnée;  aucun  mandat  n'avait  été  décerné  contre 
elle,  et  ce  fut  en  vain  qu'elle  sollicita  la  faveur  de 
partager  le  sort  de  ses  proches  K  Après  le  départ  du 
triste  cortège,  elle  ne  put  rentrer  dans  le  château  où 
les  scellés  avaient  été  apposés,  erra  quelque  temps 
dans  la  campagne  en  proie  à  une  grande  douleur, 
et  fut  enfin  recueillie  par  des  paysans  à  Étigny,  non 
loin  de  Passy. 

M.  Joubert  habitait  alors  Villeneuve,  où  l'avait  fixe 
son  mariage,  et  où  son  fils  venait  de  naître.  Il  s'effor- 

1.  Les  Archives  nationales  contiennent  dans  un  dossier  du  par- 
quet du  tribunal  révolutionnaire  des  renseignements  très  précis 
sur  les  arrestations  faites  à  Passy. 
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rail  d'oublier  dans  Tétude  des  malheurs  qu'il  déplo- 
rait amèrement  et  auxquels  il  regrettait  de  ne  pou- 
voir porter  remède.  Dès  qu'il  fut  instruit  des  arres- 
tations opérées  à  Passy  et  de  la  triste  position  de 
madame  de  Beaumont,  il  résolut  de  lui  venir  en  aide, 
et,  après  avoir  cherché  quelque  temps  sa  retraite,  la 
découvritun  jourà  la  porte  de  sa  chaumière;  il  lui 
offrit  l'hospitalité  et  la  décida  à  venir  à  Villeneuve, 
où  les  passions  révolutionnaires  étaient  peu  ardentes 
et  où  il  était  entouré  de  respect.  Un  cœur  très  géné- 
reux et  des  deuils  récents  disposaient  madame  Joubert 
à  prendre  elle-même  la  part. la  plus  vive  aux  coups 
si  terribles  qui  venaient  de  frapper  madame  de 
Beaumont.  Elle  s'était  consacrée  à  l'éducation  d'une 
nièce  privée  de  mère  dès  le  berceau  et  à  la  direction 
d'une  maison  considérable,  où  vivaient  près  d'elle 
sa  vieille  mère  infirme  et  deux  frères  tendrement 
aimés.  Cet  intérieur  sérieux  et  paisible  convenait 
à  la  tristesse  de  la  nouvelle  venue,  et  la  joie  qu'y 
avait  apportée  la  naissance  d'un  enfant  était  de 
celles  qui  pouvaient  s'accorder  avec  des  larmes. 
Madame  de  Beaumont  trouva  chez  M.  Joubert  les 
soins  les  plus  empressés,  et  une  affectueuse  inti- 
mité s'établit  dès  lors  entre  elle  et  ses  hôtes. 

La  douceur,  la  grâce  et  la  distinction  de  la  jeune 
femme  eussent  suffi,  en  dehors  de  l'intérêt  qui  s'at- 


yO  LES   CORRESPONDANTS   HE   .1.   JOUBERT. 

tachait  à  sa  situation,  pour  la  faire  apprécier  de  tous. 
Son  intelligence  élevée  et  son  instruction  rendaient 
sa  société  particulièrement  agréable  à  M.  Joubert. 
C'est  d'elle  qu'après  l'avoir  perdue,  il  écrivait  à 
M.  Molle  :  «  Madame  de  Beaumont  avait  éminemm.ent 
une  qualité  qui,  sans  donner  aucun  talent,  sans  im- 
primer à  l'esprit  aucune  forme  particulière,  met  une 
âme  au  niveau  des  talents  les  plus  éclatants  :  une 
admirable  intelligence.  Elle  entendait  tout,  et  son 
esprit  se  nourrissait  de  pensées,  comme  son  cœur  de 
sentiments,  sans  chercher  dans  les  premières  les 
satisfactions  de  la  vanité,  ni  un  autre  plaisir  qu'eux- 
mêmes  dans  les  seconds.  Mais  vous  ne  l'avez  tous 
connue  que  malade,  et  vous  ne  pouvez  pas  savoir 
cela  comme  moi.  Nous  nous  étions  liés  dans  un 
temps  où  nous  étions  tous  les  deux  bien  près  d'être 
parfaits,  de  sorte  qu'il  se  mêlait  à  notre  amitié  quel- 
que chose  de  ce  qui  rend  si  délicieux  tout  ce  qui 
rappelle  l'enfance,  je  veux  dire  le  souvenir  de  l'inno- 
cence. Vous  rencontrerez  dans  le  monde  beaucoup 
de  femmes  d'esprit,  mais  peu  qui,  comme  elle,  aient 
du  mérite  pour  en  jouir  et  non  pour  l'étaler.  Elle 
était,  pour  les  choses  intellectuelles,  ce  que  madame 
de  Vintimille  est  pour  les  choses  morales.  L'une  est 
excellente  à  consulter  sur  les  actions,  l'autre  l'était 
à  consulter  sur  les  idées.  Elle  en  jugeait  bien,  et 
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l'on  pouvait  compter  que  tout  ce  qui  l'avait  charmée 
était  exquis,  sinon  pour  le  public,  au  moins  pour  les 
parfaits.  » 

Les  chagrins  avaient  détruit  la  fraîcheur  et  affaibli 
la  santé  naturellement  délicate  de  madame  de  Beau- 
mont;  mais  son  visage  conservait  une  expression 
remarquable  d'intelligence  et  de  sentiment,  et  toute 
sa  personne  était  empreinte  de  délicatesse  et  d'élé- 
gance. M.  de  Chateaubriand,  qui  la  connut  quelques 
années  plus  tard,  la  représente  dans  les  Mémoires 
cV outre-tombe  «  plutôt  mal  que  bien  de  figure,  avec 
un  visage  pâle  et  amaigri,  mais  des  yeux  coupés  en 
amande  qui  auraient  peut-être  jeté  trop  d'éclat,  si 
une  suavité  extraordinaire  n'eût  éteint  à  demi  ses 
regards,  en  les  faisant  briller  languissamment, 
comme  un  rayon  de  lumière  s'adoucit  en  traversant 
le  cristal  de  l'eau.  »  Quant  à  M.  Joubert,  pour  donner 
une  idée  de  la  grâce  de  madame  de  Beaumont,  il  la 
comparait  poétiquement  à  «  une  de  ces  figures  d'Hcr- 
culanum  qui  coulent  sans  bruit  dans  les  airs  à  peine 
enveloppées  d'un  corps*  ». 

1  .  11  existe  dans  la  famille  de  M.  Joubert  deux  portraits  de  ma- 
dame de  IJeaumont:  l'un  pointa  l'huile  en  1788, peu  de  temps  après 
le  maiiajîc  de  Pauline  de  Montmorin,  peut  être  compté  au  nomhre 
des  plus  belles  œuvres  de  madame  Vigée-Lebrun  ;  l'autre  est  plus 
petit  et  a  été  offort  par  madame  de  Vinlimille  à  M.  Joubert  après  la 
mortde  madame  de  lieaumont;  il  a  servi  de  modèle  pour  lagravure  qui 
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Les  attentions  dont  madame  de  Beaumont  était 
l'objet  à  Villeneuve  redoublèrent,  quand  on  y  apprit 
le  sort  tragique  de  ses  malheureux  parents  :  compris 
dans  le  procès  de  Madame  Elisabeth,  ils  périrent 
presque  tous.  M.  de  Sérillyet  son  frère,  M.  de  Mont- 
mofin  et  son  fils  montèrent  sur  l'échafaud  le  10 
mai  1794,  le  soir  même  de  leur  condamnation,  avec 
la  sœur  du  roi  et  dix-huit  autres  victimes;  madame 
de  la  Luzerne,  transportée,  dès  son  arrivée,  à  l'hô- 
pital de  l'Archevêché,  y  succomba  le  10  juillet  sui- 
vant. Madame  de  Sérilly  survécut  seule  :  condamnée 
à  mort  comme  ses  compagnons,  elle  se  décida  au 
dernier  moment  à  déclarer  son  état  de  grossesse  et 
obtint  un  sursis;  le  neuf  thermidor,  qui  survint  sur 
ces  entrefaites,  provoqua  son  élargissement.  Appelée 
l'année  suivante  comme  témoin  au  procès  de  Fou- 
quier-Tinville,  elle  put  montrer  aux  juges  son  acte 
de  décès,  que  les  agents  de  l'accusateur  public,  dans 
leur  effrayante  précipitation,  avaient  dressé  par 
erreur.  «  Elle  sembla,  dit  M.  Vallon  \  comme  une 
apparition  de  l'autre  monde,  venant  témoigner  au 

figure  dans  ce  volume.  Tous  les  deux  donnent  l'idée  de  la 
physionomie  spirituelle  de  l'original  et  rendent  quelque  chose  de  co 
que  M.  Sainte-Beuve  appelait  «  l'àme  aérienne  de  madame  de  Beau- 
mont  » . 

1.  Histoire  du  tribunal  révolutionnaire,  procès  de  Madame  Eli- 
sabeth. 
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nom  des  victimes  contre  Taccusateui'  public  et  les 
juges,  qui  se  trouvaient  à  leur  tour  sur  le  banc  des 
accusés.  » 

Madame  de  Beaumont  retournait  quelquefois  chez 
lesbravespaysansquiravaientrecueillie.Aprèslaniisc 
en  liberté  de  madame  de  Sérilly,  elle  put  rentrer  au 
château  de  Passy  et  habiter  de  temps  à  autre  celui  de 
Theil,  voisin  dupremier,  etqui  lui  venait  de  sa  famille. 
Elle  faisait  des  voyages  assez  fréquents  à  Paris;  elle 
s*y  fixa  plus  tard,  pendant  une  partie  de  l'année, 
quand  les  temps  devinrent  tout  à  fait  calmes,  et  son 
salon  de  la  rue  Neuve-du-Luxembourg,  dont  nous 
aurons  occasion  de  parler  bientôt,  ne  tarda  pas  à 
attirer  une  société  choisie  d'hommes  politiques  et 
d'hommes  de  lettres. 

Une  correspondance  très  suivie  s'établit  entre  ces 
diverses  résidences  et  Yilleneuve-sur-Yonne^ 

La  première  des  lettres  que  nous  ayons  retrouvées 
est  datée  de  Passy,  peu  de  temps  après  la  mort  de 
Robespierre  : 

1 .  Madcamc  de  Beaumont  avait  deux  cachets  :  l'un  égyptien  du  xviii* 
siècle,  dont  elle  se  servait  souvent  et  où  était  gravée  en  arabe  cette 
pensée  :  «  Son  pouvoir  ne  saurait  ni  diminuer  ni  disparaître;  » 
l'autre,  où  se  voyait  un  cliène  avec  cette  devise  :  «  Un  rien  m'agite 
et  rien  ne  m'ébranle.  »  Ce  dernier  lui  avait  été  donné  avant  la 
Révolution  par  M.  de  Uulhière. 
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AU    CITOYEN   JOUBERT,    A  VILLENEUVE. 
Passy,  ce  lundi  à  deux  heures,  décembre  1794. 

«  Je  pars,  Monsieur,  triste  de  ne  pas  vous  dire  adieu,  le 
cœur  serré  de  quitter  ma  chaumière,  et  effrayée  de  revoir 
celte  ville  teinte  du  sang  de  ce  que  j'avais  de  plus  cher 
au  monde,  et  cependant  je  vais  revoir  mes  amis; je  vou- 
drais ne  m'occuper  que  de  cette  idée,  et  toutes  les  autres 
m'accablent.  Je  me  sens  trop  maussade  pour  causer  plus 
longtemps  avec  vous.  J'espère  vous  revoir';  je  vais  voir 
monsieur  votre  frère;  j'ai  bien  fait  de  me  déterminer, 
ma  présence  était  nécessaire. 

»  Encore  une  fois,  adieu,  Monsieur.  » 

Madame  de  Beaumont  aimait  beaucoup  madame  de 
Staël,  dont  le  père  avait  à  deux  reprises  été  collègue 
de  M.  de  Montmorin,  et  qui  venait  de  perdre  sa 
mère,  cette  femme  supérieure,  qu'un  récent  ouvrage 
de  M.  le  vicomte  d'Haussonville  nous  a  fait  mieux 
connaître.  Dans  sa  seconde  lettre,  elle  entretient 
M.  Jouberl  d'une  brochure  que  madame  de  Slaël 
avait  publiée  quelques  mois  auparavant  sur  la  né- 
cessité de  la  paix,  et  fait  un  assez  curieux  parallèle 
entre  la  bonté  de  son  amie  et  l'orgueil  de  madame 
Roland;  puis  elle  répend  à  M.  Joubert,  au  sujet  d'un 
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livre, dont  il  lui  avait  parlé  dans  la  lettre  du  26  avril, 
et  qui  fit  alors  une  vive  impression  :  les  Mémoires 
d\iu  détenu.  Son  auteur,  Riouiïe,  enfermé  en  1793 
à  la  Conciergerie,  comme  ami  des  Girondins,  et  dé- 
livré par  la  mort  de  Robespierre,  vit  les  derniers 
moments  de  madame  Roland;  il  devait  devenir  plus 
lard  président  du  Tribunat,  préfet  de  la  Côte-d'Or, 
et  mourir,  en  1813,  baron  de  l'Empire  et  préfet  de 
la  Meurthe. 

Mai  1796. 

«  Comment  ai-je  pu  être  si  longtemps  à  vous  écrire,  moi 
qui  aime  tant  à  recevoir  de  vos  lettres?  Sans  expliquer 
cette  bizarrerie,  je  vous  dirai  seulement  qu'à  l'heure  de 
la  poste  je  me  dis  :  Si  j'avais  écrit,  j'espérerais  une  lettre, 
et  que  je  maudis  ma  paresse. 

5)  Je  ne  vous  envoie  pas  par  ma  cousine  l'ouvrage  de 
madame  de  Staël,  parce  que  monsieur  votre  frère  m'a  dit 
que  vous  l'aviez  lu.  Je  vous  jure  ([u'il  est  bien  entière- 
ment d'elle,  sa  beauté  et  ses  délauls  lui  appartiennent. 
Son  père  est  trop  fâché  qu'elle  se  fasse  imprimer  pour 
l'aider;  il  est  absorbé  dans  sa  douleur,  j'ai  vu  une  lettre 
de  lui  sur  la  mort  de  sa  femme,  qui  est  d'une  sensibilité 
profonde  et  qui  exprime  une  douleur  qui  ne  finira  jamais. 
Cependant  sa  santé  est  bonne.  Il  ne  faut  point  croire  le 
public;  mes  nouvelles  valent  mieux  que  les  siennes, puis- 
que je  les  tiens  de  sa  lille. 
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»  J'ai  été  bien  touchée  de  la  revoir,  après  plus  de  deux 
années  d'absence  et  des  siècles  de  malheur.  Quand  elle  ne 
serait  pas  aussi  remarquable  qu'elle  l'est  par  son  esprit, 
il  faudrait  encore  l'adorer  pour  sa  bonté,  pour  son  âme 
si  élevée,  si  noble,  si  capable  de  tout  ce  qui  est  grand  et 
généreux.  Elle  est  ce  que  madame  Roland  se  croit,  mais 
elle  ne  songe  point  à  en  tirer  vanité  ;  elle  croit  tout  le  monde 
aussi  bon  et  aussi  généreux  qu'elle.  Combien  cette  sim- 
plicité est  aimable  et  ajoute  encore  à  son  mérite!  Tandis 
que  l'orgueil  de  madame  Roland  m'a  presque  rendue 
injuste;  j'ai  besoin  de  me  rappeler  sans  cesse  qu'elle  est 
tombée  sous  le  glaive  pour  lui  pardonner,  et,  malgré  sa 
mort,  elle  ne  sera  jamais  pour  moi  que  la  Providence  du 
dix  août.  Elle  m'a  rappelé  des  intrigues  qui  ont  réveillé 
en  moi  bien  des  ressentiments.  J'espère  cependant  que  je 
rends  justice  à  son  caractère,  et  je  suis  sûre  de  sentir 
toute  la  beauté  de  sa  mort. 

»  Et  moi  aussi,  je  suis  bien  fâchée  d'Ibrascha,  et  je 
n'aime  point  la  comparaison  de  Robespierre  avec  Jésus- 
Christ^  Cependant  pour  rien  au  monde  je  ne  voudrais 
élre  privée  de  cettre  lettre.  Comme  tous  les  sentiments 
en  sont  vrais  et  naturels!  Que  la  sensibilité  de  Riouffe 
est  profonde  !  Il  sent  bien  plus  qu'il  n'exprime;  il  peint 
si  bien  la  sécheresse  de  ceux  qu'on  rencontre  dans  le 
monde,  il  dit  si  bien  :  «  Et  moi  qui  ai  voyagé  plus  avant 
qu'aucun  mortel  peut-être  vers  les  extrémités  de  la  vie, 
lorsque  je  reparais,  des  hommes  qui  m'ont  connu  dès 
mon  enfance  me  demandent  à  peine  d'où  je  viens.  »  N'ai- 

1.  Voy    .  Pensées  et  correspondance  de  J.  Joubert,  I,  23. 
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je  pas  vu  cela  trente  fois  pour  ma  cousine?  On  lui  de- 
mande à  peine  des  détails  sur  sa  détention,  et  on  lui 
raconte  bien  au  long  les  plus  petites  circonstances  de  la 
plus  simple  arrestation  ou  d'un  vol.  Cela  me  met  hors  de 
moi!  Pardonnez-moi  encore  une  citation.  Que  je  l'aime 
de  se  justifier  d'avoir  pu  supporter  si  longtemps  ce  spec- 
tacle! «  Je  n'étais  pas  le  témoin  de  leurs  cruautés,  j'en 
étais  la  victime;  j'ai  vécu,  parce  qu'à  chaque  instant  je 
croyais  que  j'allais  cesser  de  vivre,  et  je  ne  suis  pas  mort 
des  maux  d'autrui,  parce  qu'ils  n'étaient  pas  plus  grands 
que  les  miens.  » 

»  Je  sens  bien  qu'au  lieu  de  vous  parler  si  longuement 
de  Uiouiïe,  j'aurais  dû  vous  parler  de  nos  dangers,  de  nos 
défaites,  de  nos  victoires.  J'ai  été  un  moment  résignée  à 
tout.  Il  faut  espérer  que  nous  voilà  sages  pour  long- 
temps. 

»  Ailieu,  Monsieur,  j'espère  que  j'aurai  le  plaisir  de  vous 
voir,  de  vous  voir  souvent. 

»  Mointmorin-Beaumont.  » 

Madame  deBcaumont  et  M.  Joubert  échangeaient 
beaucoup  de  livres.  Il  la  dirigeait  dans  ses  lectures 
et  savait  lui  faire  goûter  les  auteurs  les  plus  graves  : 
la  Bruyère,  Pascal,  le  Tasse  dans  l'original  ,  les 
poésies  d'Ossian,  Malebranche,  Platon  môme,  n'ef- 
frayaient pas  Tesprit  sérieux  de  madame  de  Beau 
moat.  Elle  lisait  aussi  son  cher  abbé  de  CondillaCj 
mais  cette  lecture  n'avait  pas  l'approbation  de  M.  Jou- 
bert, qui  la  trouvait  aride  et  desséchante  pour  l'es- 
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prit,  el  reprochait  à  ce  philosophe  d'être  «  plein  de 
demi- vérités  ». 


De  Theil,  ce  samedi  suir,  mai  1797. 

«  On  ne  me  ramène  pas  encore  la  carriole,  de  sorte  que 
je  ne  puis  vous  envoyer  de  livres  ni  vous  en  renvoyer. 

»  Si  j'étais  plus  versée  dans  la  lecture  des  anciens,  je 
déterminerais  avec  plus  de  précision  ce  qu'il  y  a  (te  mo- 
derne dans  le  Phédow,  lorsque  rien  ne  me  guide  dans 
ma  décision,  j'assigne  au  juif  ce  qui  me  déplaît,  à  Platon 
ce  qui  me  plaît.  Si  cela  n'est  pas  rigoureusement  juste, 
cela  est  judicieux. 

))Ce  qui  m'occupe,  m'intéresse  et  m'étonne,  c'est  l'his- 
toire de  Port-Royal;  elle  m'apprend  à  connaître  l'esprit 
janséniste  dont  je  n'avais  qu'une  idée  bien  imparfaite. 
La  préface  est  vraiment  curieuse.  L'auteur  a  presque  au- 
tant d'humeur  contre  Voltaire  de  ce  qu'il  a  été  élevé  par 
des  Jésuites  que  de  ce  qu'il  est  Voltaire.  Sûrement  je 
vous  redemanderai  les  derniers  volumes.  11  me  semble 
que,  dans  un  chrétien,  je  désirerais  l'esprit  jansénisie  et 
le  cœur  un  peu  moliniste.  Peut-être  que  la  dernière 
partie  de  mon  souhait  est  due  aux  préjugés  de  ma  jeu- 
nesse :  ma  vieille  tante  était  un  peu  amie  des  Jésuites  ! 

»  Voulez-vous  bien  m'envoyer  l'adresse  de  votre  libraire 
de  Sens?  Je  \eu\  absolument  qu'il  me  débarrasse  d'une 
édition  de  Voltaire  trop  volumineuse.  Ma  seule  prétention 
est  d'emporter  un  moindre  poids.  Vous  l'offrir  après  cet 
aveu,  c'est  s'y  prejiure   aussi   spiritue'lleinent  que   cet 
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homme  (jui,  a[)porlant  un  panier  de  prunes  à  son  curé, 
Tassuriiit  que  ses  cochons  n'en  voulaient  plus.  N'importe, 
si  ce  n'est  de  bonne  grâce,  c'est  de  bon  cœur  ({ue  je  vous 
l'oiïre. 

»  Madame  de  Slael  part  pour  la  Suisse  et  me  donne 
rendez-vous  sur  sa  route,  à  Sens  ou  à  Villeneuve.  Je  crois 
que  ce  sera  à  Sens.  Aussitôt  que  j'aurai  les  œuvres  de  sa 
mère  et  les  Mémoires  (ju'on  me  promet,  vous  les  aurez. 

»  Mdle  tendres  compliments  à  toute  la  famille.  » 

M.  Jonberl  n'aimait  de  Voltaire  que  ses  lettres  : 
«  Je  me  représente  fort  bien,  lit-on  dans  ses  Pensées, 
Dossuet,  Fénelon,  Plaion,  porlant  leurs  ouvrages 
devant  Dieu,  même  Pascal  et  La  Bruyère,  même 
Vauvenargues  et  La  Fontaine,  car  leurs  œuvres 
peignent  leur  Ame  et  peuvent  leur  être  comptées 
dans  le  ciel.  Mais  il  me  semble  que  Jean-Jacques 
Rousseau  el  Montesquieu  n'auraient  osé  y  présenter 
les  leurs  ;  ils  n'y  ont  mis  que  leur  esprit,  leur  humeur 
et  leurs  efforts.  Quant  à  Voltaire,  les  siennes  le 
peignent  aussi,  et  elles  lui  seront  comptées,  je  pense, 
mais  à  sa  charge.  »  11  dit  ailleurs  :  «  Voltaire  a, 
comme  le  singe,  les  mouvements  charmants  et  les 
traits  hideux.  On  voit  toujours  en  lui,  au  bout  d'une 
habile  main,  un  laid  visage.  )^  Il  répond  à  l'offre  de 
madame  de  Beaumont,  comme  l'aurait  fait  M.  de 
Fontanes,  décidé,  avons-nous  vu  dans  une  de  ses 
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lettres,  à  laisser  son  Voltaire  incarcéré  à  Ghâlons  et 
à  ne  faire  aucune  démarche  pour  le  l'aire  élargir  : 
«  Dieu  me  préserve  d'avoir  jamais  en  ma  possession 
un  Voltaire  tout  entier!  » 

M.  Joubcrt  avait  à  cette  époque  beaucoup  d'admi- 
ration pour  madame  de  Staël  et  avait  écrit  d'elle 
quelque  temps  auparavant  :  «  De  toutes  les  femmes 
qui  ont  imprimé,  je  n'aime  qu'elle  et  madame  de  Sé- 
vigné.  »  11  devait  plus  tard,  après  la  publication  de 
Corinne,  modifier  son  opinion  et  reprocher  à  l'au- 
teur d'avoir  voulu  peindre  les  passions  comme  ce 
qu'il  y  a  de  plus  beau,  et,  prenant  leur  énormité 
pour  leur  grandeur,  d'avoir  fait  un  roman  difforme  \ 
Dès  qu'il  est  informé  de  son  prochain  voyage  en 
Bourgogne,  il  s'empresse,  quoique  très  souffrant, 
d'offrir  pour  elle  à  madame  de  Beaumont  la  chambre 
verte,  et  ajoute  :  «  Je  serai,  je  crois,  assez  fort  pour 
ne  pas  céder  au  désir  de  la  voir  et  pour  fuir  le  danger 
de  l'entendre;  ainsi  consultez  votre  commodité.  » 
Mais  madame  de  Beaumont  sait  que  M.  Joubert  ne 
pourra  résister  à  la  tentation  de  causer  avec  ma- 
dame de  Staèl,  qui  ne  voudra  pas  elle-même  se  priver 
de  voir  M.  Joubert;  elle  n'ignore  pas  que  la  fougue 


1.  Pensées  et  correspondance,  II,  387,  et  aussi  une  lettre  à  ma- 
dame de  Viiilimille,  I,  237. 
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de  son  amie  est  i)lus  surexcitée  que  jamais  par  le 
rôle  politique  qu'elle  jouait  alors  et  sa  tentative  de 
réconcilier  les  partis  extrêmes;  dans  la  crainte  que 
les  entretiens  ne  soient  trop  latif»anls  pour  M.  Joubert, 
madame  de  H^aumont  répond  en  ces  termes  à  la 
proposition  qui  lui  est  faite  : 

De  Theil,  ce  lundi,  1707. 

((  Pourvu  que  madame  de  Staël  ne  me  retienne  pas  dans 
Taltenle  de  son  passage!  Du  24  vendémiaire,  elle  s'an- 
nonce dans  huit  ou  dix  jours;  en  doublant  le  terme,  j'ai 
encore  du  bon  temps  ;  cependant  je  ne  suis  pas  sans 
crainte.  Non  assurément,  je  ne  ferai  point  entrer  ce  tour- 
billon dans  la  paisi!)le  chambre  verte,  vous  ne  seriez  pas 
maître  de  ne  pas  la  voir,  quand  même  vous  auriez  le  cou- 
rage de  résister  à  la  tentation  ;  elle  m'a  déjà  entendu 
parler  de  vous,  il  faudrait  lui  en  parler  encore,  et,  malgré 
tout  mon  désir  d'assurer  votre  tranquillité,  ce  ne  pourrait 
être  de  nianière  à  éteindre  son  insatiable  curiosité.  Vous 
seriez  attiré,  troublé,  et  cette  pauvre  chambre  verte  ne  se- 
rait plus  un  lieu  de  recueillement.  L'Écit  ou  le  Chapeau- 
Rouge  seront  le  lieu  de  l'entrevue. 

»  Savez-vous  bien  que,  si  Port- Royal  eût  encore  existé, 
j'étais  en  danger  d'y  courir?  Mon  zèle  commence  heu- 
reusement à  se  calmer  un  peu.  Je  vais  relire  les  Provin- 
ciales, aussitôt  que  j'aurai  fini  mes  trois  volumes. 

»  Grand  merci  du  Charles  7"/ 

6. 
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))  Mille  tendresses  à  madame  Joubert  :  la  connaître 
beaucoup,  c'est  s'engager  à  l'aimer  beaucoup.  » 

M.  Joubert  ne  partageait  pas  cet  entraînement 
pour  les  jansénistes;  il  leur  reprochait  de  a  sembler 
aimer  Dieu  sans  amour  et  seulement  par  devoir,  par 
raison,  par  justice;  d'insister  sur  ce  qui  est  incertain, 
obscur,  afiïigeant,  et  de  glisser  sur  le  reste;  d'éclip- 
ser enfin  les  vérités  lumineuses  et  consolantes  par 
l'interposition  des  véi'ités  opaques  et  terribles.  » 

La  cinquième  lettre  de  madame  de  Beaumont  ré- 
vèle un  état  de  profond  découragement,  bien  naturel 
dans  la  triste  situation  où  elle  vivait  :  elle  se  sentait 
déjà  atteinte  de  la  maladie  de  poitrine  qui  devait, 
six  ans  plus  tard,  la  ravir  à  ses  amis,  et  n'avait  pas  le 
courage  de  se  soigner  sérieusement  ;  son  existence 
était  fort  isolée,  car  elle  n'avait  pas  d'enfant  et  avait 
perdu  presque  tous  ses  proches;  son  dernier  frère, 
Auguste  de  Montmorin,  était  mort  dans  un  voyage 
aux  Indes,  et  son  mari.  M,  de  Beaumont,  bien  que 
demeuré  en  France  pendant  tout  le  temps  de  la  Révo- 
lution, n'avait  rien  fait  pour  venir  en  aide  à  sa 
femme  au  moment  de  tous  ses  malheurs.  La  fortune 
de  madame  de  Beaumont  était  assez  embarrassée. 
Pour  supporter  tant  d'épreuves,  elle  ne  savait  pas 
puiser  la  force  à  sa  source  véritable. 
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Une  lettre  écrite  à  cette  époque  de  Versailles  par 
mademoiselle  Michclel,  ancienne  femme  de  chamhre 
de  madame  de  Montmorin,  et  retrouvée  par  hasard 
au  milieu  des  papiers  de  M.  Joubert,  souhaitait  en 
termes  touchants  et  respectueux  à  madame  de  Beau- 
mont  les  consolations  dont  elle  avait  besoin  :  «  Vous 
êtes,  Madame,  beaucoup  plus  jeune  que  moi;  mais 
vous  avez  autant  vécu  pour  le  malheur.  Si  j'osais  vous 
enqaoer  à  tourner  vos  regards  vers  notre  Père  com- 
mun,  j'ose  croire  que  vous  supporteriez  vos  peines 
avec  résignation.  Qu'avez-vous  éprouvé  sur  cette 
terre  de  douleur?  Bien  peu  de  vraie  satisfaction  et 
beaucoup  de  dégoût  et  d'ennui.  Oh!  Madame,  que  je 
serais  heureuse,  avant  de  mourir,  de  vous  voir  sainte, 
oui  sainte,  si  vous  le  voulez!  Vous  en  avez  tous  les 
moyens.  Je  vais  prier  le  bon  Dieu,  pour  qu'il  vous  en 
fasse  la  grâce.  »  Les  livres  en  attendant  restaient  la 
arande  distraction  de  madame  de  Beaumont. 


De  Theil,  ce  mercredi,  août  i797. 

«  M.Desprezm'a  dit  hier  que  vous  étiez  bien  mécontent 
de  votre  santé;  personne  assurément  n'est  plus  en  mesure 
que  moi  de  vous  plaindre  et  d'entrer  dans  vos  maux,  que 
je  ne  puis  soulai^er.  Mais  n'est-ce  pas  un  chagrin  poi- 
gnant de  penser  qu'on  ne  peut  ôter  à  ses  amis  les  plus  lé- 
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gères  douleurs,  même  en  consentant  à  en  être  accablé  et 
à  fléchir  sous  le  poids?  Je  suis  sûre  au  moins  que  vous 
avez  du  courage;  cette  pensée  me  console.  Mais  moi,  je 
vous  ferais  pitié,  j'ai  retrouvé  ma  solitude  avec  humeur, 
je  m'occupe  avec  dégoût,  je  me  promène  sans  plaisir,  je 
rêve  sans  charme  et  je  ne  puis  trouver  une  idée  conso- 
lante. Je  sais  bien  que  cet  état  ne  peut  durer  longtemps; 
mais  la  jeunesse  se  passe,  les  ressources  s'usent,  et  il  ne 
reste  que  des  regrets. 

))Je  suis  sûre  que  vous  m'accuserez,  à  ma  lettre,  de  lire 
au  moins  les  Nuits  d'Yoïmg.  Mon  Dieu!  non,  je  lis 
Tristram  Shandy  ;  vous  voyez  avec  quel  fruit  ! 

))Si  j'avais  le  temps  de  récrire,  je  ne  vous  enverrais  pas 
tout  ce  noir,  car  je  ne  crois  pas  que  le  mal  des  autres 
soit  une  consolation  ;  ce  remède  n'est  point  à  mon  usage, 
et  je  ne  le  crois  point  au  vôtre. 

»  Est-il  vrai  que  vous  songez  à  venir  me  voir?  Que  vous 
serez  assez  aimable  pour  venir  rendre  quelque  charme  à 
ce  lieu  désenchanté?  Que  cela  ne  vous  fera  point  de  mal? 
Il  est  bien  sûr  au  moins  que  l'espérance  seule  de  vous 
voir  me  donne  le  désir  de  sortir  de  cet  état  d'abattement, 
et  c'est  beaucoup. 

))Adieu,  rappelez-moi  au  souvenir  de  madame  Joubert, 
et  dites-vous  bien  que  je  vous  suis  tendrement  attachée 
pour  la  vie.  » 

M.  Joubert  lui  répond  que  non  seulement  il  ira  la 
voir,  mais  que  sa  femme  et  son  fils  raccompagneront 
à  Theil,  et  que  tous  les  trois  passeront  avec  elle  plu- 
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sieurs  jours.  «  Par  un  très  singulier  liasard,  ajoute- 
t-il,  c'est  moi  qui  lis  Younrjy  lorsque  vous  lisez  le 
Trhlram.  Ce  Yomuj  ne  me  rend  point  farouche,  et 
son  Lilla  Burello  m'amuse  tout  comme  un  autre,  d 
Il  est  fatigué  de  politique  et  de  toutes  les  divisions 
qui  signalèrent  la  période  directoriale.  Il  sait  mau- 
vais gré  à  ceux  dont  la  société  a  dégoûté  madame 
de  Beau  mont  de  la  solitude  et  lui  prêche  le  repos 
de  la  campagne,  la  recommandant  «  à  tous  les  Saints 
et  Saintes  de  Thcil,  à  sa  caverne  de  verdure,  à  ses 
lacs  d'air  et  de  clarté  »,  et  la  suppliant  «  à  mains 
jointes  d'avoir  le  repos  en  amour,  en  estime,  en 
vénération  ».  Il  voudrait  même  qu'elle  imitât  son 
exemple  et  ne  lût  plus  de  journaux  :  <(.  Je  viens,  dit- 
il,  d'écrire  à  Paris  qu'on  ait  à  ne  plus  m'envoyer 
aucun  journal  dont  l'auteur  sache  lire  et  écrire.  Je 
ne  veux  plus  m'en  occuper.  »  Le  lendemain,  il  la 
prévient  d'un  petit  relard  au  voyage  projeté  et,  la 
remerciant  de  détails  donnés  par  elle  sur  son  régime 
dans  une  lettre  qui  nous  fait  défaut,  il  ajoute  :  «  De 
tous  les  journaux  de  ce  siècle,  il  n'en  est  point  qui 
puisse  m'intéresser  autant  que  celui  de  votre  pot- 
au-feu.  » 

La  lettre  suivante  de  madame  de  Deaumont  se 
place  après  le  coup  d'Etat  du  dix-huit  fructidor  et 
la  condamnation  de  M.  de  Fonlanes  à  la  déporta- 
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•  lion.  Elle  se  croit  alors  près  de  revoir  les  malheurs 
de  4793,  et  se  montre  plus  que  jamais  découragée. 
Sachant  correspondre  aux  sentiments  de  M.  Jou- 
bert,  qui  ne  professait  aucune  estime  pour  le  carac- 
tère ni  même  pour  le  talent  de  Benjamin  Constant, 
madame  de  Beaumont  manifeste  son  aversion  pour 
ce  personnage.  Nous  la  verrons  plus  d'une  fois 
exprimer  les  mêmes  sentiments,  et  elle  ira  dans 
une  de  ses  lettres  jusqu'à  l'appeler  «  un  être  veni- 
meux ».  M.  Joubert  avait  écrit  peu  de  temps  aupa- 
ravant à  la  cousine  de  madame  de  Beaumont,  ma- 
dame de  Sérilly,  remariée  depuis  1795  à  son  cousin 
le  chevalierFrançoisde  Pange*  :  «  Quiconque  chante 
pouilles  à  Benjamin  Constant  semble  prendre  une 
peine  et  se  donner  un  soin  dont  j'étais  chargé;  je 
me  sens  soulagé  d'autant,  cet  homme  est  pour  moi 

Comme  un  violon  faux  qui  jure  sous  Tarchet. 

»  —  Tout  ce  qu'il  dit  me  blesse  l'esprit.  »  Madame 

1.  Le  chevalier  de  Pange,  ami  d'André  Chénier  et  qui  avait  dé- 
fendu en  1792  dans  le  Journal  de  Paris  M.  de  Montmorin  contre 
les  attaques  perfidesde  Rrissot,  ne  disait,  suivant  Rœderer,  «  que  des 
choses  dignes  d'être  écrites  et  n'écrivait  que  des  choses  dignes  d"être 
faites  ».  M.  Joubeit  trouvait  son  esprit  austère  et  fort,  mais  aimait 
mieux  l'entendre  (]iie  parlei-  en  sa  présence  :  «  Aveclui,  mon  imagi- 
nation est  un  peu  contrainte,  éci  ivait-il  à  madame  de  Beaumont,  et 
n'ose  pas  se  livrer  à  tous  ses  caprices.  Il  veut  qu'on  mar. he,  et 
j'aime  à  voler  ou  tout  au  moins  à  voleter.  Mes  petites  ailes  de  mouche 
me  démangent  aussitôt  que  je  pense  à  vous.  »  Pensées,  1,24. 
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de  Beaumont  assure  qu'il  n'est  aimé  ni  des  autres  ni 
de  lui-même  : 


Ce  dimanche,  \*'  octobre  1797. 

«Vous  savez  trop  bien  qu'on  pense  à  ses  amis  sans  leur 
écrire,  pour  que  je  vous  demande  pardon  de  mon  si- 
lence, qui  n'est  point  de  la  paresse,  mais  du  décourage- 
mcMit  et  du  malaise.  Je  n'aime  point  à  causer  avec  vous 
dans  une  pareille  disposition  d'esprit,  et,  si  je  m'y  déter- 
mine, c'est  que  je  vois  beaucoup  de  raisons  pour  m'y 
plonger  davantaije  et  pas  une  seule  pour  m'en  tirer. 

»  Je  suis  bien  aise  de  n'avoir  point  vu  la  personne  qui 
vous  intéresse;  il  m'eût  été  dur  de  lui  refuser  jusqu'à 
l'espérance,  et,  pour  être  vraie,  j'y  aurais  été  obligée.  J'ai 
plus  d'hommes  d'affaires  que  je  n'ai  d'affaires,  et  tout  ce 
que  je  connais  e«t  dans  la  même  position.  Tout  le  monde 
est  dans  l'incertitude,  se  préparant  à  faire  son  paquet,  et 
courbé  sous  le  joug  de  la  déportation,  comme  autrefois 
sous  le  joug  de  la  guillotine.  J'attends  ma  destinée  avec 
assez  de  fermeté,  peut-être  uniquement  parce  que  je  me 
rrois  invulnérable,  pour  avoir  échappé  à  un  sort  qui  pa- 
raissait inévitable.  Cependant  je  ne  me  fais  pas  illu.'-ion, 
je  suis  assez  bien  préparée  pour  tous  les  voyages,  et  celui 
dont  on  ne  revient  pas  n'est  pas  celui  que  je  ferai*^  avec 
le  moins  de  plaisir.  Le  moment  où  je  souffre  le  plus  est 
celui  où  je  sens  que,  si  les  circonstance?  étaient  diffé- 
rentes, si  telle  ou  telle  chose  existait,  il  y  aurait  encore 
du  bonheur  pour  moi,  qui  en  ai  le  sentiment  et  le  .ocsoin. 
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Alors  je  n'ai  plus  de  résignation,  et  je  comprends  très  bien 
ce  que  c'est  que  l'enfer.  Il  y  a  longtemps  que  je  conçois 
les  génies  malfaisants.  Pardon  de  mon  triste  galimatias. 
J'espère  que  vous  n'y  comprendrez  rien,  et  je  vous  prie 
de  ne  pas  vous  en  tourmenter.  J'ai  un  accès  de  fièvre  mo- 
rale qui  passera  bientôt. 

»  Je  ne  sais  si  c'est  une  manière  de  vous  calmer  que  de 
vous  assurer  que  Benjamin  Constant  est  autant  haï  que 
possible,  malgré  son  succès  au  cercle  constitutionnel. 
Lui-même  ne  peut  parvenir  à  s'aimer.  Au  reste,  il  n'est 
pas  content.  Mais  cela  prouve  seulement  son  impuissance 
pour  jouir.  J'ai  eu,  malgré  la  gravité  des  circonstances, 
une  plaisante  scène  avec  lui,  lui  avouant  tout  franche- 
ment ma  haine  pour  sa  personne  et  ses  opinions  et  mon 
mépris  pour  ses  moyens. 

»  Ma  cousine  et  moi,  nous  vous  aimons  tendrement  et 
pour  la  vie,  chacune  à  notre  manière.  Mille  tendresses  à 
madame  Joubert.  » 


Au  commencement  de  l'année  1798,  madame  de 
Beaumont  adresse  à  M.  Joubert  des  souhaits  affec- 
tueux de  nouvel  an.  Elle  lui  annonce  en  même  temps 
la  mort  du  marquis  de  MonLesquiou-Fezensac,  ancien 
menin  des  enfants  de  France,  qui,  après  avoir  com- 
mandé l'armée  du  Midi  et  occupé  la  Savoie  en  1792, 
avail  dû  émigrer  en  Suisse  et  n'était  rentré  en 
France  qu'en  1795.  La  cousine  de  madame  de  Beau- 
mont  n'était  pas  restée  lonL»lemps  mariée  au  che- 
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valier  de  Pange  et  Tavait  perdu  dans  les  premiers 
jours  de  septembre  1796.  Les  conseils  de  ses  amis 
et  l'intérêt  des  enfants  nés  de  son  premier  mariage 
avec  M.  de  Sérilly  l'avaient  engagée  à  épouser  en 
troisièmes  noces  M.  deMontesquiou,  dont  la  situation 
et  la  fortune  étaient  considérables. 


De  Theil,  ce  jeudi,  1798. 

«  Si  j'avais  quelqu'un  à  douer,  je  lui  donnerais  votre 
esprit,  votre  caractère,  voire  femme  et  tout  votre  intérieur. 
Il  ne  me  reste  donc  qu'à  vous  souhaiter  une  forte  santé. 
INous  autres  bonnes  içens  qui  aimons  les  mœurs  patriar- 
cales, nous  pouvons  nous  souhaiter  une  bonne  année. 
J'embrasse  madame  Joubert. 

»  Beauchêne  me  mande  que  M.  de  Montesquieu  est 
mort  de  la  maladie  noire,  qu'il  avait  quatre  médecins  et 
deux  ou  trois  chirurgiens,  que  lui  n'a  fait  que  les  fonc- 
tions d'avertisseur  et  d'ami;  il  est  extrêmement  regretté 
de  toute  sa  famille.  Adieu.  » 

Le  repos  de  la  campagne  avait  produit  un  bon  effet 
sur  la  santé  de  madame  de  Beaumonl;  ses  appréhen- 
sions sur  l'avenir  s'étaient  en  partie  dissipées,  et  les 
lettres  qui  suivent  sont  plus  vives  et  presque  gaies. 
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De  Theil,  ce  dimanche  soir. 

«  Je  serais  heureuse  ici,  si  j'étais  moins  éloignée  de  vous, 
si  vous  pouviez  venir  vous  promener  avec  moi,  venir 
ouvrir,  feuilleter  mes  livres,  quand  ce  serait  même  pour 
gronder  mon  cher  abbé  de  Gondillac.  Je  désire  passion- 
nément vous  voir  ici,  parce  que  j'y  jouis  d'un  bien-être 
qui  m'est  inconnu  partout  ailleurs;  j'y  suis  si  forte,  si 
bien  portante  que,  si  j'y  passais  seulement  trois  nmis  de 
suite,  vous  verriez  sur  mon  visage  cet  air  de  jubilation  et 
de  contentement  de  soi  que  nous  avons  quelquefois  ad- 
miré sur  celui  de  M.  Tronc.  Au  lieu  de  cela,  je  vais  me 
jeter  encore  dans  le  tourbillon,  me  laisser  entraîner  au 
torrent,  et  n'être  contente  ni  de  ceux  qui  me  gâtent,  ni 
de  moi.  Je  vais  relire  tous  les  matins  une  tirade  de  Boi- 
leau,  qui  commence  par  ce  vers  : 

Rarement  un  esprit  ose  être  ce  qu'il  est, 

et  qui  finit  par  ceux-ci  : 

Un  esprit  né  chagrin  plaît  par  son  chagrin  même... 

»  J'ai  oublié  les  deux  autres  ^  » 

1.  La  tirade  fait  partie  de  l'épître  IX,  dédiée  au  fils  de  Colbcrt, 
et  qui  contient  le  vers  célèbre  ! 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai  :  le  vrai  seul  esl  aimable. 

Les  deux  vers  qu'oublie  madame  de  Beaumont  sont  ceux-ci  : 

Chacun  pris  dans  son  air  est  agréable  en  soi  : 

Ce  n'est  que  lair  d'autrui  qui  peut  déjil;\ire  en  moi. 
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»  Ici,  je  pense  sans  cesse  à  tous  les  amis  que  j'ai  perdus. 
Je  ne  sais  pourquoi  ici  leur  souvenir  a  quelque  chose 
de  plus  doux,  de  plus  tendre  et  de  plus  aimable;  je  vis 
pour  ainsi  dire  avec  eux,  et  tous  les  rêves  d'Ossian  me 
paraissent  réels.  Mon  cœur  est  livré  à  une  douce  et  pro- 
loiide  mélancolie  ;  il  n'éprouve  ni  accès  de  gaieté  ni  accès 
de  désesj)oir. 

»  J'ai  abusé,  je  crois,  de  la  permission  qu'a  un  solitaire 
de  parler  de  soi-même  à  un  ami.  Quand  vous  en  auriez 
le  temps,  ne  vous  fatiguez  pas  à  me  répondre.  » 

Ce  lundi  sohr. 

«  Des  arrangements  de  chevaux  me  forcentde  remettre  à 
samedi  le  plaisir  de  vous  voir.  Je  voudrais,  après  tant  de 
délais,  vous  trouver  mieux  ;  vous  voyez  que  je  suis  un 
faux-frère  parmi  les  goutteux,  car  il  n'y  en  a  pas  un  qui 
ne  se  réjouisse  d'un  confrère  de  plus  et  qui  ne  cache  sa 
malignité  sous  le  prétexte  que  cette  maladie  dispense  de 
toutes  les  aulre«,  tandis  que  cela  n'est  pas  vrai  et  que 
plutôt  elle  prernd  la  forme  de  toutes  *. 

»  Adieu,  vos  lettres  sont  aimables  comme  vous,  comme 
vos  procédés,  comme  votre  amitié.  » 

Madame  de  Beaumont  n'avait  pas  toujours  auprès 
d'elle  une  société  aussi  agréable  que  celle  de  M.  Jou- 
bert,  et,  dans  la  lettre  qu'on  va  lire,  elle  raille  fine- 
ment un  voisin  qui,  comme  M.  Tronc,  la  visitait  fort 
assidûment. 

1.  Les  médecins  croyaient  alors  madame  de   Beaumont   atteinte 
de  la  goutte. 
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Theil,  ce  il  avril  1798. 

«  Je  voudrais  bien  que  ma  cousine  vous  eût  quelquefois 
parlé  de  moi;  je  l'en  ai  souvent  priée.  Je  lui  ai  mandé, 
il  y  a  déjà  bien  longtemps,  que  j'attendais  pour  vous  écrire 
un  rayon  de  soleil  et  un  instant  de  bien-être.  Je  suis  eri 
pleine  jouissance  du  soleil  et  de  la  belle  lumière  de  Theil, 
mais  j'attends  (oujours  le  bien-être.  Cependant  je  vous 
écris,  quoique  je  me  reconnaisse  beaucoup  plus  digne 
d'écrire  à  M.  Tronc,  chef  ou  modèle  de  tous  les  ennuyeux. 
S'il  est  vrai  qu'il  faut  rire  avant  d'être  heureuse,  sous 
peine  de  mourir  avant  d'avoir  ri,  j'ai  raison.  Beau- 
chêne  est  chargé  de  vous  remercier  beaucoup  du  La 
Bruyère,  un  de  mes  auteurs  favoris. 

»  J'ai  retrouvé  ici  d'anciennes  lettres  de  vous  qui  me 
recommandent  V amour  du  repos  et  de  la  solitude.  Vous 
aviez  raison,  je  le  sentais,  mais  j'étais  alors  indigne  de  la 
solitude  et  incapable  du  repos.  Il  n'en  est  pas  de  même 
aujourd'hui.  La  vie  que  je  mène  est  celle  qui  me  convient 
le  mieux,  et  je  sens  tout  le  mérite  du  repos,  sans  en  ex- 
cepter celui  qui  est  voisin  de  l'anéantissement.  Il  me 
semble  que  je  végète  assez  bien,  quoique  beaucoup  moins 
agréablement  que  les  plantes  qui  m'environnent.  Beau- 
chêne  vous  dira  que  je  suis  engraissée;  j'en  suis  moins 
sûre  que  lui.  Je  ne  suis  pas  trop  contente  de  ma  santé, 
j'ai  pris  de  vous  la  mauvaise  habitude  de  ne  digérer  qu'en 
marchant.  La  rêverie  est  funeste;  il  me  faut  donc  dans 
ma  promenade  m'accoster  de  M.  Perron,  me  faire  en- 
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nuyer  par  le  pauvre  homme  et  le  lui  rendre.  Je  lui  fais 
chaque  soir  les  mêmes  questions,  et  je  reçois  les  mêmes 
réponses,  cpie  je  n'écoute  pas  toujours  jusqu'à  la  fin.  De 
son  côté,  régulièrement  aux  mêmes  passages,  il  me  ra- 
conte les  mêmes  histoires  ;  à  quelques  pas  près,  je  me  les 
annonce,  sans  jamais  me  tromper  d'une  minule.  Je  sup- 
pose qu'il  en  fait  de  même  de  mes  questions.  Ce  petit 
commerce,  qui  repose  si  bien  l'âme,  l'esprit  et  l'imagina- 
tion, ne  me  déplaît  pas  toujours  et  me  divertit  quelque- 
fois. D'ailleurs,  c'est  par  régime;  mais  lui  qui  n'a  nulle- 
ment besoin  de  régime,  je  ne  sais  trop  s'il  s'en  accommode. 
Je  tâche,  pour  calmer  mes  remords,  de  me  persuader  qu'il 
n'est  pas  encore  bien  sûr  de  son  ennui,  qu'il  n'en  est 
encore  qu'au  doute. 

»  J'ai  voulu  lire  Malebranche.  Il  n'est  plus  temps.  Les 
pédants  se  sont  emparés  de  mon  esprit.  Je  ne  trouve  pas 
que  ce  soit  la  peine  de  le  leur  disputer.  Mais  je  ne  puis 
m'empêcher  de  regretter  un  plaisir  que  vous  goûtez  et 
que   vous   donnez  envie   de  goûter. 

»  Je  ne  sais  si  c'est  vous  qui  m'avez  conseillé  de  lire  la 
correspondance  de  Voltaire.  Je  le  voudi'ais,  parce  que 
cette  lecture  me  plaît  singulièrement.  Je  conviens  qu'il 
faut  beaucoup  de  loisir  pour  y  trouver  du  charme;  mais 
alors  elle  tient  lieu  de  société  et  d'une  société  vive,  ani- 
mée, spirituelle.  Voltaire  a  été  longtemps  un  homme  très 
bon;  il  l'est  encore  souvent  dans  sa  vieillesse.  C'est  lui, 
c'est  votre  souvenir,  c'est  le  Tasse,  que  j'écorche  en  ita- 
lien, qui  m'empêclient  de  devenir  une  lourde  pédante. 
Grand  merci  à  tous  les  trois  ! 

y>  Malgré  toute  ma  pédanterie,  je  serai  ravie  de  vous 
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embrasser.  Votre  imaginalion  ranimera  la  mienne.  Vous 
ne  me  reprocherez  plus  au  moins  trop  de  vivacité  ;  vous 
verrez  ce  que  c'est  que  d'avoir  été  à  l'école  de  M.  Perron. 
Je  fais  mille  tendres  amitiés  à  madame  Joubert.  » 


Nous  trouvons  dans  la  correspondance  de  M.Jou- 
bert  une  réponse,  datée  du  15  mai  1798,  à  cette  der- 
nière lettre.  Il  envoie  à  madame  de  Beaumont  V Es- 
prit dès  journaux,  journal  dont  Tavantage,  dit-il, 
est  de  «  dispenser  de  lire  les  autres,  ce  qui  n'est  pas 
peu  »  ;  puis  il  ajoute  :  «Je  vous  ai  en  effet  conseillé  de 
lire  les  lettres  de  Voltaire;  j'ai  eu,  en  cela, le  mérite 
de  deviner  votre  goût.  Je  me  pique  d'avoir  ce  talent, 
et  il  me  tourmente,  car  je  suis  sûr  que  votre  esprit  ne 
s'est  point  encore  occupé  des  objets  les  plus  propres 
à  lui  donner  des  jouissances  ravissantes,  et  je  suis 
impatient  de  voir  en  votre  possession  les  ouvrages 
les  plus  propres  à  y  ramener  votre  attention;  cela 
me  rend  fort  affairé.  Si  Dieu  me  prêtait  vie  et  met- 
tait devant  mes  yeux  les  hasards  que  je  lui  demande, 
il  ne  me  faudrait  cependant  que  trois  semaines  pour 
amasser  tous  les  livres  que  je  crois  dignes  d'être 
placés,  non  pas  dans  votre  bibliothèque,  mais  dans 
votre  alcôve,  et,  si  je  parviens  à  me  les  procurer,  il 
me  semblera  que  je  n'ai  plus  rien  à  faire  au  monde.  » 

Il  la  félicite  enfin  de  ce  que  La  Bruyère  est  si  fort 
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de  ses  amis  :  «  Il  y  a,  dit-il,  d*aussi  beaux  et  de  plus 
beaux  livres  que  le  sien  ;  mais  il  n'en  est  point  d'aussi 
absolument  parlait.  » 

Après  un  assez  long  séjour  à  Theil,  dont  le  calme 
avait  continué  à  lui  être  salutaire,  madame  de  Beau- 
mont  se  rendit  à  Oimesson,  où  habitait  alors  son  amie 
madame  de  Staël  ;  elle  y  mena  une  existence  plus 
ngitée,  qu'elle  trouva  de  nouveau  moins  favorable 
à  sa  santé  et  moins  conforme  aux  dispositions  de 
son  esprit: 

Ormesson,  le  12  mai  1798. 

«  Je  veux  vous  écrire,  tandis  que  je  ressemble  encore  à 
la  personne  pour  qui  vous  aviez  une  bienveillance  si  ai- 
mable; c'est  celle-là  dont  je  désire  que  vous  conserviez  le 
souvenir,  en  vous  demandant  cependant  pour  l'autre  in- 
térêt et  indulge'nce. 

»  Une  partie  de  mes  craintes  s*est  déjà  réalisée.  Je  ne 
me  plais  pas  dansle  monde,  et  il  a  de  l'influence  sur  moi. 
J'y  éprouve  une  sécheresse  de  cœur,  qui  est  un  état  pé- 
nible, lorsqu'on  en  a  éprouvé  un  plus  doux.  Je  vous  dois 
de  savoir  positivement  que  celui  que  je  reiirelte  est  le 
meilleur.  C'est  beaucoup,  et  je  me  félicite  de  vous  avoir 
établi  le  juge  de  mes  sentiments.  Votre  indulgence  passée 
m'encourage  et  empêche  que  l'ennui  profond  qui  m'ac- 
cable ne  se  répande  jusque  sur  ma  solitude.  Je  suis  quel- 
quefois prête  à  douter  des  instants  de  bien-être  dont  j'ai 
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joui.  Si  votre  souvenir  ne  s'y  mêlait,  je  les  placerais  peut- 
être  au  rang  des  chimères  qui  ont  abusé  ma  vie.  Je  ne 
conviens  point  à  la  société  dans  laquelle  je  vis.  Mon  es- 
nrit  s'y  use  sans  fruit  pour  moi,  sans  jouissance  pour  les 
autres.  Celle  qui  la  dirige  a  pris  une  route  qui  n'est  pas 
celle  du  bonheur.  Son  esprit  a  reçu  une  impulsion  qui  ne 
lui  est  pas  naturelle.  Il  n'y  a  plus  que  son  cœur  de  noble 
et  de  généreux,  il  l'est  à  un  degré  éminent. 

»  J'ai  chargé  ma  cousine  de  vous  faire  passer  l'ouvrage 
de  Benjamin  Constant.  Sans  prévenir  votre  jugement,  je 
le  prévois,  et  je  sais  d'avance  que  je  suis  moins  sévère 
que  vous  ne  le  serez. 

»  Je  viens  de  relire  Tristram,  qui  m'a  singulièrement 
amusée.  Je  m'imaginais  quelquefois  que  vous  lisiez  par- 
dessus mon  épaule.  Mais  ce  qui  m'a  vivement  rappelé  et 
nos  conversations  et  celle  promenade,  dont  je  me  sou- 
viendrais avec  bonheur,  si  elle  ne  vous  avait  fait  tant  de 
mal,  c'est  la  traduction  du  Phédon,  que  je  crois  au-dessus 
de  tout.  L'apologie  de  Socrate  m'a  fait  beaucoup  moins 
d'effet.  Je  crois  que  cela  tient  aux  circonstances.  Nous 
avons  vu  tant  de  procès  aussi  injustes  et  tant  de  magna- 
nimité parmi  des  victimes  qui  nous  intéressaient  plus  vi- 
vement! 

»  Connaissez-vous  le  nouvel  ouvrage  d'Adrien  Lezay'? 
Je  ne  l'ai  point  encore  lu.  Je  crains  bien  que  le  pressen- 
timent de  ce  pauvre  jeune  homme  ne  soit  justifié.  Il  est 
fort  malheureux  et  fort  malade  ;  il  est  à  présent  chez  son 
père.  » 

1.  Adrien  de  Lezay-M  irnésia,  auteur  d'écrits  littéraires  et  poli- 
tiqi:es  qui  firent  alors  un  certain  bruit. 
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La  IcUre  qui  suit  est  écrite  après  le  dix-huit  bru- 
maire (9  novembre  1799);  madame  de  Beaumont, 
malgré  la  police  qui,  sous  la  dictature  de  trois 
mois  confiée  à  des  consuls  provisoires,  a  a  triplé,  dit- 
elle,  ses  moyens,  )^  et  le  peu  de  goût  de  son  corres- 
pondant pour  la  politique,  ne  peut  s'empêcher  de 
lui  communiquer  ses  préoccupations  surTavenir; 
la  situation  lui  semble  sans  issue,  et  ellene  prévoit  pas 
encore  les  conséquences  de  l'arrivée  de  Bonaparte 
au  pouvoir;  elle  accuse  de  nouveau  Benjamin  Cons- 
tant, qui  déjà  vient  de  donner  au  sein  du  Tribunat 
un  signal  d'opposition  au  régime  naissant. 

A   M.    JOUBERT,    A    MONTIGNAG. 

Paris,  décembre  1799. 

«II  est  difficile  de  rendre  l'état  où  nous  sommes;  ce  n'est 
pas  de  la  terreur,  ce  sentiment  n'existe  pas  ici,  on  parle 
aussi  hautement  que  jamais;  les  journalistes  seuls  sont 
forcés  à  un  peu  de  prudence;  cependant  jamais  on  ne  fut 
moins  libre  effectivement.  La  police  a  triplé  ses  moyens, 
et  tout  lui  est  soumis.  Le  gouvernement  n'a  pas  un  agent 
qu'il  ne  soit  disposé  à  briser  au  moindre  soupçon,  et  il 
n'est  pas  un  de  ces  agents  qui  ne  sache  combien  son  exis- 
tence est  précaire.  C'est  pour  eux  que  la  terreur  existe  : 
méfiants  et  soupçonnés,  envieux  et  enviés,  ils  éprouvent 
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tous  les  sentiments  désagréables  qu'ils  inspirent,  et  jo 
doute  qu'ils  en  soient  dédommagés  par  l'exercice  d'un 
pouvoir  aussi  peu  assuré. 

»  Votre  ami  Benjamin  fait  ce  qu'il  peut  pour  n'être  pas 
oublié;  malheureusement,  comme  les  animaux  venimeux, 
il  n'appelle  l'attention  qu'en  blessant,  c'est  sa  seule  exis- 
tence. Toutes  les  sensations  douces  sont  nulles  pour  lui, 
il  lui  faut  pourtant  des  sensations  pour  l'arracher  à  l'en- 
nui, et  c'est  en  bouleversant  la  France  qu'il  travaille  à 
ses  plaisirs. 

»  J'ai  bien  tort  de  vous  parler  de  ce  que  vous  voulez 
ignorer;  il  est  bien  ridicule  de  s'appesantir  ainsi  sur  des 
maux  sans  remèdes,  mais  ils  nous  touchent  tellement 
dans  tous  les  sens  qu'il  est  difficile  de  les  oublier. 

»  Adieu,  Monsieur,  pensez  quelquefois  à  moi  ;  écrivez- 
moi,  si  vous  pouvez,  vous  savez  bien  que  vous  me  ferez 
grand  plaisir.  » 

M.  Joubert,  alors  à  Montignac,  près  de  sa  mère, 
voit  les  événements  moins  en  noir  ;  il  éprouve  assuré- 
ment un  profond  mépris  pour  les  associés  duPremier 
Consul,  et  ne  croit  pas  qu'on  puisse  jamais  dire 
d'eux  : 

Soldats  sous  Alexandre  et  rois  après  sa  mort. 

Mais  Bonaparte  lui  semble  supérieur  aux  autres 
hommes,  fait  pour  les  gouverner  et  destiné  à  laisser 
dans  les  têtes  humaines  une  haute  opinion  de  sa 
personne. 
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La  réponse  dcmadamedeBeaumontnousmanque, 
mais  nous  avons  une  lettre  d'elle  de  février  1800  : 


2  février  1800. 

«  J'ai  fait  un  cri  de  joie,  en  voyant  votre  écriture.  Rece- 
voir une  lettre  de  vous  est  un  bonheur  que  je  ne  veux 
même  pas  désirer  et  toujours  troublé  par  cette  idée  que 
peut-être  vous  êtes  fatigué  et  souffrant  au  moment  où  j'en 
jouis  ! 

))  Votre  opinion  a  déterminé  ou  affermi  la  mienne  sur 
beaucoup  de  points.  Je  ne  combats  plus  que  bien  faible- 
ment pour  des  idées  adoptées  depuis  longtemps,  adoptées 
sans  goût  et  conservées  sans  attrait,  mais  dont  j'ai  de  la 
peine  à  me  débarrasser,  sans  que  je  puisse  bien  expli- 
quer la  cause  et  la  nature  de  cette  peine. 

»  Je  veux  cependant  me  justifier  de  mon  enthousiasme, 
qui  se  composait  en  partie  d'espérances,  et  d'espérances 
qui  ont  été  trompées.  Je  me  flattais  que  les  places  seraient 
remplies  par  des  propriétaires  sages,  et  non  par  des  sa- 
vants à  systèmes  et  par  toute  l'ancienne  assemblée.  Sans 
être  fort  initiée  dans  les  mystères  du  gouvernement,  je 
puis  vous  garantir  que  Bonaparte  sent  toute  sa  supériorité, 
et  qu'il  n'est  pas  à  se  repentir  de  l'empire  qu'il  a  laissé 
prendre  à  Sieyès  sur  les  choix.  Cependant  tous  ceux  tirés 
de  l'Institut  appartiennent  bien  à  Bonaparte.  Mais  cet 
homme,  par  sa  passion  pour  les  savants,  me  donne  l'idée 
d'un  Louis  XIV  parvenu.  J'excepte  de  l'anathème  le  con- 
seil d'État,  composé  presqu'en  entier  par  des  hommes  qui 
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joignent  la  théorie  à  la  pratique;  beaucoup  étaient  em- 
ployés par  l'ancien  gouvernement  et  le  seront,  ce  me 
semble,  par  tout  gouvernement  qui  voudra  marcher. 

»  Il  y  a  des  Tribuns  dont  j'ai  lu  le  nom  avec  ravissement, 
RioufTe,  par  exemple.  On  n'a  pas  voulu  écouter  un  dis- 
cours de  lui,  qui  assurément  méritait  mieux.  Ce  discours, 
qu'on  m*a  envoyé,  l'a  brouillé  avec  Benjamin  et  avec  ma- 
dame de  Staël.  Ce  Benjamin,  novateur  perpétuel,  ennemi 
de  tout  ordre,  de  toute  modération,  et  qu'on  devrait 
bannir  d'un  État  policé,  a  pensé  être  renvoyé  en  Suisse, 
et  avec  lui  madame  de  Staël.  Ils  en  ont  été  quittes  à 
peu  près  pour  la  peur  ;  elle  est  cependant  obligée  de  rester 
à  Saint-Ouen  ;  sa  maison  était,  dit-on,  le  rendez-vous 
de  tous  les  mécontents.  Voilà  ce  qu'ils  ont  retiré  de 
l'impatience  enfantine  de  jouer  à  l'opposition,  sans  bien 
savoir  ce  que  veut  dire  opposition,  comme  dit  Rioulîe!  Je 
me  désole  de  voir  le  sort  d'une  femme  que  j'aime  lié  à 
celui  de  cet  homme  vraiment  haïssable. 

»  Je  laisse  là  toute  politique  pour  vous  dire  tous  mes  re- 
grets de  quitter  Theil,au  moment  où  vous  vous  en  rappro- 
chez. J'y  ai  passé  avec  beaucoup  de  douceur  un  séjour 
fort  rude,  sans  un  moment  de  dégoût  ou  d'ennui.  Ma 
santé  a  été  passable,  ma  solitude  absolue;  que  puis-je 
espérer  de  mieux,  si  je  ne  suis  pas  près  de  vous?  Le 
monde  ne  m'est  pas  bon.  J'en  ai  mille  preuves  pour  une, 
et  j'ignore  encore  si  j'aurai  le  courage  de  m'en  tenir  éloi- 
gnée. Ma  destinée  future  est  un  peu  plus  obscure  que 
jamais.  Aucunes  de  mes  affaires  ne  sont  finies,  pas  même 
celles  qui  paraissaient  l'être.  L'espérance  de  vous  dire 
définitivement  ce  que  je  devenais  m'a  fait  didérerde  vous 
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écrircj  et  cependant  je  vous  écris  encore  avant  d'en  rien 
savoir. 

»  Un  regret  bien  vrai  pour  moi,  c'est  de  ne  plus  savoir 
si  j'irai  au  Mont-Dore,  surtout  depuis  que  je  sais  qu'il  ne 
serait  pas  impossible  ou  de  vous  prendre  en  passant,  ou 
enfin  de  vous  y  voir. 

»  Adieu.  Il  me  semble  qu'en  vous  désirant  de  la  santé, 
je  désire  ce  qui  manque  le  plus  à  votre  bonheur. 

»  Après  m'être  fait  un  plaisir  de  voir  Monlignac  sur  la 
carte,  je  commence  à  trouver  ce  plaisir  bien  stérile;  j'au- 
rais besoin  d'espérer  de  vous  revoir  bientôt  et  de  savoir 
quand  et  comment  je  vous  reverrai.  » 

M.  Joubert  n'accepte  pas  pour  Bonaparte  l'cpi- 
lliète  de  Louis  XIY  parvenu;  il  le  trouve  t(  un 
inter- roi  admirable  d.  «  Cet  homme,  »  qui  en  si  peu 
de  temps  a  rétabli  la  confiance,  rendu  les  églises 
au  clergé,  ntjgocié  avec  l'Europe,  pacifié  la  Ven- 
dée, et,  après  la  campagne  d'Egypte,  franchi  les 
Alpes  et  remporté  la  victoire  de  Marengo,  «n'est 
point  un  parvenu,  il  est  arrivé  à  sa  place  ;  je  l'aime.  » 
Et  plus  loin  il  ajoute  :  ((  Sans  lui,  on  ne  pourrait 
plus  sentir  aucun  enthousiasme  pour  quelque  chose 
de  vivant  et  de  puissant.  Ce  jeu  de  la  réalité,  placé 
en  son  vrai  point  de  vue  et  que  vous  nommez 
illusion,  quand  elle  nous  plaît  et  nous  charme,  ne 
s'opérerait  pas  dans  notre  àme,  sans  cet  homme 
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extraordinaire,  en  faveur  de  rien  d'agissant.  Je  lui 
souhaite  perpétuellement  toutes  les  vertus, toutes  les 
ressources,  toutes  les  lumières,  toutes  les  perfections 
qui  lui  manquent  peut-être,  ou  qu'il  n'a  pas  eu  le 
temps  d'avoir.  Il  a  fait  renaître,  non  seulement  en 
sa  faveur,  mais  en  faveur  de  tous  les  autres  grands 
hommes,  pour  lesquels  il  le  ressent  aussi,  l'enthou- 
siasme qui  était  perdu,  oisif,  éteint,  anéanti.  Ses 
aventures  ont  fait  taire  l'esprit  et  réveillé  l'imagi- 
nation. L'admiration  a  reparu  et  réjoui  une  terre 
attristée,  où  ne  brillait  aucun  mérite  qui  imposât  à 
tous  les  autres;  qu'il  conserve  tous  ses  succès,  qu'il 
en  soit  de  plus  en  plus  digne,  qu'il  demeure  maître 
longtemps  !  Il  l'est  certes,  et  il  sait  l'être.  Nous 
avions  grand  besoin  de  lui!  Mais  il  est  jeune,  il  est 
mortel  et  je  méprise  toujours  infiniment  ses  associés.  » 

Madame  de  Beaumont  devait  se  laisser  convaincre 
par  un  plaidoyer  si  éloquent;  elle  ne  tarda  pas  en 
effet  à  subir  la  séduction  que  M.  Joubertavaitle  pre- 
mier ressentie  et  à  partager  les  sentiments  qu'in- 
spirait alors  à  presque  tous  le  Premier  Consul. 

Dans  la  même  lettre  où  M.  Joubert  s'exprimait 
ainsi  sur  Bonaparte,  il  traitait  un  sujet  plus  émou- 
vant encore  pour  madame  de  Beaumont,  et  l'entre- 
tenait du  procès  en  divorce  qu'elle  avait  engagé 
contre  son  mari.  Le  jugement  fut  favorable  à  madame 
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de  Beaumont,  mais  M.  Joubert  ne  le  connaissait  pas 
encore,  et  il  écrivait  de  Monlignac:  «  Etes-vous  bien 
dcmariée?  Il  me  reste  sur  ce  point  une  incertitude  qui 
arrête  et  tient  en  suspens  tous  les  mouvements  de 
ma  ;oie  :  votre  acte  d'affranchissement  est-il  dressé, 
signé,  paraphé,  expédié?  C'est  ce  que  je  vous  prie 
(le  me  faire  savoir  au  plus  vite,  afin  que  je  prenne  un 
pai'ti,  celui  d'être  bien  content,  si  vous  parvenez  à  ne 
déj)endre  que  de  vous-même.  »  La  situation  de  ma- 
dame de  Beaumont  devait  être  intolérable,  pour  que 
M.  Joubert  approuvât  une  détermination  si  contraire 
en  principe  à  ses  idées  les  plus  arrêtées.  C'est  lui 
en  effet  qui  a  formulé  ces  deux  pensées  :  «  De  l'indis- 
solubilité seule  du  mariage  peut  naître  pour  les 
femmes  une  communauté  réelle  des  dignités  de  leurs 
épouxet,  de  là,  la  considération  extérieure,  les  hon- 
neurs et  les  respects.  —  Le  divorce  déplaît,  même  dans 
les  oiseaux;  Buffona  diffamé  les  tourterelles.  »  Mais  la 
loi  de  179^  n'offrait  que  ce  remède  extrême;  en  in- 
troduisant le  divorce,  elle  avait  refusé  aux  scrupules 
religieux  des  époux  l'ancienne  ressource  de  la  sépa- 
ration de  corps,  qui  ne  fut  rétablie  que  par  le  Code 
civil.  Madame  de  Beaumont  ne  cherchait  d'ailleurs 
qu'à  assurer  son  indépendance  et  ne  songeait  nulle- 
ment à  contracter  de  nouveaux  liens. 

La  tranquillité  et  la  confiance  succédant  alors  aux 
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convulsions  de  l'anarchie,  on  vit  renaître  des  cercles 
brillants  et  s'ouvrir  des  salons  où  s'assemblaient  les 
débris  d'une  société  échappée  à  la  tourmente  révo- 
lutionnaire. Il  faut  lire,  dans  M.  Sainte-Beuve,  cequ'il 
dit  des  salons  de  Paris  en  1800.  11  y  en  avait  de  bril- 
lants, comme  ceux  de  madame  de  Staël,  de  madame 
Récamier,  de  madame  Joseph  Bonaparte;  quelques- 
uns  continuaientpurement  et  simplement  le  dix-hui- 
lième  siècle,  ceux  de  madame  Suard  et  de  madame 
d'Houdelot,  par  exemple;  il  allait  y  avoir  un  salon 
unique,  qui  ressaisirait  la  fine  fleur  de  l'ancien  grand 
monde  revenu  de  l'émigration,  le  salon  de  la  prin- 
cesse de  Poix.  «  Mais  le  petit  salon  de  madame  de 
Beaumont,  à  peine  éclairé,  nullement  célèbre,  fré- 
quenté seulement  de  cinq  ou  six  fidèles  qui  s'y  réu- 
nissaient chaque  soir,  offrait  tout  alors  :  c'était  la  jeu- 
nesse, la  liberté,  le  mouvement,  l'esprit  nouveau, 
comprenant  le  passé  etle  réconciliant  avec  l'avenir.  » 
M.  Jouberl,  fixé  depuis  peu  à  Paris  pour  une  grande 
partie  de  l'année  et  voisin  de  larueNeuve-du-Luxem- 
bourg,  y  venait  assidûment  et  en  était  l'un  des  hôtes 
les  plus  appréciés;  MM.  de  Fontanes  et  de  Bonald, 
les  deux  hommes,  suivant  M.  Sainte-Beuve,  les  plus 
spirituels  de  leur  temps,  Pasquier,  Mole,  de  Ghêne- 
dollé,Guéneaude  Mussy,  M.  et  madame  de  Vintimille, 
madame  de  Krudner,  la  duchesse  de  Duras,  la  du- 
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chesse  de  Lcvis,  s'y  rendaient  fréquemnnent.  «  Pai- 
sible société,  écrit  M.  Joubcrt  après  la  mort  de  ma- 
dame de  Beaumont,  où  n'avaient  accès  aucunes  des 
prétentions  qui  peuvent  désunir  les  hommes,  où  la 
bonhomie  s'unissait  à  la  célébrité,  où,  sans  y  penser, 
on  se  faisait  une  occupation  assidue  de  louer  tout  ce 
qui  est  louable,  où  l'on  ne  songeait  qu'à  ce  qui  est 
beau;  paisible  société,  dont  les  débris  ne  se  réu- 
niront jamais  que  pour  s'entretenir  entre  eux  de 
celle  qui  en  était  le  nœud  et  qui  les  avait  rassem- 
blés. » 

L'homme  qui  devait  jeter  le  plus  d'éclat  dans  ce 
salon  et  devenir  bientôt,  suivant  l'expression  du 
biographe  de  M.  Joubert,  le  Dieu  du  Temple,  n'allait 
pas  larder  à  y  faire  son  entrée. 

Réfugié  à  Londres  en  1793,  après  avoir  suivi  Tar- 
mée  des  princes,  M.  de  Chateaubriand  rentra  en 
France  au  printemps  de  1800.  11  raconte,  dans  ses 
Mémoires  d'outre-tombe,  Thésitation  qu'il  avait  eue 
à  y  revenir,  les  instances  faites  par  M.  de  Fontanes 
pour  l'y  rappeler,  le  voyage  qu'il  entreprit  sous  un 
faux  nom  et  avec  le  passeport  du  Suisse  Lassagne. 
De  Calais  à  Paris,  il  vit  les  châteaux  abattus,  leurs 
futaies  rasées,  les  églises  abandonnées,  les  cime- 
tières sans  croix,  les  murailles  barbouillées  de  l'in- 
scription répul)li(\aine  :  Liberté,  égalité,  fraternité 
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OU  la  mort.  A  Saint-Denis,  les  nefs  étaient  décou- 
vertes et  verdies,  les  fenêtres  brisées.  11  ne  péné- 
tra pas  tout  d'abord  dans  Paris,  et  descendit  aux 
Ternes,  dans  une  petite  auberge,  où  M.  de  Fontanes 
vinl  le  chercher  le  lendemain.  Ensemble  ils  entrè- 
rent à  pied  par  la  barrière  de  TÉtoile,.  et  ce  fut  avec 
une  impression  profonde  que  M.  de  Chateaubriand 
revit  les  Champs-Elysées,  où  il  avait  assisté,  le  6  oc- 
tobre 1789,  avant  de  partir  pour  l'Amérique,  à  l'ar- 
rivée du  roi,  escorté  par  une  populace  en  délire,  et 
la  place  Louis  XV,  devenue  place  de  la  Révolution, 
et  où  avaient  péri  son  frère,  sa  belle-sœur  et  tant 
de  nobles  victimes!  M. de  Fontanes,  qui  habitait  rue 
Saint-Honoré,  près  Saint-Roch,  le  conduisit  chez  lui, 
et  le  présenta  à  sa  femme  ;  bientôt  il  le  mit  en  rapport 
avec  M.  Joubert,  dont  il  l'avait  souvent  entretenu 
dans  leur  commun  exil.  Des  relations  presque  jour- 
nalières s'établirent  alors  entre  ces  trois  hommes,  si 
bien  faits  pour  s'entendre.  Le  discernement  de 
M.  Joubert  lui  fit  prompternent  deviner  le  génie 
naissant  du  nouvel  arrivé  et  prophétiser  le  rôle  lit- 
téraire qu'il  était  appelé  à  remplir.  «  Il  faut  seule- 
ment, disait-il,  le  débarbouiller  de  Rousseau,  d'Os- 
sian,  des  vapeurs  de  la  Tamise,  des  révolutions 
anciennes  et  modernes,  et  lui  laisser  la  Croix,  les 
Missions,  les  couchers  de  soleil  en  plein  Océan  et  les 
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savanes  de  l'Amérique,  cl  vous  verrez  quel  poète 
nous  allons  avoir  pour  nous  purifier  des  restes  du 
Directoire,  comme  Épiménide,  avec  ses  rites  sacrés 
et  ses  vers,  purifia  Athènes  de  la  peste.  »  Le  «  jeune 
sauvage», comme  l'appellent  familièrement  ses  deux 
amis,  était  alors  presque  inconnu  :  son  Essai  sur  les 
Révolutions^  publié  en  Angleterre  pendant  la  Ter- 
reur, avait  eu  peu  de  lecteurs  en  France;  il  n'avait 
pas  encore  fait  paraître  le  Génie  du  Christianisme, 
dont  il  apportait  le  manuscrit  et  qu'il  devait  presque 
entièrement  refaire.  M.  de  Fontanes,  après  avoir, 
dans  leurs  entretiens  et  leurs  promenades  autour  de 
Londres,  révélé  en  quelque  sorte  M.  de  Chateau- 
briand à  lui-même,  devait  bientôt,  comme  critique 
autorisé,  signaler  dans  le  Mercure  de  France  l'œu- 
vre nouvelle  au  public  et  en  préparer  le  succès, 
(f  C'est  lui  qui  encouragea  mes  premiei's  essais,  écrit 
plus  tard  M.  de  Chateaubriand  en  tète  des  œuvres  de 
son  ami,  c'est  lui  qui  annonça  le  Génie  du  Christia- 
nisme, c'est  sa  muse  qui,  pleine  d'un  dévouement 
étonné,  dirigea  la  mienne  dans  les  voies  nouvelles 
où  elle  s'était  précipitée.  » 

M.  de  Fontanes  n'avait  pas  manqué  déjà  de  vanter 
les  rares  talents  et  les  qualités  aimables  du  jeune 
écrivain  près  des  fidèles  du  salon  de  la  rue  Neuve-du 
Luxembourg,  et  il  pria  M.  Joubert  de  le  présenter 
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chez  madame  de  Beaumont.  Recommandé  par  de  tels 
patrons,  M.  de  Chateaubriand  reçut  un  accueil  digne 
de  son  mérite,  et  fut  bientôt  Tun  des  membres  les 
plus  entourés  de  cette  société  choisie. 

Au  commencement  de  1801,  il  fit  paraître  Atala, 
épisode  détaché  de  son  grand  ouvrage,  et  de  cette 
publication,  comme  il  le  dit  dans  ses  Mémoires,  date 
le  bruit  qu'il  a  fait  dans  le  monde.  Exalté  par  les  uns, 
dénigré  par  les  autres,  il  devint  le  sujet  de  toutes  les 
conversations  et  remplit  la  presse  de  son  nom. 

Madame  de  Beaumont,  qui  avait  conservé  un  goût 
prononcé  pour  la  campagne,  passait  alors  une  partie 
de  l'été  aux  environs  de  Paris;  elle  avait  en  1801 
loué  une  maison  à  Savigny-sur-Orge,  à  l'entrée  du 
village,  près  d'un  vieux  chemin  appelé  par  les  habi- 
tants le  chemin  de  Henri  IV,  et  en  face  du  parc  de 
Savigny;  elle  aimait  ce  pays,  entouré  de  vallées,  oii 
elle  allait  chaque  soir  avec  quelques  amis  à  la  décou- 
verte de  promenades  nouvelles;  l'habitation  était 
adossée  à  un  coteau  de  vignes  et  avait  devant  elle  la 
plaine  de  Yiry,  jusqu'aux  fontaines  de  Juvisy.  Dans 
l'étéde  1801, elle  y  reçutmesdames  deMarigny  etde 
Caud,  sœurs  de  M.  de  Chateaubriand,  et  M.  de  Cha- 
teaubriand lui-même.  C'est  dans  cette  retraite  pai- 
sible que  celui-ci,  comprenant,  comme  il  l'a  dit 
lui-même,  «  qu'on  n'écrit  avec  mesure  que  dans  sa 
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patrie,  »  retondit,  d'après  les  conseils  de  M.  Joubert 
et  de  M.  de  P^ontanes,  le  Génie  du  Christianisme. 
Les  lettres  de  madame  de  Beaumont,  adressées  de 
Savigny  à  M.  Joubert,  nous  font  assister  au  travail 
de  M.  de  Gliateaubri  ind;  elles  nous  montrent  avec 
quelle  ardeur,  sentant  alors,  suivant  l'expression  de 
M.  Sainte-Beuve,  «  que  son  heure  était  venue,  »  il 
corrigea  Tœu  re  qui  devait  tant  contribuer  à  sa 
gloire.  M.  Joubert  l'aidait  de  ses  avis  et  de  ses  livres, 
et  madame  de  Beaumont,  avec  le  goût  littéraire  dont 
elle  était  douée,  l'encourageait  de  son  admiration 
éclairée. 

Dans  la  première  lettre,  elle  rend  compte  à  iM.  Jou- 
bert de  leur  arrivée  à  Savigny,  et  le  presse  devenir 
les  y  rejoindre. 

Savigny,  23  mai  1801. 

«  A  peine  arrivée  depuis  vini,'t-quatre  heures,  je  suis 
déjà  impatiente  de  vous  donner  de  nos  nouvelles.  Il  me 
semble  que  vous  devez  être  plus  curieux  du  solitaire  que 
de  moi.  Vous  savez  trop  combien  lacampai,nie  me  charme, 
combien  la  solitude  m'est  bonne.  C'est  donc  du  sauvage 
que  je  veux  vous  entretenir. 

y>  Avant  môme  la  fin  du  voyage,  il  avait  oublié  sa  con- 
versation avec  Fontanes,ses  sujets  d'inquiétude  et  de  cha- 
grin. Jamais  je  ne  Tai  vu  plus  calme,  plus  gai,  plus  enfant 
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et  plus  raisonnable.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  M.  Pigeau,  qui 
n'ait  été  un  sujet  de  joie  pour  nous.  Nous  redoutions  sa 
figure  sur  le  seuil  de  la  porte  :  il  était  absent  !  El  ensuite, 
quand  il  est  venu  me  faire  signer  son  état  de  maison,  et  le 
supplément  de  douze  poules  et  deux  coqs,  et  le  retranche- 
ment de  sept  lignes  composées  de  soixante-douze  mots,  il 
nous  a  pris  un  fou  rire  qui  dure  encore.  Après  son  déparf, 
nous  avons  été  aux  fontaines  de  Juvisy  par  un  chemin 
court  et  charmant.  A  dix  heures,  toute  la  maison  était 
couchée  et  profondément  endormie.  Ce  matin,  le  sauvage 
m'a  lu  la  première  partie  du  premier  volume,  en  m'indi- 
quant  les  changements  qu'il  doit  faire.  En  vérité,  je  lui 
souhaite  des  critiques  plus  froids  et  plus  éclairés  que 
moi  ;  car  je  ne  suis  pas  sortie  du  ravissement  et  suis 
beaucoup  moins  sévère  que  lui.  Cela  est  détestable  ! 

»  Adieu,  j'embrasse  madame  Joubert.  Je  vous  répète 
que  le  pays  est  charmant  et  que  nous  vous  attendons 
avec  une  extrême  impatience.  » 

La  correspondance  de  M.  Joubert  contient  deux 
lettres,  qui  se  placent  par  leur  date  à  la  suite  de  celle 
qu'on  vient  de  lire*.  11  envoie,  pour  M.  de  Chateau- 
briand, à  Savigny,  une  traduction  d'A^a/a  en  italien, 
qui  vient  de  païaître,  ainsi  qu'un  feuilleton  de  Geof- 
froy, rédacteur  littéraire  aux  Débats,  Ce  feuilleton 
était  mêlé  d'éloge  et  de  critique  :  a  Geoffroy,  dit-il, 
y  donne  d'abord  assez  joliment  la  patte;  mais  il  finit 

1.  On  trouvera  ces  deux  lettres,  comme  toutes  celles  que  nous 
citons  de  M.  Joubeit,  au  tome  I"  des  Pensées  et  correspondance, 
Voy.  p.  57  et  s. 
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par  des  ruades,  (jui  mellcnt  trop  en  évidence  les 
quatre  fers  attachés  à  ses  quatre  pieds.  »  Il  signale 
en  même  temps  un  article  du  même  journal,  où 
M.  de  Chateaubriand  ne  trouvera  que  des  louanges  : 
«  OlTrez,  dit-il,  à  son  esprit,  à  son  talent  et  à  son  ame 
ce  peu  de  justice  qu'on  lui  a  rendu  en  passant,  et  qui 
ne  peut  que  lui  faire  du  bien,  dans  l'état  d'abatte- 
ment où  le  réduisent,  par-ci  par-là,  les  rudesses  de  la 
critique.  »  Puis  il  conte  d'une  manière  plaisante  Tinu- 
lilité  du  travail  qu'il  s'est  imposé  pour  permettre  à 
Fontanes,  chargé  de  faire  un  article  sur  Kant,  «  qui 
tourne  alors  tant  de  têtes,  »  de  juger  ce  philosophe, 
sans  prendre  la  peine  de  Tétudier.  Il  compare  Kant. 
dont  il  traite  d'ailleurs  le  système  avec  respect,  mais 
dont  il  trouve  la  morale  plus  neuve  et  plus  belle  que 
la  métaphysique,  à  un  homme  qui  accouche  de  ses 
idées  sur  son  papier,  et  qui  n'y  met  rien  de  net,  de 
tout  prêt  et  de  tout  lavé,  «  et  son  style  à  des  œufs 
d'autruche  qu'il  faut  casser  avec  sa  tête  et  où  la  plu- 
part du  temps  on  ne  trouve  rien  ». 
Madame  de  Bcaumontlui  répond  : 

Savigny,  août  1801. 

c(  M.  deChaleaiibriand  me  laisse  entièrement  le  soin  de 
vous  remercier  de  son  Atala.  Il  a  jeté  avec  ravissement  un 
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coup  d'œil  sur  le  vêtement  italien  de  sa  fille.  C'est  un 
plaisir  qu'il  vous  doit,  mais  qu'il  ne  goûte  qu'en  courant, 
tant  il  est  plongé  dans  son  travail.  Il  en  perd  le  sommeil, 
le  boire  et  le  manger.  A  peine  Irouve-t-il  un  instant  pour 
laisser  échapper  quelques  soupirs  vers  le  bonheur  qui  l'at- 
tend à  Villeneuve.  Au  reste,  je  le  trouve  heureux  de  cette 
sorte  d'enivrement  qui  l'empêche  de  sentir  tout  le  vide 
de  votre  absence.  Quant  à  moi,  je  ne  le  sens  que  trop 
vivement,  et  vous  vous  en  apercevriez  bien  à  la  tristesse 
de  ma  lettre,  si  je  me  livrais  au  sentiment  qui  me  domine. 
Tandis  que  nous  menions  une  vie  si  douce,  que  nous  for- 
mions le  projet  enchanteur  de  la  continuer  et  de  nous  y 
fixer,  on  faisait  au  pauvre  solitaire  (en  projet)  de  terri- 
bles querelles  avec  un  tourbillon  de  ce  monde,  je  veux  par- 
ler de  madame  de  Staël.  On  l'accusait  d'avoir  montré  ses 
lettres  avec  orgueil.  C'est  à  moi  qu'elle  a  porté  ses  plaintes, 
douces  de  paroles  et  amères  de  cœur.  Elles  n'ont  assuré- 
ment aucun  fondement,  et  sa  justification  est  facile.  Il 
n'en  eût  pas  été  de  même,  si  quelque  bienveillant  plus 
malin  l'eût  accusé  d'avoir  perdu  les  lettres,  de  les  avoir 
très  mal  lues  ou  de  ne  les  avoir  pas  lues  du  tout.  Alors 
il  eût  fallu  parler  sans  conviction,  c'est-à-dire  ne  pas 
persuader.  Mais  laissons  les  tracasseries  de  ce  monde, 
qu'il  ne  faudrait  voir  qu'en  perspective,  seulement  du 
rivage,  et  comme  les  tempêtes,  pour  s'applaudir  d'être  à 
l'abri. 

»  J'avais  laissé  Fontanes  si  décidé  à  faire  son  article  sur 
Kant  dans  un  certain  sens  que,  si  votre  examen  ne  vous 
eût  pas  donné  un  très  grand  plaisir,  j'aurais  beaucoup 
regretté  les  soins  et  l'attention  qu'il  vous  coûtait.  Mais 
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VOUS  avez  gayné  quelques  idées  qui  vous  plaisent  et 
Irouvé  un  point  lumineux  niai  placé,  pour  lequel  vous 
bâtirez  un  phare  à  votre  guise.  Convenez  que,  sans  le 
point  lumineux,  le  phare  ne  mériterait  pas  un  nom  si 
pompeux,  qu'il  serait  inutile  ou  plulôt  un  véritable  casse- 
col.  Au  reste,  l'article  sur  Kant,  sans  être  ce  qu'il  aurait 
été,  s'il  n'eut  été  conçu  qu'après  votre  impression  donnée, 
sera  fort  adouci.  C'est  une  obligation  de  plus  que  vous 
aura  Fontanes,  cet  autre  tourbillon.  Puisse  votre  souffle 
l'envoyer  enfin  dans  les  régions  élevées  pour  lesquelles 
il  est  fait! 

»  Êtes-vous  bien  sûr  que  Geoffroy,  en  ruant,  montre 
quatre  fers  de  bon  aloi?  N'y  aurait-il  pas  quelque  bout 
d'une  corne  tout  usée? 

))  Mille  tendresses  à  madame  Joubert.  M.  de  Chateau- 
briand me  charge  de  mille  tendres  compliments.  Il  est 
malade  de  travail.  Sa  sœur  m'a  écrit  une  lettre  aimable, 
dans  laquelle  elle  me  charge  de  mille  choses  pour  le 
ménage. 

»  Adieu,  il  faut' vous  quitter.  C'est  bien  assez,  comme 
dit  Geoffroy,  de  payer  avec  du  cuivre,  il  ne  faut  pas  en 
rendre  la  charge  trop  pesante.  Vous  savez  bien  ce  que 
j'éprouve  en  recevant  une  lettre  de  vous.  iMon  plaisir 
serait  trop  vif,  si  la  crainte  qu'il  ne  vous  eût  fatigué  ne 
s'y  mêlait.  » 


M.  Joubert,  dans  sa  réponse  datée  du  12  sep- 
tembre, indique  le  moyen  de  se  procurer  certains 
livres  que  M.  de  Chateaubriand  désire  consulter,  et 
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il  insiste  pour  que  celui-ci  «  n'en  fasse  pas  trop», 
et  observe  avec  le  plus  grand  soin  la  règle  :  Uart  est 
de  cacher  Vart.  «  Notre  ami  n'est  point  un  tuyau, 
ajoiite-t-il,  comme  tant  d'autres;  c'est  une  source, 
cl  je  veux  que  tout  paraisse  jaillir  de  lui.  Qu'il  file  la 
soie  de  son  sein,  qu'il  pétrisse  son  propre  miel,  qu'il 
chante  son  propre  ramage;  il  a  son  arbre,  sa  ruche 
et  son  trou  :  qu'a-t-il  besoin  d'appeler  là  tant  de 
ressources  étrangères?  »  —  «  Recommandez-lui,  je 
vous  prie,  de  faire  ce  qu'il  voudra  dans  sa  chambre 
de  ses  in-folio,  mais  de  se  garder  bien  d'en  rien 
transporter  dans  ses  opérations.  Bossuet  citait,  mais 
il  citait  en  chaire,  en  mitre  et  en  croix  pastorale  ;  il 
citait  aux  persuadés.  Ces  temps-ci  ne  sont  pas  les 
mêmes.  Que  notre  ami  nous  raccoutume  à  regarder 
avec  quelque  faveur  le  Christianisme,  à  respirer  avec 
quelque  plaisir  l'encens  qu'il  offre  au  Ciel,  à 
entendre  ses  cantiques  avec  quelque  approbation  :  il 
aura  fait  ce  qu'on  peut  faire  de  meilleur,  et  sa  tache 
sera  remplie.  Le  reste  sera  l'œuvre  de  la  Religion. 
Si  la  poésie  et  la  philosophie  peuvent  lui  rarmener 
l'homme  une  fois,  elle  s'en  sera  bientôt  réemparée, 
car  elle  a  ses  séductions  et  ses  puissances,  qui  sont 
grandes.  On  n'entre  point  dans  ses  temples,  bien 
préparé,  sans  en  sortir  asservi.  » 
Madame  de  Beaumont,  qu'une  défiance  exagérée 
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de  son  tacl  littéraire  rendait  plus  timide  dans  ses. 
conseils,  montre,  dans  la  lettre  suivante,  qu'elle  par- 
Inge  tout  à  fait  les  idées  de  son  correspondant,  mais 
n'espère  pas  les  faire  complètement  accepter  par 
son  liote. 

Savigny.  septembre  1801 

«  Eu  VOUS  faisant  toutes  mes  demandes,  j'étais  convain- 
cue intérieurement  que  j'allais  recevoir  une  nouvelle 
marque  de  votre  intérêt  pour  M.  de  Chateaubriand  et  pour 
son  ouvrage,  mais  qu'elle  serait  inutile  dans  la  partie  qui 
concerne  les  livres.  Je  ne  me  suis  pas  trompée.  Il  a  fallu 
se  les  procurer  de  suite.  Il  les  a,  et  maintenant  les  Lettres 
édifiantes  et  VHistoire  de  la  nouvelle  France  sont  à 
vos  ordres,  quand  vous  aurez  le  goût  et  le  loisir  de  vous 
en  occuper.  M.  de  Chateaubriand  a  maintenant  à  peu 
près  tout  ce  qui  lui  est  nécessaire. 

»  UHistoire  ecclésiastique  ne  lui  a  servi  qu'à  s'assurer 
(le  la  hiérarchie;  MontfaucoUy  à  rien  encore.  Mais  il  fait 
dos  Lettres  édifiantes  et  de  tous  les  missionnaires  un 
usage  merveilleux.  Gela  me  paraît  tout  simple  :  il  y  a  là 
uAù  ample  moisson.  Mais  ce  qui  me  confond,  c'est  le 
parti  qu'il  a  tiré  des  huit  volumes  des  Moines^  de  ce 
fatras  si  sec,  si  aride,  et  qui  m'a  si  mortellement  ennuyée. 
Il  y  a  véritablement  là  une  sorte  de  miracle,  et  le  secret 
de  l'enchanteur  est  de  s'enchanler  lui-même.  Il  n'a  l'air 
d'avoir  fait  que  rassembler  des  traits  épars,  et  avec  cela 


136   LES  CORRESPONDANTS  DE  J.  JOURERT. 

il  VOUS  fait  fondre  en  larmes  et  pleure  lui-môme,  sans 
se  doiiler  que  son  talent  soit  pour  quelque  chose  dans 
l'effet  qu'il  produit  et  qu'il  éprouve.  Cependant,  au  milieu 
de  son  ravissement,  il  faut  que  je  vous  avoue  la  crainte 
dont  je  suis  tourmentée  et  qui  ne  me  laisse  pas  un  mo- 
ment de  repos.  Il  veut  que  son  ouvrage  paraisse  au  mois 
de  février  au  plus  tard,  et,  d'après  ce  qu'il  a  encore  à 
faire,  et  surtout  à  refaire,  s'il  paraît  aussitôt,  je  suis 
intimement  convaincue  que  ce  ne  peut  être  qu'avec  de 
grandes  imperfections,  et  très  faciles  à  effacer,  en  se 
donnant  plus  de  temps;  mais  la  moindre  note  sur  ce  ton 
le  jette  dans  un  abattement  qui  approche  du  désespoir, 
de  sorte  que  j'ose  à  peine  m'avouer  à  moi-même  toute 
ma  crainte.  Mon  seul  espoir  est  qu'en  lui  montrant  ces 
imperfections,  il  se  sentira,  de  sa  propre  impulsion,  forcé 
de  les  faire  disparaître  ;  mais  l'impatience  de  finir  ne  lui 
fera-t-elle  pas  illusion?  Je  n'ai  jamais  mieux  senti  que 
dans  cette  occasion  le  malheur  de  n'avoir  pas  un  goût 
plus  ferme,  plus  sûr,  plus  exercé,  et  de  manquer  de  cette 
conviction  et  de  cette  force  qui  entraînent.  Je  lui  ai  lu, 
comme  vous  croyez  bien,  toute  votre  lettre.  Il  en  a  été 
enchanté,  mais  il  n'en  profitera  pas.  Il  s'est  écrié  vingt 
fois  :  i(  C'est  le  meilleur,  le  plus  aim.'ible,leplus  étonnant 
des  hommes!  Oui,  je  le  reconnais  bien.  Il  craint  toujours 
que  je  ne  cite  trop.  »  Puis  il  s'est  mis  à  rire.  Il  a  réelle- 
ment retranché  beaucoup  de  citations;  mais  il  en  a 
beaucoup  ajouté.  Ce  qui  m'effraye  surtout,  c'est  la  légè- 
reté avec  laquelle  il  énonce  certains  jugements,  qui 
demanderaient,  pour  ne  paseftaroucher,  à  être  présentés 
avec  une  adresse  et  une  douceur  infinies.  A  cela  il  n'y  a 


MADAME   DE   BEAUMONT.  137 

plus  (le  remède.  Ce  qui  me  rend  timide  dans  mes  obser- 
vations, c'est  qu'il  est  réellement  important  pour  lui  que 
son  ouvrage  paraisse  promptement.  Sans  cela,  j'aurais 
bien  plus  de  courage,  et  je  ne  serais  effrayée  que  de  son 
extrême  docilité. 

»  Si  par  hasard  vous  m'écriviez  encore  avant  que  j'arri- 
vasse, ne  me  parlez  pas  de  ce  long  bavardage,  et  ne 
m'en  parlez  pas  devant  lui,  avant  que  nous  ayons  causé 
ensemble. 

»  J'embrasse  madame  Joubert,  je  vous  embrasse  et 
meurs  d'envie  de  vous  voir. 

»  Madame  de  Caud*,  qui  est  ici,  me  charge  de  la  rappeler 
à  votre  souvenir.  » 

Madame  de  Beaumont,  après  ave  ir  i  endu  compte 
d'une  visite  de  M.  de  Fontanes  à  Savigny,  enlretient 
M.  Joubert  d'un  certain  animal  qu'il  faisait  engrais- 
ser à  Villeneuve,  et  dont  il  avait  écrit  le  12  sep- 
tembre :  «  Je  n'ai  que  deux  mots  essentiels  à  dire  à 
Chateaubriand,  les  voici,  ne  les  lisez  pas  :  Le  porc  à 
s'engraisser  coûtera  peu  de  son;  on  l'en  gorge,  et 
dans  peu  de  jours  il  ne  sera  bon  qu'à  être  tué.  Mais 
il  est  amoureux  de  vos  dents  blanches  et  ne  veut 
être  mangé  que  par  vous.  Venez  donc,  que  nous 
puissions  vous  olTrir  le  mets  d'Eumée,  les  festins  du 
divin  porcher;  la  première  graisse  et  les  grillades 

1.  Lucile,  sœur  de  M.  de  Chaleaiibriaiid. 
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opimes  seront  pour  vous.  Je  salue  et  j'attends  avec 
impatience  votre  ogrerie,  qui  me  demandait  d'un 
ton  à  faire  trembler  les  étables  :  «  Et  le  cochon  !  est- 
ce  qu'il  vivra  toujours?  »  Vous  aviez  la  fièvre  canine 
apparemment,  en  parlant  d'une  voix  si  forte  et  avec 
cette  impatience  d'affamé.  Je  souhaite  qu'il  vous  soit 
resté  quelque  pointe  de  cet  effroyable  appétit.  » 

Savigny,  19  septembre  1801. 

»  Votre  ami  Fontanes  a  été  extrêmement  aimable,  et 
nous  avons  été  assez  heureux  pour  lui  arracher  des  vers 
et  des  vers  admirables;  pour  cette  fois,  l'expression  ba- 
nale de  Savigny  tombe  juste.  Votre  poète  m'a  si  bien  as- 
suré qu'aucune  femme  n'aimait  les  vers  que  j'ai  été  un 
momente(frayée,maisje  me  suis  rassurée  en  me  rappelant 
l'impression  que  les  siens  m'ont  faite  et  me  font  encore. 
Est-ce  une  preuve  de  ne  pas  aimer  que  de  n'aimer  que 
ce  qui  est  excellent? 

»  Votre  frère  a  dû  vous  dire  que  X.  possède  des  lettres 
originales  de  madame  de  Sévigné.  Il  n'a,  ce  me  semble, 
oublié  ni  son  rôle  de  vieille  commère,  ni  ses  vieilles  pe- 
tites haines; la  critique  de  Necker  fait,  dans  celte  petite 
notice,  le  revers  de  l'éloge  de  madame  de  Sévigné.  Cet 
acnarnement  ii'est-il  pas  misérable?  et,  parce  que  ma- 
dame de  Grignan  aime  Descartes,  la  voilà,  malgré  toute 
sa  paresse  et  son  excellente  conduite,  rangée  parmi  les 
femmes  piiilosophes  ;  ici,  la  commère  est  bien  maladroile. 
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»  M.  de  Cliateaubrianti  est  retombé  assez  d'aplomb  du 
Marais  *■  dans   la  solitude;  il  travaille  comme  un  nègre. 

»  Tout  le  Marais  doit  fondre  ici  à  dîner  ou  à  déjeuner, 
et  une  lettre  doit  avertir  du  jour  qu'enfin  il  faut  savoir. 

»  Vous  n'avez  pas  d'idée  du  degré  de  renommée  où  ar- 
rive votre  cochon;  je  ne  serais  pas  étonnée  que  tout  Paris 
et  sesenvirons  ne  fondissent  à  Villeneuve  pour  être  témoin 
de  sa  glorieuse  mort  et  pour  se  partager  ses  dépouilles; 
j'en  tremble  et  ne  tarirais  point  sur  un  si  beau  sujet,  sans 
l'inquiétude  que  me  cause  votre  fils. 

»  Adieu,  je  vous  embrasse  tous  tendrement.  » 

Les  lettres  qu'on  va  lire  maintenant  datent  de 
1808,  année  fatale  où  madame  de  Beauipont,  mor- 
tellement atteinte,  dut,  sur  le  conseil  des  médecins, 
prendre  le  chemin  du  Mont-Dore,  puis  de  l'Italie. 
Depuis  longtemps,  ses  amis  s'inquiétaient  sérieu- 
sement de  sa  santé,  et,  dès  1795,  M.  Joubert  lui 
écrivait  :  «  Je' suis  payé  pour  vous  désirer  de  la 
santé,  puisque  je  vous  ai  vue;  j'en  connais  l'impor- 
tance, puisque  je  n'en  ai  pas.  Je  suis  tourmenté 
depuis  trois  mois  de  l'inquiétude  que  vous  me  causez 

1.  Le  Marais  appartenait  a  madame  de  la  Briclie,  belle-mèie 
de  M.  Mole.  Chateaubriand,  dans  ses  Mémoires,  dit,  IV,  ^"2  : 
«  Quelques-uns  de  ces  manoirs  étaient  restés  intacts,  tels  que  le 
Marais,  échu  à  madame  de  la  Briche,  excellente  fcnmie  dont  le 
bonheur  n'a  jamais  pu  se  débarrasser.  Je  me  souviens  que  mun 
immortalité  allait  rue  Saint-Dominique  d'Enfer,  prendre  une  place 
pour  le  Marais  dans  une  méchante  voiture  de  louage,  où  je  ren- 
contrais madame  de  VintimiUe  et  madame  de  Fezensac,  » 
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à  cet  égard.  Un  homme  habile,  bien  consulté  et  bien 
écouté,  peut  rendre  le  voyage  à  Plombières  inutile  ; 
mais,  si  vous  tardez  à  p\'endre  des  précautions, 
votre  éloignement  nous  deviendra  indispensable  et 
ne  produira  peut-être  aucun  fruit.  »  Madame  de 
Beaumont  n'avait  pas  suivi  ces  conseils,  elle  vit  trop 
tard  le  danger,  et  les  soins  qu'elle  consentit  enfin 
à  accepter  furent  inutiles.  Au  moment  de  son  dé- 
part, M.  Guéneau  de  Mussy  écrit  à  M.  de  Chêne - 
doUé  :  «  A  mon  avis,  sa  santé  s'altère  de  plus  en 
plus.  Je  crois  les  sources  de  la  vie  desséchées;  sa 
force  n'est  plus  qu'irritation,  et  son  esprit  si  plein 
de  grâces  ressemble  à  cette  flamme  légère,  à  cette 
vapeur  brillante  qui  s'exhale  d'un  bûcher  prêt  à  s'é- 
leindre.  Ce  n'est  pas  sans  une  sorte  d'effroi  que 
j'envisage  les  fatigues  du  voyage  qu'elle  projette 
d'entreprendre  au  Mont-Dore.  » 

Avant  de  quitter  Paris,  elle  met  M.  Joubert  au 
courant  de  tout  ce  qui  peut  l'intéresser.  Elle  parle 
de  l'auteur  de  Paul  et  Virginie^  rencontré  fortui- 
tement par  elle  chez  la  baronne  de  Krudner,  et  dont 
la  physionomie  ne  répondait  pas  au  portrait  qu'elle 
s'en  était  tracé.  Elle  donne  des  nouvelles  de  M.  de 
Chateaubriand,  arrivé  récemment  à  Rome  et  l'empIi 
d'enthousiasme  pour  les  ruines  et  pour  le  Pape 
Pie  VII. 
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Paris,...  1803. 

«  Je  ne  voulais  vous  écrire  que  pour  vous  dire:  Je  suis 
partie;  le  guii^non  en  ordonne  autrement., Je  suis  excédée 
au  point  d'attendre  du  repos  delà  dilii,^ence  même.  Ne  me 
grondez  pas  de  mon  impatience  d'arriver  au  Mont-Dore 
et  de  mon  profond  dégoût  pour  les  lenteurs  d'une  dili- 
gence qui  ne  sera  pas  composée  de  mes  plus  chers  amis 
comme  vous.  J'aime  la  doctrine  de  Monllosier,  mais  je 
ne  la  pratique  pas  aussi  bien,  et  tout  ceci  est  en  votre 
faveur. 

»  J'ai  eu  une  sorte  de  bonne  fortune  depuis  votre  départ. 
J'arrive  une  après-dînée  chez  madame  de  Krudner;  je  la 
trouve  avec  les  habitués  de  la  maison,  établie  dans  son 
jardin  auprès  d'une  table;  près  d'elle  était  une  femme 
au  teint  bruni  par  le  soleil,  aux  lèvres  épaisses,  à  l'air 
bien  commun,  bien  matériel;  un  peu  plus  loin,  un  vieil- 
lard qui  n'avait  rien  de  bien  distingué,  si  ce  n'est  une 
chevelure  flottante;  la  petite  Krudner, une  véritable  rose, 
placée  entre  le  vieillard  et  sa  mère,  et  lisant  avec  un  son  de 
voix  enchanteur  le  fameux  roman.  Tout  le  monde  a  tâché 
d'être  fâché  de  l'interruption,  mais  personne  ne  l'était. 
Bientôt  j'ai  appris,  et  déjà  je  m'en  doutais,  que  le  vieillard 
était  Bernardin,  la  grosse  femme,  sa  femme,  et  le  maillot, 
son  enfant.  Je  suis  bien  aise  de  l'avoir  vu,  mais  je  ne  dé- 
sire pas  le  revoir.  Il  a  reçu  fort  simplement  des  louanges 
vraies  et  faites  de  bon  cœur.  Je  lui  en  ai  su  gré.  Mais  je 
ne  sais  jusqu'à  quel  point  sa  bonhomie  est  bonne. 
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»  Depuis  votre  départ,  je  n'ai  presque  pas  passé  un  jour 
sans  voir  M.  de  Lézay.  Je  ne  saurais  m'expliquer  celle 
assiduité  que  par  son  désœuvrement;  son  esprit  me  plaît, 
quoiqu'il  me  tourmente,  et  il  ne  me  tourmente  que  parce 
qu'il  est  lui-même  tourmenté.  Il  a  de  la  bonhomie  et  de 
la  naïveté,  mais  c'est  dans  l'esprit  et  non  dans  le  cœur. 
Cela  forme  un  composé  piquant  et  bien  près  d'être  atta- 
chant. Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  les  plus  longues  appa- 
rences d'oubli  ne  m'ont  jamais  désintéressée  de  cet  homme 
très  remarquable.  Il  parle  dignement  de  votre  héros,  de 
Bonaparte;  il  le  fait  admirer.  C'est  une  autre  manière  de 
voir  que  Fontanes,  mais  c'est  le  même  résultat  :  grandeur, 
justesse,  etc.  ! 

»  J'aurais  dû  commencer  par  vous  parler  de  Rome.  J'en 
ai  reçu  deux  lettres.  C'est  une  sorte  de  délire  et  des  mo- 
numents et  des  déserts  que  l'on  trouve  de  toutes  parts: 
des  déserts,  «  où  la  trace  de  la  dernière  charrue  romaine 
n'a  pas  été  effacée, des  villes  tout  entières  vides  d'habitants, 
des  aigles  planant  sur  toutes  ces  ruines,  etc.!  Le  Pape  a 
une  figure  admirable,  pâle,  triste,  religieuse.  Toutes  les 
tribulations  de  l'Église  sont  sur  son  front...  » 

»  Le  Pape  l'a  reçu  avec  une  bonté  toute  particulière.  11 
lui  a  pris  la  main  affectueusement,  l'a  appelé  son  cher 
Chateaubriand  et  Ta  fait  asseoir  auprès  de  lui. 

»  Voilà  un  extrait  bien  sec  d'une  lettre  bien  aimable, 
mais  je  ne  saurais  faire  mieux,  et  je  vous  quitte  parce  que 
je  suis  fatiguée.  Je  n'ai  plus  assez  de  force  pour  vous  dire 
tout  ce  que  je  sens  pour  vous  tous.  Comment  vous  trouvez- 
vous  de  la  solitude?  Êtés-vous  le  maître  de  vos  idées, 
ou  sont-elles  maîtresses  de  vous?  Vous  devriez  bien  faire 
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que  je  trouvasse  une  lettre  de  vous  à  Clermont.  Songez 
combien  de  Clermont,  et  distinguez  par  le  nom  du  dépar- 
tement. M.  Julien  me  charge  de  mille  choses. 

»  Je  vous  écrirai  de  Clermont.  Si  vous  saviez  combien 
j  ai  pris  longuement  des  potions  édulcorées,  sans  que  ma 
poitrine  s'en  trouve  mieux!  » 

Madame  de  Beaumont  partit  le  28  juin  de  Paris 
pour  TAuvergne,  n'emmenant  avec  elle  que  madame 
Saint-Germain,  femme  de  chambre  d'origine  espa- 
gnole, qui  lui  était  très  dévouée.  Elle  arriva  à  Cler- 
mont le  2  juillet  et  s'empressa  d'écrire  à  M.  Joubert. 

Cette  lettre  et  celles  qui  viennent  à  la  suite, 
pleines  de  détails  sur  sa  santé,  sur  les  fatigues 
qu'elle  éprouve,  témoignent  en  même  temps  de  la 
profonde  aiïeclion  qu'elle  portait  à  M.  et  à  madame 
Joubert.  On  voit  qu'elle  les  considère  comme  ses  amis 
les  plus  dévoués  et  sa  véritable  famille,  et  Ton  se 
sent  ému  par  l'accent  de  tristesse  et  de  découra- 
gement dont  ces  lettres  sont  empreintes  à  chaque 
page. 

Ce  20  août  1803. 

«  Il  fait  une  chaleur  si  accablante  que  je  n'ai  pas  le  cou- 
rage d'aller  à  la  poste  voir  si  j'y  trouverai  une  letlre  de 
Villeneuve;  j'écris  donc  au  hasard  et  dans  l'espérance 
d'en  avoir  une. 
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»  Je  suis  partie  jeudi  de  Paris,  à  onze  heures  du  malin, 
dans  un  cabriolet,  allant  à  Moulins.  J'avais  pour  compa- 
gnons de  voyage  un  vieux  négociant  rusé,  très  occupé  de 
lui,  de  ses  affaires,  très  peu  du  reste  du  monde,  poli 
cependant  et  plein  de  sens;  un  jeune  homme  menteur, 
hâbleur,  connaissant  tout,  s'étant  trouvé  partout,  ayant 
pourfendu  des  bataillons  entiers,  mais  réellement  ne  sa- 
chant pas  donner  un  ordre  à  un  poslillon,  d'ailleurs  le 
meilleur  enfant  du  monde,  plein  de  complaisance  et  d'at- 
tention; il  ne  me  manquait,  pour  me  divertir,  qu'une 
dupe  de  ses  vaillantises,  mais  mon  vieux  négociant  riait 
sous  cape,  et  ma  femme  de  chambre  bayait  aux  corneilles 
ou  dormait,  non  pas  de  tout  son  appétit,  car  nous  étions 
cruellement  cahotés.  En  arrivant  à  Fontainebleau,  j'étais 
tellement  fatiguée  que  je  ne  croyais  pas  pouvoir  continuer; 
le  lendemain,  à  demi  morte,  j'ai  pris  mon  courage  à  deux 
mains  et  me  suis  embarquée  dans  ce  terrible  cabriolet, 
pour  faire  une  traite  de  trente-deux  lieues;  je  n'ai  pas 
été  plus  fatiguée  que  la  veille,  mais  le  lendemain,  en  arri- 
vant à  Moulins,  je  n'avais  plus  ni  force  ni  volonté  ;  une  es- 
pèce de  mégère  qui  tenait  notre  auberge  m'a  rendu  le 
service  de  me  mettre  en  colère,  ce  qui  m'a  remontée.  J'ai 
arrangé  mon  départ  pour  le  lendemain  dans  une  noble 
palache;  pour  se  payer  du  bien  qu'elle  m'a  fait,  elle  m'a 
volée,  —  non  pas  la  patache.  —  Je  suis  montée  en  trem- 
blant, et  j'ai  été  toute  surprise  de  me  trouver  mieux 
que  dans  le  cabriolet.  J'ai  couché  à  six  lieues  de  Cler- 
mont,  où  je  suis  arrivée  de  très  bonne  heure,  et  d'où  je 
vous  écris,  toujours  bien  fatiguée.  Les  quintes  de  toux  que 
vous  me  connaissez  m'ont  quittée  le  long  de  la  roule;  je 
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n'avais  plus  qu'une  toux  de  rhume  et  nrial  à  la  poitrine  ; 
les  quintes  m'ont  reprise  avec  violence,  depuis  que  je  suis 
à  Clermont;  à  la  vérité,  le  temps  est  extrêmement  ora- 
geux; tout  le  monde  me  salue  d'un  :  Madame  est  ma- 
lade? qui  m'impatiente,  quoique  je  n'en  sois  que  trop 
convaincue.  Il  y  a  un  monde  prodigieux  aux  eaux,  cela 
me  désole;  j'y  serai  ennuyée,  logée  indignement;  adieu 
tout  le  bien  que  j'en  attends  !  Je  ne  vous  dis  rien  de  vous 
tous,  si  ce  n'est  que  je  suis  souvent  avec  vous,  même  en 
courant  les  grands  chemins  et  presque  morte,  à  la  souf- 
france près. 

))  On  vient  de  me  demander  vingt-sept  francs  pour  me 
mener  au  Mont-Dore  en  carriole!  J'ai  refusé  bravement, 
mais  peut-être  que  j'ai  eu  tort,  et  je  ne  suis  pas  sans  in- 
quiétude. » 

M.  Joiibert  avait  écrit  le  %  juillet  et  le  10  août; 
il  cherchait  maintenant  à  rassurer  la  malade  sur  sa 
santé  :  «  Gardez-vous  de  croire,  disait-il,  qu'elle  est 
désespérée,  quand  même  ce  premier  essai  ne  serait 
suivi  d'aucun  succès.  Il  est  impossible  que  la  vivacité 
qui  vous  anime  avec  une  force  si  constante  ne  tienne 
pas  à  un  principe  de  vie  parfaitement  conservé. 
Votre  esprit  a  tant  et  tellement  tarabusté  votre  pau- 
vre machine  qu'elle  est  lasse  et  surmenée  :  voilà, 
je  crois,  toute  la  cause  de  votre  mal.  Ranimez  votre 
corps  et  faites  reposer  votre  âme  :  nous  ne  tarderons 
pas  à  vous  revoir  telle  que  nous  vous  désirons.  »  Il 
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la  priait  de  leur  écrire  souvent  :  «  Ayez  soin  de  nous 
envoyer  le  bulletin  de  votre  conduite  et  de  vos 
remèdes,  toutes  les  fois  que  vous  le  pourrez  sans 
vous  fatiguer.  Nous  recevrions  trois  lettres  de  vous 
par  semaine  avec  reconnaissance.  Qu'il  me  tarde  de 
voir  le  timbre  du  lieu  dont  je  vais  écrire  le  nom  à 
côté  du  vôtre  !  » 

Mais  les  deux  lettres  de  M.*  Joubert  subirent  un 
retard,  et  madame  de  Beaumont,  accablée  par  la  so- 
litude et  la  maladie,  se  crut  un  instant  abandonnée 
par  ses  amis. 

Ce  20  aoûl  1803. 

((Je  commence  à  croire  que  je  partirai  du  Mont-Dore  sans 
avoir  reçu  un  mot  de  vous.  Si  M.  votre  frère  ne  m'avait 
écrit  de  Vichy,  je  serais  inquiète.  S'il  ne  s'agissait  de  M.  et 
madame  Joubert,  je  me  croirais  oubliée  et  je  me  rési- 
gnerais tristement  au  sort  des  absents;  mais  cela  ne 
peut  être,  et  je  ne  sais  que  craindre  ou  que  penser.  Je  vous 
ai  écrit  de  Clermont,  et  même  dans  le  plus  fort  de  mes 
dégoûts  et  de  mes  fatigues;  ma  tête  vous  écrivait,  et  je 
refais  à  vous  !  Mille  petits  détails  me  semblaient  devoir 
vous  plaire,  et  je  m'en  occupais,  quoique  je  ne  fusse  pas 
trop  en  état  de  le  faire;  enfin  votre  silence  m'a  tout  effa- 
rouchée, et  il  a  ajouté  aux  déplaisances  que  m'inspirent 
le  Mont  Dore,  et  sa  société,  et  ses  quatre  pas  de  pronie- 
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natles,  et  ses  montagnes,  que  je  ne  puis  franchir,  et  ses 
orages  continuels,  qui  amènent  tout  à  coup  un  froid  du 
mois  de  novembre.  Ma  chambre  n'a  point  de  cheminée,  il 
n'y  en  a  guère  qu'à  la  cuisine;  aussi  je  gèle  en  vous  écri- 
vant. Cependant,  je  suis  encore  ici  pour  dix-sept  jours  au 
moins,  je  veux  faire  les  choses  en  règle.  Adieu!  Si  par 
hasard  je  sais  quelque  chose  de  vous,  alor.5  je  causerai 
de  meilleur  courage;  en  attendant,  je  suis  comme  le 
temps,  trisie,  sombre  et  maussade,  pas  froide  cependant; 
ma  tristesse  même  prouve  pour  moi.  » 

Elle  a  enfin  reçu  des  nouvelles  de  Villeneuve,  et 
répond  en  donnant  des  détails  sur  la  fin  de  son 
voyage,  sur  le  traitement  qu'elle  suit  et  le  pays  où 
elle  se  trouve  : 


Au  Mont-Dore,  ce  vendredi  26  août  1803. 

c(  De  vous  dire  que  votre  lettre  m'a  fait  un  extrême  plai- 
sir, ce  n'est  pas  vous  donner  une  idée  de  ce  que  j'ai 
éprouvé  en  la  recevant:  toutes  les  inquiétudes,  tous  les 
brouillards  se  sont  dissipés  en  un  moment,  et  me  voilà  en 
état  de  causer  avec  vous  autant  que  mes  forces  me  le  per- 
mettront; mais  elles  sont  très  faibles,  mes  forces!  Je  vais 
reprendre  mon  récit  à  Clermont.  Je  ne  vous  ai  point  parlé 
du  pays  que  j'ai  traversé  pour  y  arriver,  parce  que  je  n'ai 
rien  trouvé  qui  me  fît  grand  plaisir,  excepté  la  situation 
des  eaux  de  Fougues.  Je  désirais  fort  que  ce  fût  là  le  but 
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de  mon  pèlerinage  ;  je  le  désire  bien  plus,  depuis  que  j'ai 
vu  le  Mont-Doré;  j'y  suis  arrivée  sous  de  mauvais  aus- 
pices. Les  environs  de  Glermont  m'avaient  paru  char- 
mants, je  désirais  en  voir  la  sortie,  mais  je  suis  partie  à 
deux  heures  du  matin.  On  ne  distinguait  rien,  et,  lorsque 
le  jour  a  paru,  cet  ennuyeux  et  éternel  Puy-de-Dôme  s'est 
présenté  à  moi  pour  ne  me  quitter  de  longtemps.  A  six 
heures,  nous  nous  sommes  arrêtés  dans  une  cabane,  où 
nous  avons  pris  d'excellent  lait  et  du  courage  contre  les 
cahots;  j'avais  trouvé  une  manière  de  me  coucher  sur  le 
matelas,  qui   me  les  rendait  supportables.    Ainsi  nous 
sommes  arrivés  à  Rochefort;  il  était  dix  heures;  le  cheval 
devait  séjourner  :  on  m'a  proposé  de  dîner,  je  n'avais  point 
faim.  Je  me  suis  promenée  le  long  d'un  ruisseau  charmant, 
dans  un  pays  très  agréable.  Je  crois  vous  avoir  entendu 
parler  du  château  de  Rochefort;  il  fait,  entouré  de  ses 
vieux  arbres  et  de  ses  ruines,  un  effet  très  pittoresque,  et 
de  la  route  on  le  voit  sous  plusieurs  aspects  également 
piquants.  A  midi,  nous  sommes  repartis  par  une  chaleur 
hisupportable.  J'ai  recommandé  au  conducteur  d'arrêter 
pour  dîner  au  Drap  d'Or,  mais  il  a  mangé  l'ordre  et  mon 
dîner  en  même  temps,  car  depuis  nous  n'avons  pas  même 
trouvé  un  morceau  de  pain.  Pour  comble  d'infortune,  un 
orage  qui  menaçait  depuis  longtemps  a  éclaté,  la  pluie 
nous  a  pris  au  dos,  et,  en  tournant  dans  ce  chemin  qui 
tourne  sans  cesse,  nous  l'avons  bientôt  trouvée  en  face; 
une  forte  grêle  s'y  est  mêlée,  rien  du  tout  ne  garantissait 
le  devant  de  la  carriole,  de  sorte  que  nous  avons  été 
mouillés  et  glacés  jusqu'aux  os.  Dans  cet  état,  je  suis  ar- 
rivée au  Mont-Dore,  et,  pendant  une  demi-heure,  nous 
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nous  sommes  arrêtés  de  porte  en  porte  pour  trouver  un 
logement,  que  nous  ne  trouvions  point;  enfin,  l'on  m'a 
donné  un  petit  cabinet,  et,  pendant  qu'on  le  préparait,  je 
me  suis  récliaufïée  comme  j'ai  pu  à  la  cuisine;  mais 
j'étais  si  fatiguée,  si  étourdie  que  je  ne  savais  ce  que  je 
disais  ni  ce  que  je  faisais;  il  m'a  été  impossible  de  rien 
manger.  Une  légion  de  puces  affamées  m'a  fait  de  mon 
lit  un  enfer,  et,  lorsque  le  jour  est  venu  me  montrer  dans 
quel  affreux  bouge  j'étais  logée,  le  courage  m'a  manqué. 
Aussitôt  que  j'ai  pu  me  lever,  j'ai  voulu  voir  les  prome- 
nades. On  m'a  montré  une  douzaine  de  pas  à  faire  dans  un 
endroit  assez  désagréable;  je  suis  rentrée  plus  (riste  que 
je  n'étais  sortie.  A  force  de  monter  en  gradé  et  de  pro- 
fiter des  départs,  je  me  trouve  dans  une  chambre  à  feu 
assez  passable,  au  moins  pour  le  Mont-Dore:  mon  logement 
est  en  face  de  la  fontaine  où  l'on  boil.  Vous  la  rappelez - 
vous?  Le  médecin  vint  me  voir  le  soir,  je  lui  demandai 
tout  simplement  une  heure  pour  me  baigner,  il  jeta  les 
hauts  cris  :  me  baigner  dans  l'état  où  j'étais!  Il  fallait  me 
reposer  d'abord  et  commencer  par  boire;  je  me  soumis, 
et  dès  le  lendemain  je  commençai  à  boire  deux  verres 
d'eau  coupée  avec  du  lait;  ils  passèrent  très  bien,  et  je 
dormis  une  grande  partie  de  la  journée.  Ainsi  se  passè- 
rent trois  ou  six  jours;  mais  le  sommeil  m'abandonna  et 
la  toux  revint  plus  violente  que  jamais;  le  dégoût  de  toute 
nourriture  et  la  faiblesse  étaient  extrêmes.  Je  fis  de  nou- 
velles instances  pour  qu'on  me  permît  de  me  baigner,  je 
ne  pusl'obtenir.  Le  dixième  jour,  le  médecin  me  proposa 
un  vésicatoire;  je  lui  répondis  :  Vous  ne  croyez  donc  pas 
que  je  sois  en  état  de  supporter  les  bains?  En  ce  cas 
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je  vais  demander  des  chevaux  et  partir,  car  je  ne  forai 
pas  au  Mont-Dore  des  remèdes  que  je  puis  taire  ailleurs. 
Le  résultat  de  la  conversation  fut  un  bain  pour  le  len- 
demain, et  le  résultat  du  bain  un  mieux  sensible;  ce  bain 
était  d'eau  mélangée,  qu'un  mourant  aurait  pu  prendre 
sans  inconvénient.  Le  mieux  s'est  bientôt  arrêté,  mais  je 
n'ai  point  rétrogradé  ;  depuis  trois  jours,  je  prends  des 
douches  sur  l'épine  du  dos,  et  les  bains  dans  toute  leur 
chaleur;  elle  est  de  trente-deux  degrés;  j'en  suis,  à 
l'étonnement  de  tout  le  monde,  moins  fatiguée  que  des 
personnes  plus  fortes  que  moi.  Je  continue  de  boire  ;  on 
assure  que  ces  eaux,  lorsqu'elles  passent  bien  et  ne  font 
point  cracher  de  sang,  ne  peuvent  manquer  leur  effet, 
qu'elles  sont  merveilleuses.  Résultat  :  je  tousse  beaucoup 
moins,  mais  ma  poitrine  est  serrée  comme  dans  un  étau; 
je  ne  puis  faire  quatre  pas  ni  surtout  monter  sans  être 
étouffée  d'une  manière  extrêmement  pénible;  je  mange  un 
peu  plus,  j'ai  souvent  de  grands  malaises,  et  je  ne  me  tire 
d'affaire  que  par  un  grand  repos.  Lorsque  je  me  sens  de 
l'irritation,  je  m'étends  sur  mon  lit  et  compte  les  solives 
du  plancher;  avec  ce  secours,  le  calme  revient.  Cette 
aptitude  à  l'imbécillité  serait  assez  triste;  elle  n'a  pas  été 
assez  forte  pour  me  faire  supporter  votre  silence  sans 
murmures;  vous  avez  vu  mon  chagrin,  et,  si  vous  saviez 
ce  que  c'est  que  de  se  trouver  seule,  malade,  au  milieu 
d'indifférents  et  dans  un  pays  perdu,  vous  me  pardonne- 
riez d'avoir  eu  besoin  d'une  preuve  matérielle  du  sou- 
venir de  mes  plus  chers  amis. 

»  J'ignore  combien  de  temps  je  pourrai  supporter  les 
douches,  et  je  partirai  dès  qu'il  sera  possible.  Vous  me 


MADAMK    DE   IJEAUMONT.  lit 

demandez  ce  que  c'est  que  mon  médecin:  il  n'est  pas 
plus  mauvais  qu'un  autre.  J'avais  d'abord  accusé  ses 
lenteurs,  mais  il  paraît  qu'il  a  réellement  été  effrayé  de 
ma  faiblesse  :  je  lui  pardonne! 

»  Votre  goût  pour  les  hauteurs  me  gagne  depuis  que  Je 
me  sens  écrasée  sous  le  poids  des  montagnes  dont  je  suis 
environnée;  les  géants  qui  avaient  osé  combattre  les 
Dieux  n'étaient  pas  plus  maltraités  que  moi.  Pas  une 
échappée  pour  la  vue,  pas  une  possibilité  de  grimper; 
mes  forces  ne  le  veulent  pas,  et  je  ne  connais  pas  un  seul 
promeneur  qui  voudrait  d'ailleurs  se  soumettre  à  mar- 
cher si  lentement,  à  s'arrêter  aussi  souvent.  Je  n'oserais 
pas  le  demander  à  une  vieille  connaissance.  En  deux 
mots,  je  n'ai  fait  société  avec  personne.  Le  climat  est  un 
des  grands  inconvénients  du  pays:  aujourd'Imi,  un  jour 
d'août;  demain,  un  jour  de  janvier.  Quelquefois  on 
éprouve  cette  variation  dans  la  même  journée.  Au  reste, 
on  ne  se  doute  ici  de  l'excès  ni  de  la  chaleur  ni  de  la 
sécheresse,  mais  les  échos  ne  répètent  que  des  déso- 
lations, et  les  vôtres  m'affligent.  Je  crains  que  vous 
ne  finiss'ez  par  en  souffrir.  Cependant,  songez  ce  que  doit 
être  Paris,  son  odeur,  sa  poussière;  cette  idée  me  récon- 
cilie avec  le  Mont-Dore.  Je  n'ai  point  reçu  la  lettre  que 
vous  m'avez  adressée  à  Clermont;  j'ai  passé  moi-même 
à  la  poste  et,  depuis  moi,  une  de  mes  cousines  y  a  envoyé 
tous  les  jours.  Je  regrette  beaucoup  cette  lettre,  elle 
m'eût  épargné  bien  des  chagrins. 

»  Les  nouvelles  de  Piome  sont  très  tristes,  très  ennuyées, 
très  mécontentes;  j'en  excepte  la  dernière,  qui  était  d'une 
inconcevable  folie. 
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»  Adieu,  j'embrasse  tendrement  madame  Joubert.Jene 
finis  pas  cette  lettre,  je  la  reprendrai  incessamment;  je 
V'ons  écris  avec  joie,  mais  avec  fatigue,  et  je  suis  souvent 
obligée  de  m'interrompre  pour  aller  compter  les  solives.)) 


Le  courrier  ne  passait  à  Villeneuve  que  trois  fois 
par  semaine,  et  les  lettres  du  Mont-Dore  n'y  arri- 
vaient pas  régulièrement.  M.  Joubert,  inquiet  de  la 
santé  de  madame  de  Beaumont,  se  désolait  de  ne  rien 
recevoir.  Il  avait  eu  cependant  des  nouvelles  indi- 
rectes par  madame  de  Vintimille,  et  il  raconte  le  plai- 
sir qu'il  a  ressenti  en  les  lisant.  La  lettre  de  ma- 
dame de  Yintimille  lui  avait  été  remise  au  moment 
où  il  montait  en  voilure  pour  se  rendre  à  la  maison 
de  campagne  d'un  de  ses  beaux-frères  :  «  Je  ne  l'avais 
pas  ouverte  avant  de  partir,  dit-il,  parce  qu'il  m'avait 
fallu  du  temps  pour  jurer,  tempêter  et  gémir  de  ce 
que  je  n'en  recevais  pas  d'autres  que  celle-là.  Nous 
allions  à  Bussy  tristement,  lorsqu'en  lisant  cette 
lettre,  à  la  lueur  d'une  des  quatre  lucarnes  de  notre 
fourgon,  j'ai  trouvé  et  articulé  la  mention  qu'elle 
faisait  de  vous  :  la  carrossée  eut,  comme  moi,  une 
surprise  qui  ragaillardit  tout  le  monde,  jusqu'aux 
enfants  et  au  cheval.  Songez  donc  quelquefois  avec 
quelle  incurable  fidélité  on  vous  aime  dans  ce  petit 
coin  de  terre,  et  que  cela  vous  engage  à  guérir  et  à 
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nous  faire  part  de  ce  que  vous  tenterez  pour  cette 
bonne  œuvre.  » 

Il  ajoute,  pour  la  distraire,  que  son  frère  Arnaud, 
alors  en  traitement  à  Vichy,  et  qui  doit  passer  par 
le  Mont-Dore  en  revenant  à  Paris,  a  rencontre  aux 
eaux  un  M.  de  Chazal,  vieillard  de  soixante-seize  ans, 
gai  et  bien  portant,  dont  le  régime  consiste  à  se  tenir 
en  appétit  en  ne  mangeant  pas,  qui  considère  une 
cuillerée  à  café  de  miel  dans  un  verre  d'eau,  tous 
les  matins,  avec  une  rôtie  de  pain  bien  grillée, 
comme  un  régime  excellent  et  recommande  sur- 
tout de  croire  toujours  qu'on  souffre  moins  que 
l'imagination  ne  prétend.  La  supérieure  de  Ville- 
neuve, d'après  M.  Joubert,  vit  elle-même,  depuis 
quatre  mois,  d'un  verre  d'eau  rougie  et  sucrée  et 
supporte  à  merveille  ses  quatre-vingts  ans.  «  Vous 
n'avez  que  trente  et  peu  d'années,  écrit-il  en  lui 
transmettant  ces  détails  encourageants;  si  vous 
pouvez  vous  résoudre  à  vivre  quelquefois  couchée 
et  à  compter  les  solives  souvent,  vous  vivrez  autant 
que  la  supérieure,  et  vous  serez  aussi  vive,  aussi 
gaie  que  le  M.  de  Chazal  de  mon  frère.  » 

La  lettre  du  59  août  est  adressée  à  madame  Jou- 
bert; elle  annonce  une  légère  amélioration  et  se  ter- 
mine par  le  portrait  de  la  femme  de  chambre  de  ma- 
dame de  Beaumont* 

9 
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Au  Mont-Dore,  ce  lundi  29  août  1803. 

«  Votre  lettre  a  suivi  de  bien  près  celle  de  M.  Joubert, 
toutes  les  consolations  me  sont  arrivées  à  la  fois,  ma  belle 
dame;  j'en  avais  besoin,  car  j'étais  bien  chagrine.  Je 
mettais  un  prix  infini  à  recevoir  un  mot  de  l'un  de  vous 
en  arrivant;  il  me  semblait  que  ce  mot  me  donnerait  le 
courage  de  supporter  le  long  silence  de  tout  le  monde.  Je 
n'ai  rien  trouvé,  rien  reçu,  les  courriers  arrivaient  sans 
m'apporter  ce  que  je  désirais;  je  me  disais  :  M.  Joubert 
est  peut-être  dans  ses  impossibilités  d'écrire,  mais  Ma- 
dame, pourquoi  garde-t-elle  le  silence?  Je  ruminais 
toute  seule  tristement  et  souffrant  beaucoup;  à  présent 
je  n'ai  plus  de  regrets  que  ceux  de  vous  avoir  causé  de 
l'inquiétude.  Au  reste,  quelque  soin  que  j'y  eusse  pu 
mettre,  mes  1  étires  n'auraient  pas  été  bien  rassurantes  ; 
je  suis  arrivée  bien  malade,  et,  jusqu'au  moment  où 
j'ai  pris  des  bains,  qu'on  ne  me  croyait  pas  en  état  de 
prendre,  j'ai  été  persuadée  que  le  Mont-Dore  serait  mon 
tombeau  ;  c'est  la  première  idée  qui  m'a  frappée  en  y 
arrivant,  sans  avoir  cependant  l'orgueil  de  croire  qu'il 
fallait  d'aussi  hautes  montagnes  pour  m'ensevelir.  J'ai  ces 
maudites,  maudites  montagnes  sur  le  nez  ou  plutôt  sur 
la  poitrine,  elles  m'oppressent  véritablement,  et  je  n'ai 
d'autre  plaisir  dans  mes  promenades  solitaires  qu'à  les 
déranger,  à  les  empiler,  enfin  à  me  faire  jour  quelque 
part.  Pour  en  finir  de  moi,  ma  belle  dame,  je  vous  dirai 
que,  depuis  cinq  jours  que  je  prends  des  grands  bains 
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et  des  douches,  je  suis  mieux,  et  voici  à  peu  près  en 
quoi  consiste  ce  mieux  :  j'ai  plus  de  forces;  la  diminution 
de  la  toux,  je  l'attribue  au  silence  et  au  repos  qui  sont 
excessifs;  ma  poitrine  reste  opiniâtrement  serrée,  sans 
me  faire  d'autre  mal  ;  mais  c'est  bien  assez  pour  m'ôter 
l'espoir  de  guérir.  Je  dois  restituer  quelques  degrés  à  nos 
bains,  ils  ont  trente-cinq  degrés,  près  de  trente-six;  je 
n'y  reste  pas  longtemps.  Je  suis  curieuse  de  savoir  si 
M.  votre  frère  prend  ses  bains  à  quarante.  Je  voudrais 
trouver-  un  autre  mot  pour  exprimer  combien  je  désire 
avoir  de  ses  nouvelles;  je  ne  crois  pas  avoir  eu  l'esprit 
de  lui  en  demander,  tant  j'étais  offusquée  de  la  vue  du 
Mont-Dore,  de  sa  saleté,  de  ses  puces,  de  ses  cochons,  de 
ses  habitants  et  de  ses  étrangers;  peut-être  viendra-t-il 
incessamment,  malgré  mes  représentations  et  ma  des- 
cription du  pays.  Je  voudrais  le  savoir,  car  mon  séjour  ici 
est  très  incertain.  Si  j'ai  la  force  de  supporter  les  douches 
de  suite,  il  ne  sera  pas  long,  et  Dieu  sait  avec  quelle  im- 
patience j'attends  le  jour  de  la  délivrance;  je  compte  m'en 
aller  en  litière,  pour  soigner  mon  mieux,  s'il  subsiste.  Je 
rencontrerai  peut-être  M.  votre  frère  sur  son  mulet!  Quelle 
joie,  quelle  surprise,  si  j'eusse  rencontré  M.  Joubert  ! 
L'impossibilité  m'a  fait  quelque  chose  de  si  gros  devant 
les  yeux  que  je  n'ai  été  frappée  de  cette  idée  que  de  sou- 
venir. Dites-lui,  je  vous  prie,  à  M.  Joubert,  que  je  suis 
fâchée  de  lui  voir  prendre  Villeneuve  en  aversion.  Si  son 
imagination  lui  représentait  Paris,  comme  je  me  le  re- 
présente dans  ce  moment,  il  me  semble  qu'il  serait  plus 
indulgent.  Vous  savez  qu'ici  nous  ne  nous  doutons  ni  de 
la  chaleur,  ni  de  la  sécheresse.  La  Dordo^neva  son  train, 
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s'échappant  de  partout;  elle  court  très  vite  pour  fuir  ce 
vilain  pays.  Je  vois  que  vous  l'avez  complètement  oubliée; 
elle  est  limpide  et  vive,  mais  elle  est  toute  nue,  sans  ri- 
vage, sans  arbres. 

»  Je  m'aperçois  que  j'ai  très  mal  répondu  à  la  lettre  ae 
M.  Joubert;  il  me  parle  de  madame  Saint-Germain.  Elle 
est  insupportable  en  voyage,  elle  est  tout  empêtrée. 
Tout  ce  qui  est  inutile  est  sous  sa  main,  tout  ce  qui  est 
utile  manque,  elle  est  toujours  effarée,  elle  ne  sait  ni 
faire  un  compte  ni  donner  un  ordre;  elle  veut  tout  faire, 
cela  ne  se  peut  pas;  tout  manque,  je  m'impatiente  inté- 
rieurement; elle  prend  de  l'humeur,  et  tout  finit  par 
s'apaiser  sans  en  mieux  aller  ;  ici  c'est  le  train  accoutumé. 
Elle  boit  des  eaux  et  s'en  trouve  très  bien;  j'en  bois,  sans 
qu'elles  me  fassent  ni  bien  ni  mal  ;  c'est  par  ordre,  ainsi 
ne  grondez  pas-  Mon  habit  de  cheval  serait  encore  tout 
neuf,  s'il  ne  m'avait  servi  contre  le  froid;  il  n'y  a  point 
ici  de  selle  anglaise,  et  puis  je  ne  saurais  monter  toute 
seule  et  je  ne  connais  âme  qui  vive. 

»  Vous  savez,  ma  belle  dame,  comme  je  suis  devenue 
gourmande,  d'autant  plus  que  je  n'ai  point  d'appétit; 
voici  l'abrégé  de  notre  cuisine  :  du  beurre  détestable, 
de  la  viande  desséchée,  des  légumes  crus  et  point  de 
fruits. 

»  Adieu,  ma  belle  dame;  je  finis  ce  griffonnage,  inter- 
rompu dix  fois,  pour  vous  prier  de  ne  pas  perdre  un 
moment  à  me  récrire  un  mot,  à  cette  adresse  :  «  Ma- 
dame de  Vichy,  rue  des  Capucins,  pour  remettre  à  ma- 
dame de  Beaumont,  à  Clermont,  département  du  Puy-de 
Dôme.  3> 
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>  C'est  une  chose  merveilleuse  que  la  douche,  j'en  ai 
pris  une  d'une  demi-heure  ce  matin,  je  suis  mieux  que 
je  n'ai  encore  été.  Dans  cette  honne  disposition,  j'em- 
brasse M.  Joubert  et  vous,  ma  belle  dame.  J'écrirai  à 
M.  Joubert  avant  mon  départ,  qui  sera,  je  crois,  de 
demain  mardi  en  huit,  mais  je  m'arrêterai  à  Clermont.  » 

Madame  de  Beaumont  annonce  ensuite  son  départ 
du  Mont-Dore  et  son  intention  de  se  rendre  à  Lyon. 
Elle  ne  sait  pas  encore  où  elle  passera  l'hiver;  et, 
sans  conserver  beaucoup  d'espoir,  elle  croit  avoir 
éprouvé  quelque  bien  des  eaux. 


Au  Mont-Dore,  ce  4  septembre  1803. 

«  Combien  chaque  lettre  que  je  reçois  de  vous  me  donne 
de  remords!  J'avais  fait  un  effort  de  courage  pour  vous 
écrire  de  Clermont;  je  n'y  ai  pas  trouvé  un  mot  de  vous, 
je  n'en  ai  point  vu  arriver  à  mon  triste  Mont-Dore,  et,  au 
lieu  de  jeter  tout  de  suite  les  hauts  cris,  comme  une  sotte 
enfant,  j'ai  attendu  pour  me  plaindre  que  le  chagrin 
inondât  mon  cœur.  Alors  je  vous  ai  écrit  une  lettre  bien 
maussade  que  je  voudrais  ravoir,  mais  que  cependant 
vous  me  pardonnerez  un  jour.  Vous  savez  que  les  malades 
ressemblent  aux  enfants,  et  j'étais  bien  malade,  beaucoup 
plus  que  je  ne  le  disais  et  que  vous  ne  le  croyiez.  Tous 
les  passants  me  condamnaient  sans  rémission,  je  le 
voyais,  et  j'étais  de  leur  avis.  Cela  ne  compte  pas  ;  mais 
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le  médecin  en  faisait  autant;  il  m'a  avoué  que  jusqu'à 
l'effet  du  premier  bain,  qu'il  ne  croyait  pas  que  je  pusse 
supporter  et  que  j'ai  pris  malgré  lui,  il  trouvait  impos- 
sible de  me  tirer  d'affaire;  j'ai  appelé  de  leur  arrêt, 
jusqu'à  une  rechute  qui  sera  pour  cet  hiver  ;  elle  sera 
d'autant  plus  facile  que  je  n'ai  pas  perdu  l'habitude  de 
tousser.  Vous  avez  eu  tort  de  rire  des  puces  et  des 
cochons  et  de  la  saleté  du  lieu;  je  vous  affirme  que, 
dans  l'état  de  faiblesse  où  j'étais,  le  tourment  et  le  dégoût 
ajoutèrent  beaucoup  à  mes  souffrances.  Je  crois  que 
l'ennui  m'est  bon,  ce  qui,  d'après  Figaro,  est  bien  mau- 
vais signe  ;  ce  n'est  pas  lui  cependant  qui  me  chasse,  c'est 
le  froid.  Il  gèle  toutes  les  nuits,  et  un  vent  de  nord  très 
violent  fait  plus  mal  que  les  bains  ne  feraient  de  bien. 
Demain  donc,  je  prends  ma  dernière  douche,  et  après- 
demain  mes  adieux  au  Mont-Dore,  où  je  ne  retourne  que 
sous  peine  de  la  vie.  Je  ne  voudrais  pas  donner  à  un 
tyran  l'idée  d'exiler  dans  un  tel  lieu.  J'irai  de  là,  c'est-à- 
dire  de  Clermont,  à  Lyon;  j'y  attendrai  des  lettres  qui 
décideront  de  mon  hiver.  Le  médecin  d'ici  me  conseille 
fort  de  le  passer  dans  le  midi  de  la  France  et,  comme  de 
raison,  de  revenir  l'année  prochaine.  Je  dois  avouer  que 
ce  médecin,  qui  ne  me  plaît  pas,  est  instruit,  qu'il  est 
fort  simple  dans  son  langage  et  dans  sa  médecine,  et 
point  du  tout  charlatan  sur  ses  eaux  ;  il  m'en  a  fait  boire 
constamment;  j'ai  obéi,  car  je  suis  devenue  très  docile, 
j)  Je  n'ai  point  reçu  de  nouvelles  de  M.  de  Chateaubriand 
depuis  ma  dernière  lettre,  elles  étaient  extravagantes  de 
gaieté;  j'en  trouverai  à  Lyon,  où,  quelque  parti  que  je 
prenne,  je  resterai  au   moins  jusqu'au  18  septembre; 
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voyez  si  vous  avez  le  temps  de  m'y  faire  parvenir  un  mot. 
J'écrirai  de  Clermont  à  madame  Joubert.  Je  lui  demande 
pardon  de  vous  avoir  inquiétés,  je  vous  en  demande  pardon 
à  vous-même  du  fond  de  mon  cœur.  Conservez-moi  votre 
amitié,  et  soyez  sûrs  tous  les  deux  qu'elle  est  peut-être 
le  plus  fort  lien  qui  m'attache  à  la  vie  :  Villeneuve  et 
Rome  renferment  ce  qui  m'est  le  plus  cher  au  monde. 
Madame  de  Vintimille  vous  a  donné  de  mes  nouvelles, 
mais  ne  m'a  pas  répondu. M.  Julien  m'a  écrit;  à  Paris,  il 
n'a  pas  voulu  me  quitter  qu'il  ne  m'ait  vue  pendue  ou 
plutôt  rouée;  il  m'a  embarquée  dans  un  cabriolet  que  je 
n'oublierai  de  ma  vie,  ta  it  j'en  suis  restée  meurtrie.  Vous 
ai-je  mandé  que  nous  avions  pensé  brûler?  Le  feu  a  pris 
à  une  maison  couverte  de  paille,  environnée  de  maisons 
couvertes  de  même;  un  peu  de  vent, k)ut  était  consumé! 
Nous  en  avons  été  quittes  pour  la  peur. 

»  Adieu,  écoulez  patiemment  mon  bavardage  et  par- 
donnez mon  silence  ;  j'embrasse  vous  et  madame  Joubert.  » 

Les  deux  lettres  suivantes,  dont  l'une  est  adressée 
à  madame  Joubert,  sont  écrites  de  Clermont,  où  ma- 
dame de  Beaumont  s'était  arrêtée  quelques  jours 
chez  madame  de  Vichy,  sa  parente,  et  dont  elle  avait 
fort  goûté  le  site  elles  environs.  Elle  remercie  chau- 
dement ses  amis  qui  lui  avaient  demandé  de  venir 
passer  l'hiver  près  d'eux,  mais  persiste  dans  son 
projet  d'aller  à  Lyon.  C'est  là  qu'elle  prit  la  résolu- 
tion fatale  de  se  rendre  en  Italie. 
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Clermont,  le  8  septembre  1803. 

«  Mon  premier  soin,  en  arrivant  à  Clermont,  a  été  de 
réclamer  cette  lettre  perdue  qui  m'a  causé  tant  de  cha- 
grin et  qui  m'a  rendue  si  maussade;  on  l'a  trouvée  avec 
beaucoup  de  peine,  et,  lorsque  j'ai  demandé  la  cause  de 
cette  négligence ,  on  m'a  répondu  que  jamais  on  ne 
regardait  au  dos  d'une  lettre;  j'ai  montré  l'avertissement, 
mais  il  a  bien  fallu  se  payer  de  mauvaises  raisons  et  se 
retirer  bien  vite  pour  lire  mes  trésors.  Je  tenais  trois  lettres 
de  vous;  l'enfant  perdu  a  eu  d'abord  la  préférence.  Je 
trouve  qu'on  est  sévère  pour  ce  pauvre  Mercure,  il  m'a 
fait  plaisir  au  Mont-Dore,  et  il  est  très  en  vogue  à  Cler- 
mont. Tout  ce  que  vous  me  mandez  de  Fonlanes  m'a  fort 
divertie,  et  je  me  réjouis  qu'il  relise  le  livre  de  notre  ami, 
mais  où  peut-il  prendre  que  nous  ne  le  voyons  pas  avec 
plaisir*?  Il  me  semble  qu'on  doit  lire  sur  ma  figure  et 
qu'ayant  si  bien  le  talent  naturel  d'exprimer  la  déplaisance, 
elle  devrait  aussi  exprimer  le  bien  aise;  il  faut  donc 
prendre  mon  parti  de  n'être  que  maussade.  Je  vous  dirai 
quelque  jour  la  cause  des  assiduités  de  M.  de  Lézay,  elle 
est  vraiment  plaisante.  Mais  combien  vous  étiez  dans 
l'erreur  de  croire  que  l'activité  dans  laquelle  je  vivais 
était  une  preuve  et  une  cause  de  mieux!  Elle  me  tuait; 


1 .  Madame  de  Beaumont  avait  mal  compris  la  lettre  de  M.  Joubcrt  ; 
celui-ci  avait  dit  que  M.  de  Fontanes  croyait  à  tort  la  société  de  la 
rue  Neuve-du-Luxembourg  mal  disposée  contre  un  de  ses  amis. 
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la  pauvre  goiitlo  d'huile  se  consumait,  avec  une  rapidité 
effrayante,  je  le  sentais,  et  en  arrivanl  au  Monl-Dore  je 
ne  sentais  presque  plus  rien.  Ces  eaux  ont  été  chercher 
de  la  vie  je  ne  sais  où;  enfin  me  voilà  marchant  sans 
peine  et  plus  animée  que  je  ne  le  voudrais,  car  je  crains 
que  l'huile  nehrùle  trop  vite.  Me  voilà  devenue  une  vraie 
poule  mouillée.  C'est  ce  que  vous  voulez.  Cependant  une 
journée  a  pensé  me  faire  perdre  tout  le  fruit  de  mes  eaux. 
Les  derniers  jours  que  j'ai  passés  au  Mont-Dore  ont  été 
troublés  par  le  vent  du  Nord  le  plus  froid,  et  le  jour  de 
mon  départ  il  a  été  si  violent  qu'il  a  tout  renversé;  que, 
vêtue  comme  au  mois  de  janvier,  j'ai  horriblement  souffert 
du  froid;  il  en  est  résulté  que  je  suis  arrivée  à  Clermont 
avec  de  fortes  douleurs  dans  le  cou,  dans  les  épaules  et 
un  rhume  qui  durera  plus  longtemps  qu'elles  n'ont  duré. 
Arriver  par  un  orage  et  s'en  aller  par  une  tempête,  il  me 
semble  qu'il  y  a  là  du  guignon!  Vous  voyez  que  j'ai  bien 
fait  de  m'obsliner  à  rester  et  de  m'obslinerà  prendre  dos 
bains.  Le  médecin  m'a  juré  que  désormais  il  n'oserait  pas 
s'opposer  au  violent  désir  d'un  malade.  Quoiqu'il  ait  vu 
des  exemples  merveilleux  de  ces  eaux,  il  ne  revient  pas 
de  l'effet  qu'elles  ont  fait  sur  moi,  des  forces  qu'elles  y 
ont  été  rechercher. 

»  J'ai  reçu  le  6  septembre  votre  letlre  du  l"et  une  sans 
date,  mais  me  fût-elle  parvenue  dans  le  fort  de  ma  détresse, 
croyez-vous  que  je  fusse  arrivée  au  milieu  de  vous  avec 
l'idée  d'y  mourir,  et  c'était  la  seule  qui  m'occupât;  je  n'as- 
pirais qu'à  un  mot  de  vous,  quoique  j'aie  vivement  senti 
toute  l'horreur  de  la  solitude  et  que  j'aie  beaucoup  perdu 
de  mon  goût  pour  l'auberge.  D'ailleurs,  je  n'eusse  pas  été 
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en  état  de  soutenir  le  voyage.  Je  n'en  ai  pas  moins  senti 
tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  d'aimable  dans  voire  proposition, 
j'en  suis  touchée  sans  en  être  étonnée  ;  vous  et  madame 
Joubert,  êtes  bien  les  amis  qui  savent  aimer  de  la  manière 
la  plus  aimable,  aussi  j'aurais  bien  dû  n'accuser  que  la 
poste  de  votre  silence  ;  je  ne  me  pardonne  pas  ;  mais  vous 
devez  me  pardonner,  parce  que  j'ai  été  bien  malheureuse; 
sans  l'exactitude  de  Rome,  je  me  serais  crue  abandonnée 
du  monde  entier.  Je  vous  ai  mandé  qu'il  me  serait  impos- 
sible de  vous  donner  ma  marche  précise  avant  d'être  à 
Lyon;  ainsi  je  ne  rabâcherai  pas.  Je  veux  vous  dire  que 
la  ville  de  Clermont  m'enchante,  ses  toits  plats,  les  fon- 
taines, les  points  de  vue,  sa  cathédrale,  tout  cela  en  fait 
une  ville  singulière  et  plus  agréable  que  tout  ce  que  j'ai  vu, 
excepté  Lyon.  Demain,  je  dois  faire  une  promenade  aux 
environs  :  je  vous  en  rendrai  compte.  Cette  pauvre  ville 
est  encore  tout  épouvantée  d'un  horrible  fratricide  qui 
s'y  est  commis;  c'est  l'histoire  de  Gain,  renouvelée  de  la 
Bible,  mais  beaucoup  plus  atroce  :  un  frère  aîné,  mauvais 
sujet,  jaloux  de  son  cadet,  jeune  homme  très  intéressant,  sa- 
chant que  son  grand-père  lui  laissait  cinquante  mille  livres, 
a  dans  la  nuit  massacré  son  frère  ;  il  l'a  percé  de  vingt  coups 
de  sabre.  La  malheureuse  mère,  venue  au  bruit,  mais  trop 
tard,  a  été  baignée  du  sang  de  son  fils  chéri;  le  monstre 
s'est  sauvé.  Dans  le  premier  moment  de  son  désespoir, 
elle  a  accusé  l'aîné  de  ses  fils  ;  puis  elle  est  tombée  dans 
un  atîreux  délire,  chargeant  et  déchargeant  tour  à  tour  le 
coupable.  On  n'a  pu  cacher  au  vieillard  cet  horrible  évé- 
nement, et  on  prétend  qu'il  se  reproche  d'avoir  élevé  ce 
monstre  dans  de  mauvais  principes.  Le  malheur  de  cette 
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famille  est  de  ceux  sur  lesquels  l'imagination  ne  saurait 
s'arrêter. 

»  Le  médecin  de  M.  votre  frère  me  semble  un  vieux- 
fou,  son  régime  ne  sera  pas  sûrement  adopté  par  moi; 
mais  je  crains  bien  de  vous  retrouver  à  la  rôtie  et  à  la 
cuillerée  de  miel.  Ce  soin  continuel  de  sa  santé  me  semble 
la  plus  cruelle  de  toutes  les  maladies;  et  votre  vieille 
prieure,  vous  appelez  cela  vivre?  Lisez,  si  cela  est  pos- 
sible, cet  horrible  griffonnage.  Madame  Saint-Germain 
m'a  tant  de  fois  interrompue  de  ses  sottes  et  inutiles  ques- 
tions que  j'ai  fait  cent  bêtises.  Cette  lettre  devrait  être 
jetée  au  feu,  mais  le  moyen  de  la  recommencer  ! 

»  Adieu,  j'écrirai  ce  soir  à  madame  Joubert.  » 


Clermont,  9  septembre  1803. 

«  Je  rentre  d'une  promenade  ravissante,  j'ai  vu  le  pont 
de  pierre,  ses  incrustations,  j'ai  vu  des  arbres  superbes, 
des  prairies  enchanteresses,  des  perspectives  immenses; 
toute  cette  joie  s'est  terminée  par  une  quinte  de  toux,  telle 
que  je  n'en  avais  pas  eu  depuis  bien  longtemps  ;  elle  est 
suivie  d'une  violente  irritation  à  la  poitrine.  Il  en  résultera 
donc,  de  toute  la  peine  que  je  me  suis  donnée,  que  j'aurai 
acquis  la  force  de  résister  un  peu  plus  longtemps  au  mal  ! 
M.  de  Chazal  en  dira  ce  qu'il  voudra,  on  n'est  pas  maître 
de  rejeter  une  idée  noire,  lorsqu'elle  vous  obsède;  je 
plaide  ici  une  cause  qui  n'est  pas  la  mienne.  Plût  à  Dieu 
que  mon  imagination  seule  fût  malade  !  Mais  pourquoi, 
ma  belle  dame,  vous  entretenir  de  ces  tristes  sottises, 
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lorsque  je  devrais  n'employer  mon  temps  qu'à  vous  remer- 
cier de  votre  aimable  lettre,  de  votre  aimable  proposition, 
que  je  n'accepte  pas  pour  le  moment.  Je  vais  à  Lyon.  Là 
je  me  déterminerai  ou  à  revenir,  ou  à  passer  mon  hiver 
dans  des  pays  chauds.  Je  vous  écrirai  aussitôt  que  je  saurai 
ce  que  je  veux  et  ce  que  je  puis. 

))  Nous  avions  au  Mont-Dore  un  médecin  qui  est  exacte- 
ment le  pendant  de  celui  de  Vichy  ;  c'est  un  vieux  comman- 
deur de  Lacépède,  qui,  pour  son  plaisir,  exerce  la  médecine 
depuis  quarante  ans,  qui  a  fait  des  cures  superbes,  qui 
est  grand,  maigre,  sec,  et  qui  a  par-dessus  l'autre  le 
mérite  de  magnétiser;  je  ne  sais  malheureusement  rien 
de  ses  systèmes,  car  il  en  a  aussi  ;  il  marche  et  fait  marcher 
beaucoup  ses  malades,  voilà  tout  ce  que  je  sais.  Je  n'en  ai 
rien  dit  à  M.  Joubert,  parce  qu'il  n'aimeras  les  pendants. 
J'ai  aussi  oublié  de  lui  faire  complimentdes  Mélanges  de 
M.  Suard;  il  les  attendait  avec  impatience,  et  enfin  ils 
paraissent. 

))Je  voulais  lui  dire  que  cette  cousine  que  j'ai  retrouvée 
ici  est  la  meilleure,  la  plus  excellente  personne  qui  existe 
au  monde,  qu'elle  m'adore,  parce  que  je  suis  fille  de  ma 
mère,  et  quej'entends  parler  ici  de  mes  vieux  parents  et 
de  mon  malheureux  père  d'une  manière  qui  me  donne  de 
vraies  jouissances. 

»  Adieu,  Madame,  j'aurais  beaucoup  de  choses  à  vous 
dire  encore,  si  je  n'étais  pas  obligée  d'aller  compter  les 
solives.  Si  je  ne  m'embarque  pour  le  Midi,  j'aurai  bientôt 
le  plaisir  de  vous  embrasser.  A  présent  que  je  suis  moins 
enfant,  le  plaisir  de  voir  de  l'écriture  de  M.  Joubert  est 
troublé  par  la  crainte  qu'il  ne  soit  fatigué  d'écrire.  Il  ne 
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me  (lit  pas  comment  il  a  trouvé  son  frère,  et  si  lui-même 
est  content  ou  peu  mécontent  de  sa  santé.  » 

M.  Joubcrt,  informe,  par  une  lettre  qui  nous 
manque,  de  la  résolution  prise  par  madame  de  Beau- 
mont  d'aller  à  Rome,  ne  pouvait  prendre  son  parti 
de  ce  voyage;  il  avait  le  pressentiment  qu'un  séjour 
dans  cette  ville  serait  fatal  à  son  amie.  Le  14  sep- 
tembre, il  lui  écrit  ;  «  Je  n'ose  m'opposer  au  Midi^ 
il  s'agit  de  tousser  moins,  et  cela  est  sacré.  Néan- 
moins, je  crois  quelquefois  que  le  vent  du  désert  et 
le  froid  de  l'isolement  vous  sont  plus  funestes  que 
tous  les  autres.  »  Le  12  octobre,  il  ajoute  :  «  Je  n'ai 
jamais  entendu  dire  que  l'air  de  Rome  fût  bon  à  rien. 
Vous  me  ferez  haïr  et  détester  ce  lieu  dont  je  rêvais 
avec  tant  de  délices,  par  la  seule  raison  que  vous  y 
êtes  allée,  ce  semble,  mal  à  propos.  Nous  parlons 
sans  cesse  de  vous  dans  tous  les  coins  de  la  maison, 
mon  frère,  madame  Joubert  et  moi.  Je  ne  leur  dis  pas 
à  eux-mêmes  la  moitié  de  ce  que  je  souffre,  et  nous 
n'avons  encore  parlé  à  personne  de  ce  quartier  d'hi- 
ver qui  nous  désole.  »  Quand  il  reçut  la  lettre  datée 
de  Milan,  il  comprit  à  l'écriture  toute  la  gravité  du 
danger. 

«Je  suis  arrivée  à  Milan  en  beaucoup  meilleur  état  que 
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je  ne  l'espérais,  quoique  extrêmement  fatiguée;  j'ai  passé 
une  journée  et  demie,  non  pas  à  compter  les  solives  des 
planchers,  mais  à  considérer  des  bonshommes  à  figure 
étrange,  des  oiseaux  et  des  papillons;  tout  cela  est  déjà 
un  peu  fort  pour  ma  tête,  qui  est  d'un  vide  complet.  Le 
mouvement  de  la  voiture  suspend  ma  toux,  jusqu'à  ce 
que  la  fatigue  devienne  extrême,  de  sorte  que,  si  je  pou- 
vais bien  voyagera  mon  aise,  ce  serait  peut-être  le  meil- 
leur de  tous  les  remèdes  ;  maudit  argent  !  Je  vais  faire  le 
reste  du  voyage  plus  commodément  dans  un  bon  cabriolet, 
avec  le  frère  de  Berlin,  nos  gens  suivant  dans  un  autre; 
cela  me  redonne  du  courage. 

))La  Savoie,  depuis  lepont  de  Beauvoisin  jusqu'à  Gham- 
béry,  et  plusieurs  lieues  au  delà,  est  un  pays  enchan- 
teur :  c'est  Luciennes  avec  toutes  ses  variétés  et  peut-être 
une  plus  belle  végétation.  Le  Piémont  est  excellent  pour 
celui  qui  recueille,  mais  ennuyeux.  Le  Milanais  est  plus 
varié  et  plus  agréable,  moins  cependant  à  mon  gré  que 
la  Savoie.  Ce  qui  me  confond,  c'est  l'éclat  de  la  verdure. 

»  Adieu,  je  ne  vous  écrirai  plus  que  de  Rome.  Adieu, 
j'espère  que  le  repos  me  rendra  un  peu  moins  imbécile; 
j'espère  surtout  que  vous  continuerez  de  m'aimer  telle 
que  je  serai.  Cela  seul  me  rassure,  le  reste  est  douteux. 
J'embrasse  madame  Joubert.  Mon  cœur  n'est  que  tris- 
tesse, aucun  rayon  de  joie  n'y  a  encore  pénétré. 

»  Miian,  pr  octobre  1803.  » 
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Celte  lettre  est  la  dernière  que  nous  ayons  trouvée, 
et  peut-être  la  dernière  écrite  par  madame  de  Beau- 
mont.  M,  Joubert  répondit:  «  Votre  lettre  datée  de 
Milan,  1"'  octobre,  est  arrivée  ici  le  8.  La  date  qui 
la  terminait  portait  dans  ses  caractères  une  telle  em- 
preinte d'accablement  et  de  fatigue  que  les  larmes 
m'en  sont  venues  aux  yeux.  » 

MadamedeBeaumont  était  partie  épuisée  de  Milan, 
sous  la  conduite  de  M.  Bertin  l'aîné,  propriétaire 
des  DébatSy  exilé  alors  en  Italie,  que  M.  de  Chateau- 
briand avait  envoyé  au-devant  d'elle.  Elle  le  trouva 
lui-même  à  Florence.  La  faiblesse  et  la  maigreur  de  la 
malade  avaient  augmenté  d'une  manière  effrayante, 
elle  ne  pouvait  plus  ni  marcher  ni  monter  un  esca- 
lier.  M.  de  Chateaubriand  la  conduisit  à  Rome  et 
l'installa  dans  un  appartement  retenu  pour  elle  près 
delà  place  d'Espagne,  sous  le  mont  Pincio.  Les  mé- 
decins de  Rome  furent  appelés,  et  déclarèrent  qu'un 
miracle  seul  pouvait  la  sauver.  Chaque  jour  à  midi, 
quand  le  temps  le  permettait,  elle  faisait  une  pro- 
menade en  voiture  ;  mais  bientôt  ses  forces  dispa- 
rurent tout  à  fait,  elle  ne  put  même  plus  quitter  sa 
chambre,  et  le  jeudi  soir,  3  novembre,  les  médecins 
avertirent  M.  de  Chateaubriand  qu'il  était  temps  pour 
elle  de  songer  à  mettre  ordre  à  sa  conscience.  Il 
accomplit  avec  un  profond  déchirement  le  suprême 
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devoir  de  prévenir  madame  de  Beaumont  du  danger 
qui  la  menaçait;  avec  un  calme  surprenant,  elle  fit 
appeler  l'abbé  de  Bonnevie ,  ancien  aumônier  à  l'armée 
des  princes,  où  M.  de  Chateaubriand  l'avait  connu, 
et  attaché,  comme  grand  vicaire,  au  cardinal  Fesch  ; 
elle  se  confessa  et  fut  ensuite  administrée  par  le 
curé  de  la  paroisse.  Le  vendredi,  4-  novembre,  à 
trois  heures  de  l'après  midi,  elle  rendit  le  dernier 
soupir. 

Le  lendemain  à  sept  heures  du  soir,  suivant  l'usage 
italien,  son  corps  fut  transporté,  à  la  lueur  des  tor- 
ches et  au  milieu  d'un  grand  nombre  de  Français 
accourus  de  toutes  les  parties  de  Rome,  à  l'église  de 
Saint-Louis-des-Français.  Le  dimanche  eut  lieu  la 
messe  d'enterrement,  puis  le  corps  fut  enseveli  dans 
l'église  même.  Plus  tard,  et  par  les  soins  de  M.  de 
Chateaubriand,  un  tombeau  de  marbre  blanc,  que  Ton 
peut  voir  encore  à  Saint-Louis-des-Français,  fut 
élevé  près  de  ceux  des  la  Trémouille,  des  d'Ossat  et 
des  Mortemart.  Il  représente  madame  de  Beaumont 
couchée  et  montrant  au-dessus  d'elle  les  médaillons 
de  ses  parents  morts  pendantlaTerreuravecl'inscrip- 
tion:  Quia  non  suntlUne  seconde  inscription,  gra- 
vée sur  le  marbre,  porte  ses  noms  et  les  deux  phrases 
qui  suivent  :  a  Après  avoir  vu  périr  son  père,  sa 
mère,  sa  sœur  et  deux  de  ses  frères,  elle  vint  ici  finir 
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ses  jours.  F. -A.  de  Chalcaubriand  éleva  ce  monu- 
ment à  sa  mémoire  *.  » 

La  mort  ne  fit  pas  oublier  madame  deBeaumont,  et 
tous  ceux  qui  l'avaient  connue  gardèrent  fidèlement 
sonsouvenir.  Nous  avonsvuprécédemmentles  regrets 
de  M.  deFontanes;  madame  deVintimille  écrivait  de 
son  côté  à  M.  de  ChènedoUé  :  a  Quelle  perte  nous 
avons  tous  faite  par  la  mort  de  cette  malheureuse 
amie!  Je  ne  puis  dire  le  chagrin  que  je  ressens  ;  c'est 
une  plaie  qui  ne  se  fermera  jamais;  Tidée  de  ne  plus 
la  revoir  me  poursuit  sans  cesse,  et  il  m'est  doux  de 
parler  de  cette  peine  à  une  personne  qui,  j'en  suis 
sûre,  sait  m'entendre.  »  Quant  à  M.  Joubert,  «  il  honora 
de  bien  des  larmes,  nous  dit  M.  P.  de  Raynal,  les 
funérailles  lointaines  de  l'amie  qui  lui  avait  été  si 
chère;  la  nouvelle  du  triste  événement  lui  était  par- 
venue à  Villeneuve  ;  il  y  resta  tout  l'hiver  suivant, 
silencieux  et  enveloppé  de  sa  douleur.  »  Il  ne  se 
consola  jamais  de  la  morl  de  ((  cette  jeune  femme 
qui  n'avait  paru  dans  la  vie  que  pour  en  souf- 
frir tous  les  maux  »,  de  celle  qu'il  appelait  encore 

1.  Voyez  à  la  fin  du  volume  un  appendice  qui  contient  deux 
lettres  de  M.  de  Chateaubriand  à  M.  le  comte  de  la  Luzerne  sur 
les  derniers  moments  de  sa  belle-sœur.  L'auteur  de  ce  touchant 
récit,  sachant  l'affection  de  M.  Joubert  pour  madame  de  Bcaumont, 
lui  avait  fait  parvenir  une  copie  de  ces  lettres,  et  cette  copie  a  été 
retrouvée  par  bonheur  dans  les  papiers  de  M.  Joubert. 

10 
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«  la  plus  nécessaire  de  ses  correspondances  »  ;  il 
parle  dans  ses  leltres  «  du  grand  vide  qu'elle  lui  a 
laissé,  de  la  pauvre  société  dissoute  »;  et,  écrivant 
à  M.  de  Ghênedollé,  il  lui  dit  :  «  Je  ne  vous  dirai 
rien  de  ma  douleur,  elle  n'est  point  extravagante, 
mais  elle  sera  éternelle.  Quelle  place  cette  femme 
aimable  occupait  pour  moi  dans  le  monde  !  »  Plus 
tard,  àlafm  de  1807,  correspondant  avec  madame  de 
Guitaut  et  lui  parlant  de  sa  fille  Pauline,  il  ne  peut 
s'empêcher  d'ajouter  :  «  Son  nom  appartenait  à  une 
femme  bien  regrettée,  bien  digne  de  l'être,  et  dont 
l'amitié  a  fait  les  délices  des  dix  dernières  années  de 
ma  vie.  J'ai  déjà  souhaité  bien  des  fois  que  Pauline 
de  Guitaut  fût  plus  heureuse  que  Pauline  de  Mont- 
morin.  » 


IIÎ 


r,I.   DE  CHATEAUBRIAND 


Ce  fut  en  4800,  au  retour  de  rémigration,  que  se 
formèrent,  par  l'entremise  de  M.  de  Fontanes,  ainsi 
que  nous  l'avons  déjà  raconté,  les  relations  de  M.  Jou- 
bertavecM.de  Chateaubriand.  Elles  devinrent  bientôt 
très  intimes  et  subsistèrent  sans  altération  jus- 
qu'en 1824,  époque  de  la  mort  de  M.  Joubert.  Le 
grand  écrivain,  qui  avait  quelques  années  plus  tôt 
vu  disparaître  également  M.  de  Fontanes,  a  bien 
souvent  exprimé  le  vide  laissé  dans  sa  vie  par  la 
perte  de  ces  deux  amis. 

MJoubert  passait,  on  le  sait,  une  partie  de  l'année 
dans  sa  chère  retraite  de  Villeneuve-sur-Yonne,  et 
M.  de  Chateaubriand,  surnommé  par  ses  amis  le 
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poète  voyageur,  s'éloignait  plus  souvent  encore  de 
Paris.  La  supériorité  d'esprits  si  distingués,  leur 
mutuelle  confiance,  les  incidents  si  considérables  et 
si  variés  de  l'existence  littéraire  et  politique  de  M.  de 
Chateaubriand,  devaient  donner  le  plus  vif  intérêt  à 
leur  correspondance  ;  elle  a  malheureusement  péri 
presqu'en  entier. 

Lorsqu'avec  une  sollicitude  qui  n'épargna  aucune 
démarche,  le  premier  éditeur  de  M.  Joubert  recueillit 
ses  lettres  en  184^2,  il  songea  d'abord  à  celles  qu'avait 
dû  recevoir  M.  de  Chateaubriand,  et  il  les  lui  de- 
manda. Mais  celui-ci  ne  les  avait  pas  conservées,  et 
l'on  n'en  put  retrouver  qu'une  seule,  remontant  à 
1819,  et  qui  est  contenue  dans  le  premier  volume  des 
Pensées^.  Quant  aux  lettres  de  M.  de  Chateaubriand 
à  M.  Joubert,  les  recherches  les  plus  attentives  ne 
m'ont  permis  d'en  réunir  qu'un  nombre  très  restreint. 
M.  Joubert  avait  dû  les  garder,  mais  tous  ses  cartons 
furent  remis  après  sa  mort  à  M.  de  Chateaubriand 
pour  la  publication  des  Pensées,  et  tout  porte  à 
croire  que  celui-ci,  retrouvant  les  lettres  qu'il  avait 
adressées  pendant  plus  de  vingt  ans  à  M.  Joubert,  les 


1 .  La  copie  de  cette  lettre,  qui  avait  servi  de  recommandation 
très  originale  et  très  spirituelle  près  de  M.  de  Chateaubriand  à 
M.  Maillet-Lacoste,  avait  été  conservée  très  précieusement  par  celui-ci, 
et  fut  remise  par  lui  à  la  famille  de  M.  Joubert.  V.  Pensées,  l,  259, 
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réunitaux  documents  dont  il  s'entourait  alors  pour  la 
préparation  de  ses  Mémoires,  et  ne  songea  plus  à 
les  rendre;  il  les  brûla  sans  doute  parmégarde,  lors- 
que, plus  lard,  quittant  sa  maison  de  la  rue  d'Enfer, 
il  mit  le  feu,  comme  il  le  raconte  lui-même,  à  une 
grande  partie  de  ses  papiers.  L'insertion  dans  les 
œuvres  de  M.  de  Chateaubriand  de  plusieurs  de  ces 
lettres  dont  l'original  a  disparu ,  semble  autoriser 
notre  supposition. 

Les  lettres  qu'on  va  lire  sont  au  nombre  de  quatre: 
trois  remontent  cà  1803  et  complètent  le  récit  du 
premier  voyage  de  M.  de  Chateaubriand  en  Italie  ;  la 
quatrième  est  de  1822  et  datée  de  Londres,  où  il 
venait  d'arriver  comme  ambassadeur. 

La  première  est  écrite  de  Lyon,  où  M.  de  Chateau- 
briand, nommé  récemment  secrétaire  de  la  légation 
française  à  Rome,  avait  dû  se  rendre  pour  recevoir 
les  instructions  du  cardinal  Fesch,  son  ministre. 
Elle  est  adressée  tout  à  la  fois  à  M.  de  Chênedollé, 
qui  espérait  être  bientôt  attaché  à  la  même  légation, 
et  à  M.  Joubert.  M.  de  Chateaubriand,  âgé  seulement 
detrente-cinq  ans,  était  à  ce  momentdans  tout  l'éclat 
de  sa  réputation  littéraire.  Le  succès  du  Gé7iie  du 
Christianisme,  publié  l'année  précédente,  avait  été 
considérable  et  debeaucoup  supérieur  aux  espérances 
de  son  auteur.  Lui-même  raconte  dans  ses  Mémoires 

10. 
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avec  quelles  hésitations  et  quelles  craintes  il  avait, 
en  1799,  dans  son  exila  Londres,  entrepris  Tapo- 
logiedela  religion  catholique,  qui,  après  les  attaques 
si  prolongées  des  philosophes,  venait  d'être  exposée 
aux  persécutions  les  plus  terribles  :  «  Quelle  espé- 
rance pouvais-je  avoir,  dit-il,  moi  sans  nom  et  sans 
preneurs,  de  détruire  l'influence  de  Voltaire,  domi- 
nante depuis  plus  d'un  demi-siècle,  de  Voltaire,  qui 
avait  élevé  l'énorme  édifice,  achevé  par  les  encyclo- 
pédistes et  consolidé  par  tous  les  hommes  célèbres 
de  l'époque?  »  Mais  l'œuvre,  apparaissant  au  moment 
où  le  Premier  Consul  signait  à  la  fois  le  Concordat 
et  la  paix  d'Amiens,  correspondait  admirablement 
au  besoin  de  foi  et  de  consolations  religieuses  qu'é- 
prouvaient toutes  les  âmes  chrétiennes,  après  tant 
d'adversités  subies  et  de  spectacles  tragiques.  Bona- 
parte le  comprit  mieux  que  personne,  et,  le  jour  de 
Pâques  1802,  en  même  temps  qu'il  ordonnait  de  pu- 
blier avec  grand  appareil  le  Concordat  dans  tous  les 
quartiers  de  Paris  et  qu'il  assistait  lui-même,  en- 
touré de  ses  généraux,  au  Te  Deum  solennel  chanté 
à  Notre-Dame,  pour  célébrer  la  paix  générale  et  le 
rétablissement  du  culte,  il  faisait  insérer  ï\u  Moniteur 
par  M.  de  Fontanes  un  compte  rendu  officiel  du 
Génie  du  Christianisme.  M.  de  Chateaubriand  pouvait 
donc  justement  écrire  vers  cette  époque  :  «  J'aurai 
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joui  à  pou  près  de  tous  les  succès  littéraires  qu'un 
homme  peut  atteindre  pendant  sa  vie  ».  » 

On  comprendra  dès  lors  le  regret  qu'il  manifeste 
de  quitter  Paris,  si  plein  du  bruit  de  son  nom.  Ce 
regret  était  d'autant  plus  grand  qu'il  ne  trouvait 
pas  le  titre  de  secrétaire  de  légation  tout  à  fait  digne 
de  son  mérite;  il  eût  désiré  une  situation  diploma- 
tique plus  indépendante,  et  ne  s'était  décidé  à  partir 
pour  Rome  que  sur  les  instances  de  son  ami  M.  de 
Fontanes  et  du  vénérable  abbé  Émery,  directeur  du 
séminaire  de  Saint-Sulpice  :  le  premier,  admirateur 
passionné  de  Bonaparte  et  plein  de  confiance  en  son 
génie,  tenait  à  attacher  de  bonne  heure  M.  de  Cha- 
teaubriand à  la  fortunedu  Premier  Consul  ;  le  second 
représentait  à  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme 
combien  le  poste  de  Rome  lui  convenait  au  lendemain 
du  Concordat-,  quelle  signification  devait  avoir  sa 
présence  en  Italie,  et  quelle  influence  salutaire  elle 
pouvait  exercer  sur  les  relations  de  la  France  et  de 
la  Papauté. 

M.  de  Chateaubriand  ne  s'éloignait  pas  non  plus 
sans  tristesse  de  ses  amis  et  de  la  société,  qui,  avant 
la  maladie  de  madame  de  Beaumont,  se  réunissait 
chaque  soir  dans  le  salon  de  la  rue  Neuve-du-Luxem- 

1.  Lettre  à  M.  Guéneau  de  Mussy,  31  août  1803. 


176        LES  CORRESPONDANTS  DE  J.   JOUBERT. 

bourg,  et  se  rassemblait  depuis  peu  dans  celui  de 
M.  Joubert. 

Un  court  passage  de  cette  première  lettre  est  cité 
dans  la  notice  biographique  de  M.  Joubert,  où  on 
la  signale  comme  «  un  premier  sourire  de  cette 
imagination  devenue  si  pathétique  et  si  grave  en 
traversant  les  événements  et  les  années  ».  M.  de  Cha- 
teaubriand s'y  montre  en  effet  sous  le  jour  le  plus 
aimable,  plein  d'affection  pour  ceux  qu'il  a  laissés  à 
Paris,  d'enthousiasme  pour  les  beautés  de  la  nature, 
de  simphcité  et  de  bonne  humeur. 

Avant  de  décrire  le  Morvan  et  les  coteaux  du 
Lyonnais,  il  raconte  son  passage  à  Villeneuve-sur- 
Yonne,  qu'il  ne  connaissaitpas  encore,  etson  chagrin 
do  n'avoir  pu  distinguer  la  maison  de  M.  Joubert. 

A  MM.    DE    GHÊNEDOLLÉ   ET  JOUBERT 
Lyon,  dimanche  de  la  Pentecôte,  1803. 

((Je  suis  arrivé  hier  au  soir  à  onze  heures,  mon  très  cher 
ami.  Si  le  cardinal  m'avail  suivi  d'aussi  près  qu  il  l'avait 
dit,  il  serait  iciactuellemenl.  Ainsi  je  conclus  qu'il  n'est 
pas  parti,  et  Dieu  sait  quand  il  arrivera!  Je  crains  bien 
d'èlre  ici  pour  une  huitaine  de  jours. 

»  La  rapidité  de  mon  voyage  m'a  empêché  de  bien  joun* 
des  magnifiques  campagnes  que  j'ai  parcourues  depuis 
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cinq  OU  six  licuesavaiU  Autun  jusqu'à  Lyon.  Mais  jedoulo, 
cher  Chcnedollé,  (jue  l'Italie  nous  offre  rien  de  plus  beau. 
Je  vais  essayer  de  te  les  décrire  pour  toi,  pour  notre  pe- 
tite société  et  surtout  pour  Joubert.  Ce  morceau  de  ma 
lettre  le  regarde  parliculièrement,  et,  pour  le  traiter  à 
sa  façon,  je  vais  prendre  les  choses  dès  leur  source. 

»  Jeudi,  à  une  heure  et  demie,  mon  cher  Joubert,  j'étais 
embarqué  pour  l'Italie.  J'avais  fait  le  brave  en  partant, 
mais  je  ne  fus  pas  plus  tôt  seul  que  je  commençai  de 
pleurer,  et  cela  m'empêcha  de  voir  ce  qui  se  passait  au 
faubourg  Saint-Antoine.  De  sorte  que  vous  serez  obligés 
de  renfermer  votre  curiosité  sur  ce  point.  Je  sens  que 
cela  est  bien  pénible,  mais  voici  de  quoi  vous  dédom- 
mager. Je  ne  m'aperçus  de  la  verdure  des  arbres  qu'aux 
environs  de  Melun,  où  un  gros  oh  !  oh!  à  la  manière  de 
Saint-Germain^,  me  tira  du  fond  de  mes  souvenirs,  qui 
étaient  tous  pour  vous;  j'entends  pour  vous,  la  société. 
C'était  Auguste,  qui  avait  vu  deux  chèvres  se  tenant  de- 
bout pour  manger  les  feuilles  d'une  branche.  Cela  avait 
charmé  Auguste,  et  j'en  fus  moi-même  charmé.  Nous  arri- 
vâmes à  Melun,  et,  pour  former  mon  jeune  homme,  je 
lui  dis  de  descendre,  de  hâter  les  postillons,  etc.  Auguste 
court  à  l'écurie,  et  je  le  vois  le  moment  d'après  repa- 
raître monté  sur  le  porteur,  un  fouet  à  la  main  et  plein 
d'une  joie  qu'il  ne  pouvait  cacher.  —  JNous  voilà  roulant 
de  nouveau.  Je  remarquai  sur  la  gauche  une  vue,  le  long 
de  la  Seine,  assez  agréable.  C'est  un  coteau  planté,  la 


1.  Domestique  de  madame  de  Beaumont,  et  mari  de  sa  femme  de 
ctiambre. 
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rivière  au  pied,  quelques  villages  épars  au  fond  et  des 
lointains  de  forêts.  —  J'ai  vu  un  singulier  effet  de  bois  : 
dans  un  taillis  de  trois  ou  quatre  ans,  tout  le  fond  des 
branches,  à  partir  du  tronc,  était  couvert  de  feuilles  sé- 
chées  et  rougies  de  l'autre  année,  et  la  cime  des  branches 
portait  des  feuilles  nouvelles  d'un  vert  tendre;  j'ai  com- 
paré cela  dans  ma  tête  à  un  cœur  qui  aurait  eu  beaucoup 
de  chagrins  autrefois  et  qui  commencerait  à  pousser  de 
jeunes  espérances.  Une  ^  autre  comparaison  bien  diffé- 
rente m'est  venue,  en  voyant  la  Seine  limoneuse,  quoi- 
qu'il fît  un  temps  serein  :  c'est  que,  quand  il  y  a  eu  des 
orages  aux  fontaines  de  la  vie,  c'est  en  vain  que  le  reste 
coule  sous  un  ciel  pur,  le  fleuve  reste  teint  des  eaux  de  la 
■pluie,  et  à  soixante  lieues,  comme  à  soixante  ans  de  l'o- 
rage, on  peut  dire  :  Les  flots  ou  les  jours  ont  été  troublés 
à  leurs  sources.  Je  ne  sais  ce  que  je  vous  écris,  mais 
vous  recevrez  tout  cela,  bon  ou  mauvais. 

»  Rien  de  remarquable  jusqu'à  Sens,  où  nous  arrivons  à 
onze  heures.  Seulement  Auguste  a  demandé  plusieurs 
fois  d'un  air  capable  au  postillon  :  «  N'est-ce  pas  là  Vil- 
leneuve-la-Guyard?  N'est-ce  pas  là  l'Écluse?  etc.,  »  el  il 
se  trompait  toujours.  Mais  il  avait  l'air  de  connaître  le 
monde.  A  Sens,  il  ne  voulait  pas  absolument  que  ce  fût 
Sens,  et  il  m'a  presque  impatienté.  Il  faut  vous  dire  qu'il 
parle  comme  son  père  et  comme  sa  sœur,  ayant  cette 
grosse  voix  des  jeunes  gens  qui  deviennent  hommes;  les 
bonnes' femmes  appellent  cela  nmer  de  voix;  sa  voix 
mue.  J'aime  cela,parce  que  je  vois  un  oiseau  qui  change 
son  duvet  en  plume. 

»Nous  frappons  à  la  porte  de  l'auberge,  car  nous  vou- 
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Ions  souper  :  toul  le  monde  dort.  Une  senanie  crie  en- 
fin :  a  Qui  est-ce  qui  est  là?  —  Des  voTageurs,  ouTrez! 
—  Ah  î  ce  n'est  donc  pas  de  la  troupe  ! —  Nun,  deux  mes- 
sieurs en  poste,  i  —  On  ouvre  :  la  serrante  panit,  te- 
nant un  bout  de  chandelle  à  la  main.  ^^0lIS  descendons, 
on  nous  introduit  dans  la  cuisine  :  4  Ces  messieurs  cou- 
chent-ils? —  Non,  ils  soupenL  Vite!  Qu'aver-Tous  à  nie 
donner?  *  —  On  va  interroger  la  maîtresse,  qui  est  dams 
son  lit^  au  fond  de  la  cuisine  :  f  Monsieur,  la  maîtresse 
va  se  lever.  »  La  maîtresse  parait  à  moitié  habillée  : 
une  fisTure  honnête,  un  son  de  voix  fort  doux  :  c  Monsieur 
veut-il  une  volaille?  —  Oui.  —  El  des  asperges?  —  Je 
veux  bien.  »  Elle  regarde  Auguste  et  devine  qu'il  est 
mon  domestique,  mais  elle  n'ose  pas  trop  le  dire.  Go  al- 
lume un  grand  feu,  on  établit  une  table  dans  le  coin 
d'une  grande  cheminée.  Je  vois  rôtir  le  poulet.  Auguste 
vole  son  assiette,  qu'on  avait  mise  sur  la  même  table,  H 
s'établit  sur  la  table  de  la  cuisine.  J'ai  un  peu  détourné 
la  tête  pour  le  laisser  faire  :  il  me  tirait  d'un  grand  em- 
barras ;  je  n'aurais  pas  voulu  l'humilier,  et  en  même  temps 
il  était  bon  qu'il  se  tînt  d'abord  à  la  distance  00  il  doit 
être.  On  me  sert  le  poulet,  je  le  partage,  j'en  donne 
la  moitié  à  Auguste,  qui  mourait  de  faim.  Tandis  que 
nous  mangeons,  on  frappe  à  la  porte  :  ce  sont  trois  voya- 
geur du  coche  d'Auxerre,  ils  arrivent  faisant  un  grand 
bruit,  et  tombent  dans  le  silence  en  me  voyant.  Ils  repren- 
nent courage  :  ^  Nous  avons  acheté  cent  cinquante  milliers 
de  sucre,  dit  l'un,  payés  an  comptant*  —  La  guerre  va 
faire  renchérir  les  sucres.  —  M.  Simon  en  attend  de 
l'Orient.  —  Allons,  messieurs,  on  vous  attend  à  la  dili- 
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gence,  »  dit  un  cocher  qui  survient.  —  «  Achevons 
notre  bouteille  de  bière.  Bonsoir,  madame.  »  Tout  sort. 

Je  paye  le  souper  douze  francs,  c'est  très  cher;  mais 
j'ai  oublié  six  œufs  dans  le  menu,  une  bouteille  de  vin  et 
une  mauvaise  soupe.  Nous  partons. 

»  J'avais  calculé  qu'il  ferait  jour,  lorsque  nous  arrive- 
rions à  Yilleneuve-sur-Yonne.  Mon  cher  Joubert,  quelle 
fatalité!  Je  m'endors  et  ne  me  réveille  qu'à  la  porte,  hors 
de  la  ville!  Il  fait  grand  jour,  je  demande  où  est  Ville- 
neuve, je  regarde  derrière  moi,  et  je  vois  une  jolie  petite 
église.  Je  descends,  je  cours  à  l'église,  je  cherche  à  dé- 
couvrir votre  rue. Madame  de  Beaumontme  l'avait  décrite  : 
une  petite  rue  en  montant  à  gauche.  Je  crois  que  je  l'ai 
vue,  je  n'en  suis  pas  très  sûr;  il  n'est  que  quatre  heures, 
le  moyen  d'éveiller  mademoiselle  Piat*?  Je  balance  un 
moment,  mais  enfin  je  renonce  à  ce  pèlerinage.  Qui  m'au- 
rait dit  que  dans  cette  petite  ville  demeurerait  un  homme 
que  j'aimerais  tendrement,  un  homme  rare,  dont  le  cœur 
est  de  l'or,  qui  a  autant  d'esprit  que  les  plus  spirituels  et 
qui  a,  par-ci  par-là,  du  génie?  Mon  cher  ami,  je  vous  le 
dis  les  larmes  aux  yeux,  parce  que  je  suis  loin  de  vous.  Il 
n'y  a  point  d'homme  d'un  commerce  plus  sûr,  plus  doux 
et  plus  piquant  que  le  vôtre,  d'homme  avec  lequel  j'ai- 
masse mieux  passer  ma  vie.  Après  cela,  rengorgez-vous, 
et  convenez  que  je  suis  un  grand  homme,  mais  mangez 
du  roast'beef  ei  buvez  du  vin  de  Porto,  vous  avez  besoin 
de  vous  fortifier.  Mon  cher  enfant,  il  faut  faire  vie  ou 


1.  Vieille  demoiselle  de  Villeneuve  qu'aimaient  beaucoup  M.Jou- 
bcrt  et  madame  de  Beaumont. 
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feu  qui  dure,  je  ne  sais  loqiiel  on  dit.  Mais  cela  veut  dire 
qu'il  faut  vous  conserver  longtemps  et  très  longtemps  pour 
madame  de  Beaumont,  pour  madame  de  Vintimille,  pour 
M.  Julien,  pour  M.  Pasquier,  pour  Chênedollé,  pour  le 
vénérable  Fontanes,  et  enfin  pour  moi.  C'est  par  poli- 
tesse pour  la  société  que  je  me  nomme  le  dernier. 

»  Au  reste,  je  trouve  madame  de  Beaumont  trop  sévère  : 
les  coteaux  de  Villeneuve  sont,  il  est  vrai,  secs  et  pelés, 
mais  ils  sont  assez  hauts  et  ont  un  faux  air  de  montagnes 
qui  ne  leur  va  pas  mal.  J'ai  vu  aussi  certain  bois  dans  un 
enfoncement  qui  pourrait  être  produit  parmi  les  pièces  du 
procès;  sans  compter  les  couchers  de  soleil,  qui  sont 
beaux  de  Taveu  des  deux  parties.  Je  n'ai  vu  qu'un  soleil 
levant,  qui  n'était  pas  merveilleux  à  la  vérité,  mais  le 
matin  n'est  pas  le  soir,  et  je  liens  qu'à  la  brume,  entre 
chien  et  loup,  Villeneuve  est  un  très  joli  pays.  Il  y  a  des 
beautés  qui,  comme  vous  le  savez,  ne  supportent  pas  le 
grand  jour.  Franchement,  je  vous  aime  encore  mieux 
juché  dans  votre  bibliothèque  de  la  rue  Saint-llonoré  que 
dans  la  petite*  rue  en  montant  à  gauche,  que  j'ai  vue  à 
quatre  heures  du  matin.  Je  crains  que  le  maire,  s'il  m'a 
aperçu,  ne  m'ait  pris  pour  un  Anglais  qui  venait  examiner 
les  lieux  et  peut-être  sonder  l'Yonne,  pour  y  conduire  la 
flotte  de  Nelson. 

Rien  de  bien  remarquable  jusqu'à  Auxerre.  Une  poste 
après  celte  dernière  ville,  commence  le  vilain  pays  dont  m'a 
parlé  madame  de  Beaumont.  J'ai  reconnu  le  ruban  blanc 
parcourant  tristement,  non  pas  des  bruyères,  mais  de  vi- 
lains coteaux  rou!>sàtres,  où  les  ceps  de  vigne  s'aperçoivent 
à  peine.  J'ai  vu  aussi  le  petit  coin  de  vallon  après  le  vi- 
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lain  pays;  c'est  une  vue  très  fraîche  sur  l'Yonne;  mais  à 
Pierre-Écrite,  neuf  lieues  avant  Autun,  commence  un  pays 
enchanté.  Ce  sont  des  espèces  de  pelites  montagnes, 
comme  dans  le  Bourbonnais,  mais  elles  sont  beaucoup 
plus  agréables,  parce  qu'elles  sont  couronnées  de  forêts, 
et  leurs  vallées  sont  laissées  en  herbe;  il  y  paît  ces  bœufs 
du  Morvan,  qui  font,  je  crois,  la  richesse  du  pays  ;  l'es- 
pèce en  est  assez  petite,  mais  elle  a  l'air  plus  vigoureux 
et  elle  est  d'une  vue  plus  agréable  que  les  grands  trou- 
peaux du  Cotentin.  Je  me  suis  trouvé  engagé  dans  les 
monticules,  parlic  de  jour  et  partie  de  nuit,  les  oiseaux 
chaulaient  de  tous  côtés,  et  j'ai  entendu  à  la  fois  les  trois 
passagers  du  printemps,  le  coucou,  la  caille  et  le  rossi- 
gnol. Un  petit  bout  du  croissant  de  la  lune  était  dans  le 
ciel,  tout  justement  pour  m'empêcher  de  mentir,  car  je 
sens  que,  si  la  lune  n'avait  pas  été  là  réellement,  je  l'au- 
rais toujours  mise  dans  ma  lettre.  C'eût  été  à  vous  à  me 
convaincre  de  fausseté,  l'almanach  à  la  main  ^  Tandis 
que  je  faisais  un  roman,  Auguste  dormait  sur  mon  épaule. 
Pauvre  jeune  homme,  il  va  commencer  la  vie  sous  les 
auspices  d'un  maître  dont  les  premiers  jours  n'ont  été 
protégés  par  personne;  nul  ne  s'est  chargé  de  me  faire 
voyager,  mais  je  ne  suis  pas  Auguste,  et  tout  le  monde 
n'est  pas  le  filleul  de  madame  de  Beaumont.  Savez-vous 
que  j'eusse  assez  aimé  autrefois  à  être  l'esclave  d'un  bon 
maître?  Je  suis  sûr  que  cette  propriété  de  l'homme  sur 
l'homme  devait  établir  parmi  les  anciens  des  relations 

1.  Cet  aimable  et  spirituel  aveu  ne  donne-t-il  pas  le  secret  de 
M.  de  Chateaubriand  sur  des  procédés  de  description  auxquels  ce 
grand  artiste  avait  probablement  eu  bien  souvent  recours? 
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(l'amour  et  d'intérêt  que  nous  ne  connaissons  plus.  C'est 
pourquoi  le  mot  douiestique,  qui  vient  de  donnis,  indi- 
quait dans  le  serviteur  une  partie  de  la  maison,  presque 
un  membre  de  la  famille.  Tout  cela  n'est  pas  bien  fier, 
mais  je  suis  ennuyé  de  courir  toujours  pour  mou  compte 
les  chances  de  la  vie,  et,  si  quelqu'un  voulait  se  charger 
de  me  nourrir,  de  me  vêtir  et  de  m'aimer,  cela  me  ferait 
grand  plaisir. 

On  peut  remarquer,  en  traversant  la  Bourgogne,  le 
berceau  de  notre  nation  et  pour  ainsi  dire  la  source  du 
sang  français  :  les  hommes  et  les  femmes  ont  les  traits  dé- 
licats, la  taille  élégante,  la  démarche  gracieuse.  Je  ne 
sais  quoi  de  leur  vin  semble  couler  dans  leurs  veines,  lis 
sont  proprement  vêtus,  leurs  équipages  champêtres  sont 
légers,  leurs  chariots,  portés  sur  quatre  petites  roues  en 
bois  blanc  et  traînés  facilement  par  un  seul  cheval,  sem- 
blent faits  pour  être  dessinés  dans  des  tableaux  de  paysages. 
A  Chalon  et  le  long  de  la  Saône  jusqu'à  Lyon,  la  scène 
chaiîge  ;  vous  'commencez  à  trouver  de  grands  hommes, 
lies  femmes  bizarrement  vêtues,  portant  sur  la  tête  une 
cornette  de  toile  blanche  surmontée  d'un  petit  chapeau 
plat  de  castor;  il  y  a  ici  évidemment  un  mélange  do 
sang,  d'usage,  de  mœurs  suisses  :  j'ai  vu,  dans  des  gra- 
vures des  treize  cantons,  des  paysans  ressemblant  abso- 
lument aux  paysans  du  Maçonnais.  La  nature  change 
également  de  face.  Ce  ne  sont  plus  de  petites  vallées, 
irrégulièrement  dessinées  dans  les  détours  d'une  multi- 
tude de  petites  montagnes;  c'est  un  immense  vallon, 
formé  d'un  côté  par  une  chaîne  de  ces  montagnes  du 
Morvan  qui  vont  se  joindre  à  celle  du  Forez,  du  Bour- 
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bonnais,  du  Lyonnais  et  des  Cévennes ,  et  de  l'autre 
dans  le  lointain  par  les  Alpes.  Dans  cette  vallée  coulen* 
le  Rhône  et  la  Saône;  ils  sont  séparés  par  des  collines, 
qui  sont  presque  insensibles  à  l'œil,  quand  on  les  regarde 
de  la  haute  chaîne  de  coteaux,  qui  forment  ce  que  j'appel- 
lerai le  bord  français  de  cette  magnilique  vallée.  Lors- 
qu'on a  passé  Màcon,  on  est  prêt  à  se  récrier  à  chaque 
pas  sur  la  beauté  du  paysage.  La  Saône  se  déroule  dans 
une  vallée,  qui  tantôt  est  un  champ  de  blé,  tantôt  une 
prairie  où  un  homme  disparaît  en  marchant  dans  la  hau- 
teur de  l'herbe.  Les  marguerites,  qui  y  abondent  dans 
cette  saison,  y  forment  quelquefois  de  grandes  zones 
blanches  dans  la  verdure,  de  manière  à  vous  faire  croire 
que  c'est  un  autre  fleuve  qui  vient  se  joindre  à  la  Saône. 
Dans  plusieurs  endroits,  cette  prairie  est  divisée  en  car- 
rés par  des  fossés  plantés  d'arbres,  excepté  sur  le  côté 
que  rase  la  Saône,  de  sorte  que  les  compartiments  sont 
autant  de  petits  bosquets  de  verdure  qui  viennent  s'ouvrir 
sur  le  fleuve.  La  rive  droite  de  la  vallée  est  formée  par 
de  hauts  coteaux,  chargés  de  vignes,  de  grands  bois,  de 
maisons  de  campagne,  de  champs  de  mûriers,  les  uns 
présentant  parallèlement  le  flanc  à  la  Saône,  les  autres 
n'avançant  que  leurs  pieds  ou  leurs  croupes,  de  manière 
que  leurs  vallons  sont  perpendiculaires  au  fleuve. 
Le  côté  gauche  est  une  plaine  parsemée  de  petites 
collines  et  terminée  par  les  Alpes,  dont  on  découvre 
la  cîme  blanchie  comme  une  barrière  de  nuages  à  l'ho- 
rizon. 

))  Quand  j'ai  vu  ce  beau  tableau,  le  soleil  se  couchait, 
Pombre  des  hauts  coteaux  du  Lyonnais  descendait  dans  la 
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vallôo,  dont  elle  couvrait  régulièrement  une  nnoilié,  tan- 
dis que  de  l'autre  côté  du  fleuve  tout  était  illuminé  jus- 
qu'au sommet  du  mont  Blanc. 

»  Me  voilà  arrivéàLyon.  Gardons-enla  description  pour 
la  prochaine  lettre;  la  patience  de  Joubert  doit  être  fali- 
i,^uéo,  je  sens  qu'il  n'aiine  pas  ce  qui  est  long,  parce  que 
cela  l'empêche  de  dormir.  Je  dis  donc  bonsoir  à  la  so- 
ciété :  à  celte  pauvre  madame  de  Vintimille,  qui  a  été  si 
malheureuse;  à  M.  Julien,  qui  est  si  heureux  ;  à  Saint- 
Martin,  qui  est  si  triste  et  à  qui  je  dois  beaucoup  man- 
quer; à  Joubert,  dont  le  cœur  a  tant  de  sérénité;  enfin  à 
toi,  cher  Ghènedollé,  que  j'aime  par-dessus  tout,  que  j'at- 
tends en  peu  de  temps,  et  à  qui  je  n'ai  autre  chose  à 
recommander.  » 


La  description  promise  se  trouve  dans  la  lettre 
adressée  à  M.  Joubert  de  Turin  le  17  juin  1803, 
que  M.  de  Chateaubriand  a  publiée  lui-même  dans 
le  volume  de  ses  Voyages,  et  à  laquelle  nous  ferons 
seulement  quelques  emprunts  *. 

«J'ai  revu,  dit-il,  les  vieilles  murailles  des  Romains 
défendues  par  les  braves  Lyonnais  de  nos  jours, 
lorsque  les  bombes  des  conventionnels  obligeaient 
notre  ami  Fontanes  à  changer  de  place  le  berceau  de 
sa  fille...  Vous  aimez  les  cloches,  venez  à  Lyon;  tous 

1.  Voyages,,  p.  313,  édition  Pourrai  cl  Fiirne,  183i. 
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ces  couvents  épars  sur  les  collines  semblent  avoir  re- 
trouvé leurs  solitaires.  » 

Dans  ses  Méinoires,  il  ajoute  qu'il  fut  témoin,  avant 
de  quitter  Lyon,  des  cérémonies  de  la  Fête-Dieu  re- 
naissante, présidées  avec  la  pompe  et  la  magnificence 
des  anciens  temps  par  le  cardinal  Fesch,  au  milieu 
du  transport  et  de  l'enivrement  de  la  population. 

Il  rend  compte,  dans  la  même  lettre,  de  témoi- 
gnages reçus  sur  sa  route  et  qui  «  lui  causèrent  le 
plaisir  le  plus  vif  qu'il  ait  éprouvé  dans  sa  vie  ». 
«  Il  m'est  arrivé  quelquefois,  écrit-il,  tandis  que  je 
me  reposais  dans  une  méchante  auberge  de  village, 
de  voir  entrer  un  père  et  une  mère  avec  leur  fils  :  ils 
m'amenaient,  me  disaient-ils,  leur  enfant  pour  me 
remercier.  Etait-ce  l'amour-propre  qui  me  donnait 
alors  ce  plaisir  vif  dont  je  parle?  Ce  qui  me  touchait, 
c'était,  du  moins  j'ose  le  croire,  c'était  d'avoir  pro- 
duit un  peu  de  bien,  d'avoir  consolé  quelques  cœurs 
affligés,  d'avoir  fait  naître  au  fond  des  entrailles 
d'une  mère  l'espérance  d'élever  un  fds  chrétien, 
c'est-à-dire  un  fds  soumis,  respectueux,  attaché 
à  ses  parents.  Je  ne  sais  ce  que  vaut  mon  ouvrage  ; 
mais  aurais-je  goûté  cette  joie  pure,  si  j'eusse  écrit 
avec  tout  le  talent  imaginable  un  livre  qui  aurait 
blessé  les  mœurs  et  la  religion?  » 

Cette  lettre  contient  encore,  sur  l'aspect  des  Alpes 
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à  l.i  fin  (lu  jour,  une  phrase  que  nous  ne  résis- 
tons pas  au  plaisir  de  citer  et  qui  peint  de  la  nna- 
niùre  la  plus  heureuse  un  effet  observé  souvent  dans 
les  montagnes  :  «  L'air  devint  transparent  à  la  crête 
des  monts;  leurs  dentelures  se  traçaient  avec  une 
pureté  extraordinaire  sur  le  ciel,  tandis  qu'une 
grande  nuit  sortait  peu  à  peu  du  pied  de  ces  monts 
et  s'élevait  vers  leur  cime^  » 

Dans  une  autre  lettre,  datée  de  Milan  le  21  juin  1803 
et  publiée  également  par  M.  de  Chateaubriand,  il  fait 
part  de  l'enchantement  produit  sur  lui  par  la  Lombar- 
die  :  «  Des  prairies,  dont  la  verdure  surpasse  la  fraî- 
cheur et  la  finesse  des  gazons  anglais,  se  mêlent  à  des 
champs  de  maïs,  de  riz  et  de  froment  ;  ceux-ci  sont  sur- 
montés de  vignes,  qui  passent  d'un  échalas  à  l'autre, 
formant  des  guirlandes  au-dessus  des  moissons  :  le 
tout  est  semé  de  mûriers,  de  noyers,  d'ormeaux,  de 
saules,depeupliers,etarrosé  de  rivièresetde  canaux. 
Dispersés  sur  ces  terrains,  des  paysans  et  des  pay- 


t.  M.  de  Chateaubriand  a,  dans  ses  Mémoires,  décrit  avec  la 
môme  simplicité  et  la  même  vérité  le  lever  du  soleil,  qu*il  observa 
en  18-28  sur  le  Simplon,  en  se  rendant  de  nouveau  à  Rome,  mais 
cette  fois  comme  ambassadeur  :  «  Au  village  du  Simplon,  j'ai  vu 
\e  premier  sourire  d'une  heureuse  aurore.  Les  rochers,  dont  la  base 
s'étendait  noircie  à  mes  pieds,  resplendissaient  de  rose  au  haut  de 
la  montagne,  frappés  des  rayons  du  soleil.  Pour  sortir  des  ténèbres, 
il  suffit  de  s'élever  vers  le  ciel.  » 
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sannes,  les  pieds  nus,  un  grand  chapeau  de  paille 
sur  la  tête,  fauchent  les  prairies,  coupent  les  ce 
réaies,  chantent,  conduisent  des  attelages  de  bœufs, 
ou  font  monter  et  descendre  des  barques  sur  les  cou- 
rants d'eau.  Cette  scène  se  prolonge  pendant  qua- 
rante lieues,  en  augmentant  toujours  de  richesse, 
jusqu'à  Milan,  centre  du  tableau;  à  droite,  on  aper- 
çoit l'Apennin,  à  gauche  les  Alpes.  » 

Puis  il  mentionne  une  visite  au  général  Murât, 
qui  tenait  alors,  comme  gouverneur  de  la  Républi- 
que Cisalpine,  garnison  à  Milan,  et  une  fête  donnée 
à  l'occasion  du  baptême  du  deuxième  fils  du  général 
et  de  Caroline  Bonaparte. 

Il  écrivit  encore  de  Florence  plusieurs  lettres  à 
M.  Joubert,mais  ces  lettres  ont  été  perdues. 

Le  27  juin  au  soir,  il  prend  la  plume  en  arrivant 
à  Rome,  et  s'écrie  :  «  M'y  voilà  enfin,  je  suis  accablé 
par  ce  que  j'ai  vu!  Quelle  ville!  Quels  souvenirs!  » 
Et,  se  reprenant  à  plusieurs  fois  pour  achever  cette 
lettre  souvent  interrompue,  il  la  termine  par  le  récit 
de  sa  visite  au  pape  Pie  VII  :  «  Sa  Sainteté  m'a  reçu 
hier;  elle  m'a  fait  asseoir  auprès  d'Elle  de  la  manière 
la  plus  affectueuse.  Elle  m'a  montré  obligeamment 
qu'EUe  lisait  le  Génie  du  Christianisme,  dont  Elle 
avait  un  volume  ouvert  sur  sa  table.  On  ne  peut  voir 
un  meilleur  homme,  un  plus  digne   prélat  et  un 
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prince  plus  simple  :  ne  me  prenez  pas  pour  madame 
de  ScvignéM  Le  secrétaire  d'Klat,  le  cardinal  Gon- 
salvi,  est  un  homme  d'un  esprit  fin  et  d'un  caractère 
modéré.  Adieu.  Il  faut  pourtant  mettre  tous  ces  petits 
papiers  à  la  postée  » 

Ici  s'arrêtent  les  lettres  à  M.  Joubert,  publiées  par 
M.  de  Chateaubriand  lui-môme.  Le  titre  de  ce  travail 
ne  permet  pas  de  suivre  le  nouveau  secrétaire  de  léga- 
tion dans  tous  les  détails  qu'il  donne  sur  Rome,  soit 
dans  la  suite  du  volume  de  ses  Voyages^  soit  dans  sa 
correspondance  avec  MM.  de  Ghônedollé  et  Guéneau 
de  Mussy,  recueillie  par  M.  Sainte-Beuve  ^  11  faut 
s'en  tenir  à  celle  qu'il  entretenait  avec  M.  Joubert 
et  arriver  immédiatement  à  une  des  lettres  qui 
figurent  dans  les  papiers  de  M.  Joubert,  (Jatée  de 
septembre  1803,  et  relative  à  madame  de  Beau- 
mont*.  M..de  Ghateaubriand  venait  de  recevoir  des 
nouvelles  inquiétantes  d'Auvergne,  et  la  malade  se 


1 .  «  Il  faut  convenir  que  nous  avons  un  grand  roi  !  »  disait  niadanie 
de  Sévi^jné,  qui  venait  de  danser  avec  Louis  XIV.  «  Je  le  crois  bien, 
ma  cousine,  lui  répondit  Bussy,  après  ce  qu'il  vient  de  faire  pour 
vous.  » 

2.  C'est  la  troisième  lettre  publiée  par  M. de  Clialeaubriand,Foj/agfes, 
p.  3!28. 

3.  Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire,  passim. 

4.  Cette  lettre  et  la  suivante  ont  été  insérées  dans  les  Mémoires 
d'outre-tombe,  mais  elles  sont  courtes  et  nous  les  reproduisons. 

11. 
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plaignait  de  ne  pas  avoir  de  lettre  de  Villeneuve. 
Il  écrit  â  M.  Joubert  : 


Rome,  septembre  1803 

«  Notre  amie  m'écrit  du  Mont-Dore  des  lettres  qui  me 
brisent  l'âme  :  elle  dit  qu'elle  sent  qu'il  n'y  a  plus 
d'huile  dans  la  lampe;  elle  parle  des  derniers  batte- 
ments de  son  cœur.  Pourquoi  l'a-t-on  laissée  seule  dans 
ce  voyage?  Pourquoi  ne  lui  avez-vous  point  écrit?  Que 
deviendrons-nous,  si  nous  la  perdons?  Qui  nous  conso- 
lera d'elle?  Nous  ne  sentons  le  prix  de  nos  amis  qu'au 
moment  où  nous  sommes  menacés  de  les  perdre.  Nous 
sommes  même  assez  insensés,  quand  tout  va  bien,  pour 
croire  que  nous  pouvons  impunément  nous  éloigner 
d'eux;  le  ciel  nous  en  punit;  il  nous  les  enlève  et  nous 
sommes  épouvantés  de  la  solitude  qu'ils  laissent  autour 
de  nous.  Pardonnez,  mon  cher  Joubert,  je  me  sens  au- 
jourd'hui mon  cœur  de  vingt  ans;  cette  Italie  m'a  rajeuni; 
j'aime  tout  ce  qui  m'est  cher  avec  la  même  force  que  dans 
mes  premières  années.  Le  chagrin  est  mon  élément  :  je 
ne  me  retrouve  que  quand  je  suis  malheureux.  Mes  amis 
sont  à  présent  d'une  espèce  si  rare  que  la  seule  crainte 
de  me  les  voir  ravir  glace  mon  sang.  Souffrez  mes  lamen- 
tations :  je  suis  sûr  que  vous  êtes  aussi  malheureux  que 
moi.  Écrivez-moi,  écrivez  aussi  à  cette  autre  infortunée 
de  Bretagne.  » 

M.  de  Chateaubriand   avait  *à   cette   époque  de 


i 
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sérieux  sujets  de  tristesse  :  la  maladie  singulière  de 
celle  de  ses  sœurs  qu'il  aimait  le  mieux,  madame 
de  Gaud,  la  charmante  el  «  infortunée  »  Lucile; 
les  lettres  désolées  qu'il  recevait  du  Mont-Dore;  ses 
démêlés  avec  le  cardinal  Fesch,  tout  le  disposait  à 
ces  lamentations  dont  il  s'excuse,  et  venait  augmen- 
ter sa  disposition  naturelle  au  découragement  et  à 
l'ennui.  Il  ne  nous  appartient  pas  d'entrer  dans  le 
détail  de  la  mésintelligence  qui  avait  éclaté  depuis 
quelque  temps  entre  M.  de  Chateaubriand  et  son 
ministre.  vSi  le  cardinal,  ainsi  que  le  reconnaît  son 
biographe',  fut  susceptible  et  sévère,  s'il  ressentit 
quelque  ombrage  de  la  situation  personnelle  d'un 
secrétaire  qu'il  n'avait  pas  choisi,  il  ne  paraît  pas 
douteux,  d'autre  part,  que  M.  de  Chateaubriand  n'ait 
eu  le  tort  de  se  trop  prévaloir  de  sa  réputation  et  de 
ses  talents,  qu'il  n'ait  été  quelquefois  imprudent  dans 
ses  démarches  et  que  l'imagination  vive  du  poète  ne 
nuisît  chez  lui  aux  qualités  du  diplomate. 

Un  instant  même,  il  fut  question  de  son  rappel  à 
Paris,  et  tous  ses  amis,  très  préoccupés  du  mécon- 
tentement de  Bonaparte  contre  lui,  s'employèrent 
activement  à  le  défendre.  Une  lettre  à  M.  Mole  du 


1.  Voy.  le  Cardinal  Fesch,  archevêque  de  Lyon,  par  M.  Tabbé 
Lyonnet,  184!,  Périsse,  II,  280  et  s. 
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21  oclobre  1803  témoigne  de  craintes  de  M.  Joubert; 
il  ignorait  la  nature  et  s'exagérait  sans  doute  l'im- 
portance des  torts  qu'on  pouvait  reprocher  à  M.  de 
Chateaubriand.  Plus  âgé  que  lui  de  quatorze  ans, 
M.  Joubert  éprouvait  pour  «  ce  pauvre  garçon  », 
comme  il  l'appelle  familièrement  dans  ses  lettres, 
des  sentiments  d'une  affection  presque  paternelle; 
il  avait  encouragé  ses  débuts,  modéré  et  dirigé  par- 
fois la  fougue  de  son  génie  littéraire,  et  s'était  plei- 
nement réjoui  do  ses  succès.  Mais  il  jugeait,  tout  en- 
semble avec  une  sagacité  pénétrante  et  une  indulgente 
équité,  cette  nature  si  richement  douée  et  pourtant 
incomplète,  comme  toutes  celles  où  une  imagination 
puissante  l'emporte  sur  la  raison.  Il  n'avait  pas 
échappé  à  la  séduction  personnelle  qu'exerçait  sur 
son  entourage  celui  que  madame  de  Beaumont  nom- 
mait l'enchanteur,  et  que  M.  Sainte-Beuve,  beaucoup 
plus  sévère  pour  lui  après  sa  mort  qu'il  ne  l'avait 
été  pendant  sa  vie,  représente  volontiers  comme  un 
enjôleur.  Nous  trouverons  bientôt  sous  la  plume  de 
M.  Joubert  des  témoignages  de  ce  charme  auquel 
on  ne  résistait  guère;  mais  on  ne  peut  s'expliquer, 
en  restant  dans  la  mesure  exacte,  ce  mélange  de  bien 
et  de  mal  qu'en  lisant  les  lettres  de  M.  Joubert,  et 
'surtout  cette  lettre  du  21  octobre  1803  à  M.  Mole, 
où  se  trouve  un  portrait  accompli  d'un  ami  après 
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tout  si  cher  ^  ;  les  nuances  délicates  n'en  sont  pas 
sans  doute  exemptes  de  subtilité;  M.  Joubert  le 
reconnaît  lui-même,  mais,  ajoule-t-il,  «  la  nature 
en  est  pleine  »,  et,  avec  la  plume  comme  avec  le 
pinceau,  on  n'obtient  les  ressemblances  parfaites 
qu'en  retraçant  les  moindres  détails,  après  avoir  fixé 
les  lignes  principales. 

Dans  cette  lettre,  qu'il  est  piesque  impossible 
d'analyser,  il  n'est  pas  un  des  reproches  adressés 
plus  tard  à  M.  de  Chateaubriand,  surtout  après  la 
publication  de  ses  derniers  écrits  et  des  Mémoires 
cT outre-tombe,  et  quand  la  vieillesse  avait  plus  forte- 
ment accusé  certains  traits  de  son  caractère,  qui 
n'aient  été  prévus  par  M.  Joubert  :  ces  facultés  tout 
en  dehors,  qui  ne  lui  permettaient  ni  de  s'interroger 
ni  de  se  juger,  et  le  portaient  à  n'écrire  que  pour  les 
autres,  tandis  qu'il  ne  vivait  que  pour  lui;  ce  fonds 
d'ennui  que  rien  ne  pouvait  combler;  cette  réserve 
portée  si  loin  sur  tout  ce  qui  le  concernait,  même 
avec  ses  amis;  ces  manies  et  cette  prodigalité  de 
grand  seigneur,  que  lui  avait  laissées  sa  jeunesse,  où 
la  seule  ambition  qu'on  lui  eût  inspirée  était  de  deve- 
nir un  homme  de  Cour.  «  Le  voilà,  dit  M.  Joubert, 
après  avoir  développé,  avec  un  rare  bonheur  d*ex- 

1.  Pensées  y  I,  106. 
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pression,  des  observations  si  fines  et  si  justes,  le 
voilà,  je  crois,  tout  entier  ;  le  voilà  peint  et  estimé,  en 
rnal,  à  la  rigueur.  Eh!  bien,  avec  la  même  franchise 
et  la  même  sévérité  de  jugement,  je  vous  dirai  que, 
s'il  me  paraît  inévitable  qu'un  tel  homme  fasse  quel- 
ques étourderies,  il  ne  me  paraît  pas  possible  qu'il 
commette  des  fautes  graves.  Il  y  a  et  il  y  aura  toujours 
en  lui  un  fonds  d'enfance  et  d'innocence  •  qui  le 
rendent  aussi  incapable  de  torts  sérieux  que  de  bien- 
faits suivis.  »  Et  il  ajoute  :  «  Il  ya  un  point  essentiel, 
et  dont  il  faut  préalablement  convenir  entre  nous, 
c'est  que  nous  l'aimerons  toujours,  coupable  ou  non 
coupable  :  que,  dans  le  premier  cas,  nous  le  défen- 
drons; dans  le  second  cas,  nous  le  consolerons.  » 

La  lettre  suivante  de  M.  de  Chateaubriand  est  pos- 
térieure à  la  mort  de  madame  de  Beaumont;  il  avait, 
on  se  le  rappelle,  rempli  envers  elle  tous  les  devoirs 
de  l'amitié  et  de  la  religion*;  sa  conduite,  dans  cette 
circonstance,  produisit  le  meilleur  effet;  elle  dissipa 
même  les  préventions  du  cardinal.  M.  de  Chateau- 
briand avait  le  don  de  retourner  les  cœurs  :  il  en  usa 
vis-à-vis  de  son  ministre,  et  la  réconciliation  fut 


1.  Voy.  à  la  fin  du  volume  l'appendice  qui  contient  les  détails 
très  intéressants  adressés  par  M.  de  Chateaubriand  à  M.  delà  Lu- 
zerne sur  les  derniers  moments  de  madame  de  Reaumont,  sa  belle- 
sœur. 
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complète.  M.  Jouhei't  put  écrire  de  Villeneuve  à 
M.  de  Clienedollé  :  «  Un  voyageur  est  venu  me  don- 
ner de  ses  nouvelles,  et,  par  la  tournure  des  esprits  et 
des  événements,  son  amitié  pour  madame  de  Beau- 
mont  a  été  aussi  honorable  à  l'un  qu'à  l'autre.  Il 
quittera  Rome,  ami  du  cardinal  et  estimé  de  tout  le 
monde.  C'est  un  bien  bon  temps  pour  partir.  » 

M-  de  Chateaubriand  songeait  déjà  à  rédiger  ses 
Mémoires.  Ce  projet  semble  prématuré  chez  un 
homme  encore  jeune,  qui  n'avait  alors  à  raconter 
qu'un  voyage  en  Amérique,  les  premiers  événements 
de  la  Révolution,  un  rôle  assez  elîacé  dans  l'armée 
des  princes  et  un  séjour  en  Angleterre;  mais  l'au- 
teur du  Génie  du  Christianisme  pressentait  sans 
doute  les  grands  événements  qui  allaient  s'accom- 
plir et  le  rôle  qu'un  homme  de  son  mérite  devait  y 
jouer,  et  il  voulait  fixer  les  éléments  de  l'histoire 
luture  ,  à  mesure  qu'ils  se  dérouleraient  devant 
iui. 


Rome,  décembre  1803 

((  Mon  seul  bonheur  est  d'attraper  quelques  heures,  pen- 
dant lesquelles  je  m'occupe  d'un  ouvrage  qui  peut  seul 
apporter  de  l'adoucissement  à  mes  peines  :  ce  sont  les 
Mémoires  de  ma  vie,  Rome  y  entrera;  ce  n'est  que 
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comme  cela  que  je  puis  désormais  parler  de  Rome.  Soyez 
tranquille,  ce  ne  seront  point  des  confessions  pénibles 
pour  mes  amis  :  si  je  suis  quelque  chose  dans  l'avenir, 
mes  amis  y  auront  un  nom  aussi  beau  que  respectable. 
Je  n'entretiendrai  pas  non  plus  la  postérité  du  détail  de 
mes  faiblesses;  je  ne  dirai  de  moi  que  ce  qui  est  conve- 
nable à  ma  dignité  d'homme  el,  j'ose  le  dire,  à  l'élévation 
de  mon  cœur.  11  ne  faut  présenter  au  monde  que  ce  qui 
est  beau;  ce  n'est  pas  mentir  à  Dieu  que  de  ne  découvrir 
de  sa  vie  que  ce  qui  peut  porter  nos  pareils  à  des  sen- 
timents nobles  el  généreux.  Ce  n'est  pas  qu'au  fond 
j'aie  rien  à  cacher;  je  n'ai  ni  fait  chasser  une  servante 
pour  un  ruban  volé,  ni  abandonné  mon  ami  mourant  dans 
une  rue,  ni  déshonoré  la  femme  qui  m'a  recueilli,  ni  mis 
mes  bâtards  aux  Enfants-Trouvés;  mais  j'ai  eu  mes  fai- 
blessey,  mes  abattements  de  cœur  :  un  gémissement  sur 
moi  suffira  pour  faire  comprendre  au  monde  ces  misères 
communes,  faites  pour  être  laissées  derrière  le  voile.  Que 
gagnerait  la  société  à  la  reproduction  de  ces  plaies  que 
l'on  retrouve  partout?  On  ne  manque  pas  d'exemples, 
quand  on  veut  triompher  de  la  pauvre  nature  hu- 
maine. )) 

Plût  à  Dieu  que  M.  de  Chateaubriand  se  fût,  sur 
tous  les  points,  conformé  au  programme  dont  il  fai- 
sait alors  part  à  M.  Joubert  dans  un  si  beau  langage, 
et  que,  n'imitant  pas  dans  des  aveux  inutiles  le  phi- 
losophe genevois  dont  il  flétrissait  la  conduite,  il  nous 
eût  laissé  un  tableau  moins  détaillé  de  ses  misères 
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et  de  ses  faiblesses!  Ses  MémoireSy  où  l'on  trouve 
de  nombreux  passages  encore  marqués  de  la  griffe 
du  lion,  à  côté  de  pages  si  justement  critiquées, 
auraient  fait  plus  d'bonneur  à  son  caractère.  Il  se 
plaît  dans  cet  ouvrage  à  comparer  poétiquement  la 
vie  àunc  Alpe  difficile  à  gravir,  et  Thomme  au  voya- 
geur qui,  parvenu  péniblement  au  sommet,  regarde 
l'espace  parcouru,  les  sentiers  qu'il  eût  dû  choisir  et 
à  l'aide  desquels  il  se  fût  élevé  par  une  pente  adoucie, 
et  le  point  où  il  a  commencé  à  s'égarer.  Ne  pourrait- 
on  continuer  la  comparaison  et  ajouter  que,  si  ce 
voyageur  fait  au  retour  le  récit  de  sa  course,  il  décrit 
surtout  les  merveilles  du  chemin  et  n'insiste  d'ordi- 
naire ni  sur  les  mauvais  pas  qu'il  a  rencontrés,  ni 
sur  les  chutes  qu'il  a  pu  faire  ? 

Bientôt  M.  de  Chateaubriand  obtint  une  situation 
indépendante  et  fut  nommé  ministre  dans  le  Valais. 
Il  quitta  Rome  et  visita  l'Italie  méridionale  avant  de 
rentrer  en  France.  Il  se  trouvait  à  Paris,  au  mois  de 
mars  1804,  prêt  à  partir  pour  la  Suisse,  avec  madame 
de  Chateaubriand.  Déjà  le  conseil  de  la  catholique 
ville  de  Sion  lui  avait  manifesté  dans  une  lettre 
flatteuse  la  joie  qu'elle  éprouvait  de  voir  arriver 
dans  ses  murs  le  défenseur  illustre  de  la  reli- 
gion. Le  48  mars,  il  prit  congé  du  Premier  Con- 
sul et  fut  frappé  de  l'altération  de  son  visage.  Le 
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21s   se   trouvant    vers    midi    près   des   Tuileries, 

il  entendit  tout  à  coup  annoncer  par  des  crieurs 

le  jugement  du  duc  d'Enghien.  Il  rentra  chez  lui 

sous  le  coup  d'une  vive  indignation  et  rédigea  sa 

démission.  Madamede  Chateaubriand, naturellement 
portée  vers  les  sentiments  généreux,  accepta  avec  un 

grand  courage  la  détermination  de  son  mari,  et  la 
îetlre  fut  envoyée  à  Bonaparte.  A  partir  de  ce  jour  et 
jusqu'à  la  fm  de  l'Empire,  M.  de  Chateaubriand 
resta  étranger  à  la  vie  publique. 

Ses  relations  avec  M.  Joubert  devinrent  de  plus  en 
plus  fréquentes;  elles  étaient  d'ailleurs  rendues  plus 
intimes  par  l'affection  qui  s'était  établie  depuis  peu 
entre  madame  de  Chateaubriand  et  madame  Joubert. 
Dans  l'année  1804,  M.  et  madame  de  Chateaubriand 
passèrent  plusieurs  mois  à  Villeneuve,  et  nous  trou- 
vons, dans  une  lettre  du  18  novembre,  écrite  par 
M.  Joubert  à  M.  Mole,  pour  le  prier  de  venir  rejoindre 
ses  amis,  un  passage  curieux  sur  le  caractère  aima- 
ble et  facile  de  M.  de  Chateaubriand  :  «  Je  serai  fort 
aise  que  vous  le  voyiez  ici,  pour  juger  de  quelle 
simplicité  de  vie  et  de  mœurs,  et,  au  milieu  de  tout 
cela,  de  quelle  inépuisable  gaieté,  de  quelle  paix,  de 

1.  M.  de  Chateaubriand  dit  le  20,  mais  il  fait  évidemment  erreur, 
puisque  le  duc  d'Enghien  n'arriva  à  Vincennes  que  dans  la  soirée 
du  20  mars. 
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quel  bonheur  il  est  capable,  quand  il  n'esi  soumis 
qu'aux  inlluences  des  saisons  et  remué  que  par  lui- 
même.  Sa  femme  et  lui  me  paraissent  ici  dans  leur 
véritable  élément.  Quanta  lui,  sa  vie  est  pour  moi 
un  spectacle,  un  sujet  de  contemplation;  elle  m'oiïi'o 
vraiment  un  modèle,  et  je  vous  assure  qu'il  ne  s'en 
doute  pas;  s'il  voulait  bien  l'aire,  il  ne  ferait  pas  si 
bien.  Le  pauvre  garçon  a  perdu  depuis  huit  jours 
sa  sœur  Lucile,  également  regrettée  de  sa  femme  et 
de  lui,  également  honorée  de  l'abondance  de  leurs 
larmes.  Ils  ont  l'affliction  du  monde  la  plus  sincère 
et  la  plus  raisonnable.  S'ils  font  bien,  ils  passeront 
ici  le  mois  de  décembre.  Je  crois  qu'ils  ne  pourront 
s'en  dispenser;  arrivez  donc,  arrivez  vite.  Je  vous 
verrai  volontiers  tout  seul,  mais  je  vous  verrai  sans 
peine  mêlé  à  cette  société.  » 

Lorsqu'ils  étaient  à  Paris,  M.  de  Chateaubriand  et 
M.  Joubert  s'écrivaient  sans  cesse;  nous  avons  re- 
cueilli un  grand  nombre  de  petits  billets  qui,  pré- 
cieux pour  les  amateurs  d'autographes,  sont  trop 
courts  et  trop  intimes  pour  intéresser  sérieusement 
le  lecteur.  Nous  n'en  reproduisons  qu'un  seul,  ;'i 
titre  d'exemple;  il  renferme  d'ailleurs  la  trace  d'ut 
usage  très  commun  dans  les  correspondances  du 
dix-septième  siècle,  habituel  dans  le  cercle  intime 
de  M.  Joubert,  et  que  nous  retrouverons  fréquem- 
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ment  dans  les  lettres  de  madame  de  Chateaubriand, 
celui  des  sobriquets  de  société. 

M.  de  Chateaubriand  était  familièrement  sur- 
nommé le  Chaty  soit  par  abréviation  de  son  nom,  soit 
à  cause  d*une  écriture  détestable  et  illisible,  qui  fit, 
à  Rome,  le  désespoir  du  cardinal  Fesch:  «  Mon 
écriture,  lit-on  dans  les  Mémoires  d' outre-tombe, 
était  un  obstacle  à  mes  talents,  et  le  cardinal  haussait 
les  épaules,  quand  il  apercevait  ma  signature.  »  Ma- 
dame de  Chateaubriand  était  la  Chatte,  On  désignait 
MM.  de  GhênedoUé  et  Guéneau  de  Mussy,  sans  doute 
à  cause  de  la  mélancolie  de  leur  caractère,  par  les 
noms  degrand  et  de  petit  Corbeau;  quelquefois  aussi, 
M.  de  Chateaubriand  était  plaisamment  appelé  F  il- 
lustre  Corbeau  des  Cordiilières,  par  allusion  à  son 
voyage  en  Amérique.  M.  de  Fontanes,  ayant  dans  sa 
petite  taille  quelque  chose  de  ramassé  et  d'athlétique, 
était  comparé  au  sanglier  d'Érymanthe,  et  nommé  le 
Sanglier.  La  pauvre  madame  de  Beaumont  avait  de 
son  vivant  le  sobriquet  poétique  d'Hirondelle.  Quant 
àM.Joubert,  ami  des  hauteurs  et  à  cette  époque 
encore  grand  promeneur,  celui  de  Cerf  lui  avait  élé 
donné  ;  et  sa  femme,  pleine  d'intelligence  et  de  bonté, 
mais  parfois  un  peu  sauvage,  acceptait  volontiers 
celui  de  Loup.  Le  petit  billet  que  nous  copions  est 
écrit  par  M.  de  Chateaubriand  avant  de  partir  pour 
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Dieppe,  où  il  avait  tenu  garnison  en  1786,  comme 
sous-liculenant  au  régiment  de  Navarre,  et  où  il  re- 
trouvait aussi,  avec  le  spectacle  de  la  mer,  le  souve- 
nir de  son  enfance,  passée  au  bord  de  l'Océan  : 

((  Mon  clier  ami,  je  voulais  aller  vous  embrasser.  Je  pars 
cette  nuit  pour  Dieppe;  j'ai  grand  besoin  de  respirer 
un  peu  l'air  de  ma  nourrice,  la  mer.  La  Cliatteva.  se 
trouver  bien  seule,  puisque  vous  partez  aussi.  Je  vous 
embrasse  donc  tendrement,  ainsi  que  le  Loup.  » 

Une  lacune  considérable  dans  la  correspondance 
de  M.  de  Chateaubriand  nous  oblige  à  passer  brusque- 
ment de  1804  à  1822.  On  connaît  la  part  active  que, 
dès  la  première  Restauration,  il  prit  à  la  vie  poli- 
tique ;  il  suivit  pendant  les  Gent-jours  Louis  XVIII 
à  Gand,  et  fut  nommé  bientôt  ministre  d'État  et  pair 
de  France; -en  1821,  il  fut  envoyé  comme  ambassa- 
deur à  Berlin,  mais  n'y  resta  que  quelques  mois,  et 
donna  sa  démission  lorsqu'à  la  chute  du  ministère 
présidé  par  le  duc  de  Richelieu,  MM.  de  Villèle  et 
de  Corbière  quittèrent  le  pouvoir.  Mais  M.  de  Villèle 
ayant  été  chargé  déformer  un  nouveau  cabinet,  l'un 
de  ses  premiers  soins  fut  de  nommer  M.  de  Chateau- 
briand à  l'ambassade  de  Londres,  en  remplacement 
du  duc  Decazes,  que  Louis  XVIII,  forcé  de  se  séparer 
de  son  ministre  favori  au  mois  de  mars  1820,  avait 
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voulu  dédommager  par  ce  grand  poste  diplomatique. 
M.  de  Chateaubriand,  dès  son  arrivée  en  Angleterre, 
écrivit  à  M.  Jouberl  la  lettre  qu'on  va  lire;  elle  ter- 
mine la  trop  comUe  série  de  celles  que  nous  avons 
retrouvées  :  . 

Londres,  9  mars  1822. 

c(  Vous  savez,  mon  cher  ami,  que  je  n'aime  point  les 
adieux,  et  c'est  pour  cela  que  je  ne  vous  ai  pas  embrassé 
en  parlant.  Me  voilà  dans  ce  Londres  où  j'ai  passé  ma 
jeunesse,  et  c'est  en  revenant  de  Londres  que  je  vous  ai 
vu  pour  la  première  fois.  Je  suis  fort  attristé  par  tout  ce 
que  ce  lieu  me  rappelle;  et  hier,  en  revoyant  Kensington, 
le  souvenir  du  pauvre  Fontanes  me  mettait  les  larmes 
aux  yeux.  Tout  me  paraît  noir  et  triste  ici.  Je  m'y  ferai, 
mais  je  suis  enchanté  que  la  Chatte  n'y  soit  pas  venue, 
elle  y  mourrait  :  le  charbon  de  terre,  le  brouillard,  l'hu- 
inidilé,  sans  parler  de  la  société,  lui  seraient  insuppor- 
tables. 

»  Je  suis  au  milieu  des  ouvriers  qui  meublent  et  peignent 
la  maison.  Vous  jugez  quel  ennui  et  quelle  souffrance! 
J'en  ai  pour  des  mois  à  passer  ainsi,  et  peut-être  qu'alors 
il  y  aura  d'autres  chances  d'avenir. 

)) Bonjour,  mon  cher  ami,  j'embrasse  le  Loup  et  vous 
bien  tendrement;  mille  choses  à  Frisell,  qui  doit  venir 
me  voir.  » 
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M.  de  Fonlanes  était  mort  depuis  moins  d'un  an, 
et  M.  de  Glialcaubriand,  qui  l'avait  connu  jadis  à 
Londres,  ressentait  une  vive  tristesse  à  la  vue  des 
lieux  où  ils  s'étaient  livrés  à  de  si  longues  cau- 
series. ((  C'est  le  premier  ami  que  j'aie  compté  dans 
ma  vie,  dit-il  dans  ses  Mémoires,  el  il  a  marché  vingt- 
trois  ans  à  mes  côtés;  la  mort  tragique  d'un  lils  l'a 
jeté  dans  la  tombe  avant  l'heure  !  j  Le  nouvel  ambas- 
sadeur retrouvait  aussi  en  Angleterre  le  souvenir' 
de  son  Ircre  aîné,  le  comte  de  Chateaubriand,  qui, 
après  avoir  été  secrétaire  à  Londres,  à  l'époque  où  le 
marquis  de  la  Luzerne  y  représentait  la  France,  avait 
péri  sur  l'échafaud  le  môme  jour  que  la  comtesse  de 
Chateaubriand,  sa  femme,  madame  !a  présidente  de 
Rosanbo,  sabelle-mère,  et  M.  de  Malesherbes,  père  de 
cette  dernière.  Les  Mémoires  contiennent  quelques 
pages  charmantes  sur  la  vie  de  M.  de  Chateaubriand 
à  Londres,  de  1793  à  i800,  et  sur  les  contrastes  ex- 
traordinaires qu'elle  pi'ésentait  avec  son  existence 
nouvelle.  Il  était  arrivé  dans  cette  ville  le  21  mai  1793, 
malade  et  sans  argent,  en  compagnie  de  M.  Ilingant, 
conseiller  au  parlement  de  Bretagne;  ils  y  avaient 
d'abord  logé  dans  un  grenier,  et  y  seraient  morts  de 
faim  tous  les  deux,  sans  les  ressources  que  leur  pro- 
curèrent bientôt  quelques  travaux  obscurs  :  «  Nous 
priions,  dit-il,  le  21  janvier  et  le  jour  de  la  mort  de 
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la  reine,  tout  émus  d'une  oraison  funèbre  prononcée 
par  le  curé  émigré  de  notre  village  ;  nous  rencon- 
trions dans  les  rues  des  prêtres  martyrs  portant  le 
petit  collet,  le  grand  chapeau  à  trois  cornes,  la  longue 
redingote  noire  usée;  les  Anglais  les  saluaient  en 
passant.  »  Il  habitait  aujourd'hui  Thôtel  de  Portland- 
Place,  et  était  en  Angleterre  l'ambassadeur  delà 
monarchie  restaurée  ! 

M.  Joubert  ne  devait  pas  survivre  longtemps  à 
M.  de  Fontanes,  mais  il  put  voir  encore  son  illustre 
ami,  réalisant  les  autres  chances  d'avenir,  aux- 
quelles il  faisait  allusion  dans  sa  lettre  datée  de 
Londres,  prendre  part  au  congrès  de  Vérone  et  siéger 
comme  ministre  des  affaires  étrangères  dans  les  con- 
seils  de  Louis  XVIII.  M.  Joubert  rendit  le  dernier 
soupir  un  mois  avant  le  jour  où  M.  de  Villèle,  con- 
gédiant brutalement  du  ministère  son  collègue  et  son 
ami,  le  jeta  dans  une  opposition  qui  fut  à  la  fois  si 
funeste  à  la  Restauration,  à  la  France  et  à  la  gloire  de 
M.  de  Chateaubriand  lui-même. 


MADAME  DE   CHATEAUBRIAND 


Ijnp,  A.  Salmon, 


IV 


MADAME     DE    CHATEAUBRIAND 


M.  Buisson  de  Lavigne,  père  de  madame  de  Clia- 
teaubriond,  avait  épousé  mademoiselle  de  la  Place- 
lière  ;  l'un  et  l'autre  moururent  jeunes,  laissant  deux 
filles.  L'aînée  se  maria  au  comte  du  Plessis-Parscau, 
capitaine  de  vaisseau,  qui  fut  plus  tard  conlre-amiral. 
La  plus  jeune.  Céleste  de  Lavigne,  avait  dix-sept  ans 
en  janvier  4792,  et  demeurait  à  Saint-Malo  chez  son 
grand-père,  chevalier  de  Saint-Louis  et  ancien  com- 
mandant de  Lorient ,  quand  M.  de  Chateaubriand 
vint  rejoindre  en  Bretagne  sa  mère  et  ses  sœurs. 
11  était  récemment  débarqué  d'Amérique,  où  il  s'était 
rendu  l'année  précédente  dans  l'espoir  de  découvrir 

au  nord-ouest  un  passage  entre  le  détroit  de  Behring- 
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et  la  baie  d'Hudson,  et  d'où  il  revint  à  la  nouvelle 
de  la  fuite  du  roi  et  de  son  arrestation  à  Varennes.  Il 
ramenait,  comme  il  le  dit  dans  ses  Mémoires,  non 
des  Esquimaux  des  régions  polaires ,  mais  deux 
sauvages  d'une  espèce  inconnue,  Ghactas  et  Atala. 

Il  fait  ainsi  lui-même  le  portrait  de  mademoiselle 
de  Lavigne  :  «  Elle  était  blanche,  délicate,  mince  etfort 
jolie;  elle  laissait  pendre,  comaie  un  enfant,  de  beaux 
cheveux  blonds,  naturellement  bouclés.  On  estimait 
sa  fortune  de  cinq  à  six  cent  mille  francs.  Je  la  re- 
connaissais de  loin,  sur  le  Sillon,  à  sa  pelisse  rose, 
sa  robe  blanche  et  sa  chevelure  blonde,  enflée  par  le 
vent.  »  Pressé  par  ses  sœurs  qui  aimaient  beaucoup 
cette  jeune  fille  et  séduit  par  la  dot,  au  moins  autant 
que  par  les  agréments  de  mademoiselle  de  Lavigne, 
il  demanda  sa  main  et  l'épousa;  le  mariage  religieux, 
célébré  par  un  prêtre  non  assermenté,  ne  put  avoir 
lieu  qu'en  secret.  «  C'était  une  nouvelle  connais- 
sance que  j'avais  à  faire,  poursuit  M.  de  Chateau- 
briand ,  et  elle  m'apporta  tout  ce  que  je  pouvais 
désirer;  elle  était  charmante  et  remplie  de  toutes 
les  qualités  propres  à  donner  le  bonheur,  que  j'ai 
trouvé  auprès  d'elle,  depuis  que  nous  sommes 
réunis.  » 

Il  quitta  bientôt  sa  femme,  après  quatre  mois 
seulement  de  mariage ,  pour  rejoindre  ,  avec  le 
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conUe  de  Chateaubriand  ,  son  frère ,  l'armée  des 
princes.  Pendant  qu'il  supportait,  comme  simple 
soldat,  dans  la  septième  compagnie  bretonne,  et  en- 
suite comme  émigré  à  Londres,  des  wisér^.s"  de  toutes 
sortes,  sa  femme  était  jetée,  avec  sa  belle-sœur  Lu- 
cile  de  Chateaubriand,  dans  les  prisons  de  Rennes, 
elle  y  resta  depuis  les  premiers  mois  de  1793  jus 
qu'au  neuf  thermidor,  et  montra  une  énergie  qu'on 
n'aurait  pu  attendre  d'une  nature  aussi  frêle. 

Nous  n'avons  pas  à  rechercher  les  causes  qui, 
même  après  la  rentrée  de  M.  de  Chateaubriand  en 
France,  empêchèrent  pendant  plusieurs  années  la 
réunion  des  deux  époux.  M.  de  Chateaubriand  a 
donné,  sur  cette  partie  délicate  de  sa  vie,  peu  d'ex- 
plications dans  ses  Mémoires.  Ce  qui  paraît  certain, 
c'est  qu'après  être  venue  le  voir  à  Paris,  en  1801, 
madame  de  Chateaubriand  retourna  en  Bretagne,  et 
qu'ils  ne  reprirent  la  vie  commune  qu'au  commen- 
cement de  1804,  après  le  retour  de  M.  de  Chateau- 
briand d'ilalie.  Madame  de  Chateaubriand  ne  mani- 
festa jamais  le  moindre  ressentiment  de  cette  longue 
séparation,  et  témoigna  en  toute  circonstance  à  son 
mari  l'attachement  le  plus  tendre  et  le  plus  dévoué 
nous  en  trouvons  l'un  des  premiers  elTets  dans  l'ap- 
probation courageuse  qu'après  la  mort  du  duci 
d'Enghien,  elle  s'empressa  de  donner  à  la  déterm- 
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nation  prise  par  M.  de  Chateaubriand  de  se  dé- 
mettre des  fonctions  de  ministre  de  la  République 
française  dans  le  Valais. 

Présentée  par  son  mari,  vers  le  commencement 
de  1804,  à  M.  et  à  madame  Joubert,  elle  attira  tout 
d'abord  leur  sympathie  par  le  charme  répandu 
sur  toute  sa  personne  et  ne  tarda  pas  à  se  lier  très 
intimement  avec  eux;  elle  avait  conservé  une  phy- 
sionomie vive,  régulière  et  expressive,  mais  les 
longues  et  cruelles  épreuves  qu'elle  avait  traversées 
avaient  profondément  altéré  sa  santé,  et  son  teint 
était  devenu  d'une  blancheur  transparente. 

Douée  d'une  grande  sensibilité  et  d'une  extrême 
bonté,  qui  se  manifestaient  en  toutes  circonstances 
et  se  traduisirent  plus  tard  par  des  actes  de  charité 
véritablement  exceptionnels ,  madame  de  Chateau- 
briand avait  en  même  temps  tous  les  dons  de  Tes- 
prit.  Sa  vive  imagination,  fécondée  par  une  instruc- 
tion étendue  et  une  mémoire  très  heureuse,  rendait 
sa  conversation  charmante;  capable  de  dire  son  mot 
dans  les  questions  les  plus  élevées,  elle  brillait  au 
premier  rang  dans  les  entretiens  familiers,  éclipsant 
par  sa  verve  brillante  et  son  langage  pleins  de  traits 
M.  de  Chateaubriand  lui-même,  a  Je  ne  sais,  dit-il, 
s'il  a  jamais  existé  une  intelligence  plus  fme  que 
celle  de  ma  femme  :  elle  devine  la  pensée  et  la 
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parol(3  JÏ  naître  sur  le  Iront  ou  sur  les  lèvres  de  la 
personne  avec  qui  elle  cause;  la  tromper  en  rien  est 
impossible.  D'un  esprit  original  et  cultivé,  écrivant 
de  la  manière  lapluspiquante,  racontant  à  merveille, 
madame  de  Chateaubriand  m'admire  sans  avoir  ja- 
mais lu  deux  lignes  de  mes  ouvrages  ;  elle  craindrait 
d'y  rencontrer  des  idées  qui  ne  sont  pas  les  siennes, 
ou  de  découvrir  qu'on  n'a  pas  assez  d'enthousiasme 
pour  ce  que  je  vaux.  Quoique  juge  passionné,  elle 
est  instruite  et  bon  juge.  »  Le  lecteur  verra  lui- 
même,  s'il  prend  la  peine  de  parcourir  les  lettres 
qui  suivent,  à  quel  point  est  justifiée  cette  appré- 
ciation écrite  par  M.  de  Chateaubriand  moins  de 
deux  ans  avant  sa  mort;  le  style  de  madame  de  Cha- 
teaubriand toujours  naturel,  élégant  et  original, 
suflirait  à  lui  seul  pour  donner  une  idée  juste  de  son 
caractère  et  de  son  esprit. 

Une  grande  quantité  des  lettres  adressées  par  elle 
à  M.  et  à  madame  Joubert  ayant  par  bonheur  été  con- 
servées, nous  publions  celles  qui  nous  ont  semblé 
les  plus  remarquables;  celles  de  M.  Joubert  à  ma. 
dame  de  Chateaubriand  ont  disparu. 

La  correspondance  débute  en  1800.  M.  de  Cha- 
teaubriand, comme  l'écrit  alors  madame  de  Custine 
à  M.  de  Chênedollé ,  réalisait  eniin  sa  chimère  de 

Grèce.  Ayant  conçu  depuis  quelque  temps  le  plan  des 

12. 
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Martyrs,  il  voulut,  au  lieu  de  se  hâter  et  de  se  satis- 
faire à  trop  peu  de  frais,  en  terminant  et  publiant 
rapidement  cet  ouvrage,  visiter  auparavant  l'Orient. 
Il  désirait,  lit-on  au  début  de  Vltinéraire,  avoir  vu 
les  pays  où  la  principale  scène  des  Martyrs  étai 
placée  :  «  D'autres  ont  leurs  ressources  en  eux- 
mêmes,  ajoute-t-il  modestement;  moi,  j'ai  besoin  de 
suppléer  à  ce  qui  me  manque  par  toutes  sortes  de 
travaux.  »  Il  quitta  Paris  Je  13  juillet  1806  avec  ma- 
dame de  Chateaubriand;  elle  devait  l'accompagner 
jusqu'à  Venise  et  revenir  d'Italie  avec  le  fidèle 
Ballanche,  cet  homme  excellent,  qui,  suivant  M.  de 
Chateaubriand,  possédait  en  même  temps  le  talent 
et  la  bonté. 

Ils  venaient  d'arriver  à  "Venise,  lorsque  madame 
de  Chateaubriand  adressa  à  ses  amis,  alors  établis  à 
Issy,  chez  M.  Arnaud  Joubert,  cette  première  lettre  : 

A    MADAME    JOUBERT,    A   ISSY 

Venise,  26  juillet  1806. 

«Je  VOUS  écris  à  bord  au  Lion  d'Or,  caries  maisons  ic" 
ne  sont  autre  chose  que  des  vaisseaux  à  l'ancre.  On  voil 
de  tout  à  Venise,  excepté  de  la  terre.  Il  y  en  a  cependai  t 
un  petit  coin,  qu'on  appelle  la  place  Saint-Marc,  et  c'ei;t 
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là  que  les  habitants  vont  se  sécher  le  soir;  je  vais  y  aller 
aussi  après  mon  dîner.  //  vero  Pulcinello,  qui  a  sur- 
vécu au  Doge,  fait  sa  résidence  sur  cette  belle  place;  au 
reste,  je  me  réserve  à  vous  parler  de  l'Italie,  quand  je 
serai  à  Villeneuve,  parce  que,  comme  vous  savez,  verba 
volant,  c*est  du  latin  !  Je  laisse  au  grand  peintre  qui  est 
avecmoilerestedu  proverbe  ;maistout  ce  que  je  puis  vous 
dire  k  la  louange  de  l'Italie,  c'est  que  je  vous  y  souhaite. 

»  M.  de  Chateaubriand  ne  vous  écrira  pas  de  Venise, 
c'est  moi  qu'il  a  chargée  de  ce  plaisir.  Il  partira  lundi 
pour  Trieste.  Il  a  trouvé  ici  deux  maudits  juifs  qui  lui 
ont  donné  les  plus  belles  espérances  pour  son  voyage.  Il 
vous  a  écrit  de  Turin  et  de  Milan,  il  dit  que.  vous  devez 
être  content  de  lui.  II  est  tout  glorieux  aujourd'hui,  parce 
qu'il  a  trouvé  une  nouvelle  traduction  de  son  ouvrage 
qui  s'imprime  ici  et  qui  paraît  dans  ce  moment.  Pour 
'  moi,  je  ne  suis  que  triste,  puisque  je  vais  bientôt  le 
perdre.  J'attends  le  pauvre  Ballanche,  qui  quitte  tout 
pour  venir  me  chercher.  Je  ne  resterai  point  en  Italie, 
j'y  suis  trop  loin  de  vous.  Je  vous  ai  quittés  pour  quel- 
qu'un que  j'aimais  mieux  que  vous,  mais  maintenant 
n'êtes-vous  pas,  dans  le  monde  qu'il  m'est  permis  d'habi- 
ter, les  personnes  que  j'aime  le  mieux?  Préparez-vous 
donc  à  me  recevoir  à  Villeneuve,  et  écrivez-moi  un  mot  de 
consolation  à  Turin  et  à  Milan,  dût  ce  mot  être  perdu, 

»  Mille  choses  tendres  à  toute  la  famille.  Rappelez- nous 
au  souvenir  des  Fontanes  et  de  M.  Mole  ! 

»  Vous  savez  notre  histoire  de  Lyon.  A  présent,  vous 
comprendrez  comment  on  aime  mieux  un  brigand  qu'un 
pistolet.  » 
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L'histoire  à  laquelle  madame  de  Chateaubriand  fait 
allusion  est  exposée  tout  au  long  dans  une  lettre  de 
M.  Joubert  à  madame  de  Vintimille.  Nous  la  repro- 
duisons, malgré  son  étendue,  persuadé  qu'on  ne 
regrettera  pas  de  retrouver  ici  le  compte  rendu  très 
spuntuel  d'un  récit  évidemment  composé  par  le 
principal  acteur  lui-même.  M.  de  Chateaubriand 
avait,  le  matin  de  son  départ  de  Paris,  visité  ses  plus 
chers  amis,  MM.  Mole,  de  Fontanes  et  Joubert. 

Il  passa  plus  d'une  heure  avec  moi,  écrit  ce  dernier, 
et  nous  rîmes  comme  des  fous.  Fontanes  cautionne  aussi 
sa  bonne  humeur.  Rentré  chez  lui,  il  se  trouva  du  temps 
de  reste,  et,  pour  se  désennuyer  par  quelque  fantaisie,  il 
se  fit  apporter  des  armes;  j'entends  des  armes  à  acheter, 
des  pistolets,  des  carabines,  des  espingoles.  Je  nomme 
ces  dernières  sur  la  foi  de  la  relation  qu'on  m'a  faite,  car 
je  ne  sais  pas  ce  que  c'est.  Je  n'avais  jamais  lu  ou  en- 
tendu ce  mot  depuis  Louvet.  L'ennui  était  grand  appa- 
remment, et  la  fantaisie  fut  forte.  11  prit  beaucoup  de 
cette  menue  artillerie;  M.  deClausel,  homme  digne  de  foi, 
m'a  protesté  qu'il  lui  en  avait  vu  payer  pour  huit  cents 
francs.  Je  suppose  qu'il  lui  vint  en  tête  d'équiper  quelque 
petit  bâtiment  à  ses  dépens,  si,  en  arrivant  à  Trieste,  il 
ne  trouvait  pas  la  navigation  libre,  et  qu'il  prit  ces  précau- 
tions pour  s'assurer  le  voyage  d'Athènes  à  main  armée, 
s'il  ne  pouvait  pas  le  faire  autrement.  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  eut  besoin  sans  doute  de  beaucoup  d'adresse  pour  dis- 
tribuer ce  surcroît  d'équipage  dans  sa  voiture  déjà  pleine, 
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et  surlout  pour  l'y  cacher  aux  yeux  1res  pénétrants  de 
nriadame  de  Gliateaubriand,  qui  lui  avait  déclaré  l'avaut- 
veille,  en  ma  présiMice,  qu'en  voyage  elle  aimerait  mieux 
voir  un  brigand  qu'un  pistolet.  Tous  ces  arrangements 
finis,  les  chevaux  arrivèrent  et  on  partit.  Il  avait  pour 
voiture  une  grosse,  grande  et  belle  dormeuse  :  c'est  son 
bâton  de  voyageur.  Cette  dormeuse  démarra,  en  empor- 
tant sa  femme  et  lui  dans  le  fond,  une  énorme  femme  do 
chambre  sur  le  devant,  et,  sur  le  siège,  le  frère  de  sa 
cuisinière  qu'il  emmène  à  Constantinople,  et  que,  par 
une  bizarrerie  dont  assurément  il  rira  pendant  toute  la 
route,  il  s'est  avisé  d'habiller  comme  un  icoglan.  Il 
faut  vous  dire  que  cet  icoglan,  qui  est  d'ailleurs  un  brave 
garçon,  a  au  moins  ses  quarante-six  ans  et  la  peau  d'un 
rôti  brûlé.  Or,  il  l'a  affublé  d'une  espèce  de  turban  bleu 
orné  de  galons  d'or,  petite  veste  et  pantalon  de  même 
couleur;  il  a  oublié  les  moustaches,  ce  qui  sera  la  cause 
que  le  pauvre  homme,  qui  a  l'air  fort  doux  et  l'œil  d'un 
menuisier  honnête,  tel  qu'il  l'avait  toujours  été,  ne 
pourra  faire  peur  à  personne  et  fera  rire  tout  le  monde, 
à  commencer  par  son  patron.  Il  arriva  que  le  postillon  se 
trouva  vêtu  comme  le  domestique,  et  tout  neuf,  ce  qui 
(ît  faire  à  la  portière  de  la  maison  des  conjectures 
qu'elle  communiquait  à  tous  ceux  qui  entraient,  l'un  après 
l'autre ,  pour  dîner  chez  sa  maîtresse  ce  jour-là,  et 
qu'heureusement  pour  lui  le  voyageur  n'entendit  pas  : 
c(  Voyez-vous,  Monsieur,  voyez-vous.  Madame?  disait- 
elle.  Le  postillon  et  le  domestique  ont  le  même  habit, 
Monsieur  part  aux  dépens  du  gouvernement.  Oh  !  il  a 
une  belle  place  !  »  Quehiues  charitables  personnes  vou- 
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lurent  se  donner  la  peine  de  redresser  ses  idées;  mais 
elle  persista  dans  la  haute  opinion  qu'elle  avait  de  ce  dé- 
part; et,  au  passage  de  la  voiture,  on  remarqua  qu'elle  fit 
une  de  ces  profondes  inclinations  de  corps,  de  ces  révé- 
rences d'anéantissement  que  ses  semblables  réservent 
pour  les  occasions  où  il  entre  de  ce  respect  qu'on  rend 
aux  têtes  couronnées...  Chateaubriand  m'a  écrit  trois  fois. 
Par  sa  première  lettre,  écrite  de  Lyon,  il  m'apprenait 
qu'à  Nevers  on  l'avait  jeté  dans  la  Loire.  A  cela  il  n'y  a 
rien  à  dire  :  on  n'est  pas  responsable  du  fait  d'autrui,  fût- 
on  noyé.  Mais  il  me  dit,  dans  la  seconde  écrite  de  Turin, 
qu'il  a  pensé  être  brûlé,  et  ici  c'eût  été  sa  faute.  Conce- 
vez, s'il  vous  est  possible,  l'excès  de  fureur  où  je  suis 
entré,  en  lisant  les  détails  queje  vais  écrire.  Et  d'abord,  il 
paraît  que  le  jour  de  son  départ  de  Lyon,  il  voulut  aussi 
partir  tard  et  voyager  la  nuit  :  sans  cela,  que  ferait-on 
d'une  dormeuse?  Il  paraît  encore  que  dans  la  matinée 
il  eut  du  loisir  comme  à  Paris,  et  que  ne  sachant  qu'en 
faire,  et  par  la  pure  horreur  du  vide,  il  se  mit  à  charger 
ses  armes.  Entendez  bien  que  ce  fut  toujours  en  cachette, 
et  par  un  passe-temps  ignoré  de  tout  autre  que  lui  :  je 
vous  en  ai  dit  la  raison.  Tout  cela  présupposé,  voici  quel 
fut  et  surtout  quel  risqua  d'être  l'événement.  Il  part;  au 
moment  où  la  voiture  arrivait  sur  la  place  Bellecour,  un 
de  ses  pistolets  prend  feu  sur  son  repos;  au  bruit  de  l'ex- 
plosion, madame  de  Chateaubriand  s'évanouit;  les  che- 
vaux s'arrêtent;  tout  le  monde  accourt  et  les  environne 
On  descend  ;  personne,  grâce  au  ciel,  n'est  blessé  ;  mndame 
de  Chateaubriand  revient  à  elle,  et  déjà  on  se  félicite 
d'avoir  échappé  au  péril,  quand  tout  à  coup  quelqu'un 
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s'écrie  que  le  feu  est  à  la  voiture.  Je  suppose  qu'il  en  sor- 
tait de  la  fumée,  et  que  la  penséeque  le  pistolet  parti  n'était 
pas  le  seul,  fit  craindre  à  tous  une  seconde  explosion. 
Chateaubriand  ne  dit  rien  de  tout  cela,  mais  on  l'imagine 
aisément,  car  tout  le  monde  prit  la  fuite,  à  ce  qu'il  dit. 
Alors  il  se  ressouvint  qu'il  avait  caché  dans  un  coin  quatre 
ou  cinq  livres  de  poudre.  «  Heureusement,  dit-il,  il  ne 
;)erdit  point  la  tète;  il  ouvrit  sa  voiture,  y  monta,  saisit  le 
paquet  fatal,  et  trouvant  que  les  cordons  de  ce  paquet 
étaient  en  feu,  il  l'éteignit.  Sans  son  courage  et  son  in- 
dustrie, ajoute-t-il,  car  l'abominable  ose  se  vanter,  plai- 
santer même,  lui,  sa  femme,  la  berline,  le  postillon  et 
les  chevaux  étaient  en  l'air!  »  Il  finit  en  m'assurant 
qu'une  demi-heure  après  tout  était  réparé,  et  que  de  là 
à  Turin  tout  s'est  passé  le  mieux  du  monde.  J'en  suis 
charmé,  mais  après  de  telles  nouvelles,  nous  avons  dé- 
libéré et  conclu,  madame  de  Coislin  et  moi  :  1°  que  nous 
garderions  le  secret  sur  ses  imprudences;  2°  que  nous 
chercherions  partout  un  homme  capable  de  nous  plaire 
et  de  se  faire  aimer  de  nous  comme  lui;  3°  que,  si  nous 
trouvions  un  tel  homme,  nous  lui  interdirions,  à  lui,  tout 
commerce  avec  nous,  et  toute  administration  de  son  propre 
talent.  Enfin,  il  nous  faut  un  Chateaubriand  plus  sage. 
Voyez  si  vous  en  connaîtriez  quelqu'un;  nous  nous  brouil- 
lerons volontiers  avec  celui-ci,  si  vous  pouvez  nous  en 
fournir  un  autre,  et  nous  vous  conseillerons  d'en  faire 
autant.  Mais  j'ai  grand'peur  que  cette  tète-là  n'appar- 
tienne à  un  homme  unique,  et  qu'à  tout  prendre,  nous  ne 
soyDns  éternellement  condamnés  à  l'aimer  tel  qu*ii  est, 
constamment  et  à  la  fureur,  quoique  avec   fureur.  Sa 
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troisième  lettre  est  d'un  sage.  Elle  est  écrite  de  Milan,  où 
d'abord  il  se  félicite  d'être  arrivé  exactement  huit  jours 
après  son  départ  de  Paris  et  à  la  même  heure,  e1  où  en 
suite  il  ne  dit  et  ne  fait  probablement  que  des  choses 
sensées.  Il  m'apprend  entre  autres  qu'il  a  déterminé 
sa  femme  à  revenir  aussitôt  après  son  départ;  il  m'an- 
nonce que  nous  laverrons  dans  un  moiset  que  nous  pour- 
rons l'emmener  avec  nous  à  Villeneuvej  au  commence- 
ment de  septembre,  ce  qui  me  fait  grand  plaisir.  Du  reste, 
il  paraît,  quoiqu'il  n'en  dise  rien,  que  la  poudre  et  peut- 
être  les  armes  ayant  manifesté  leur  existence  et  leur  voisi- 
nage à  madame  de  Chateaubriand,  elle  les  a  fait  jeter  dans 
le  Rhône;  car  son  mari,  qui  aurait  sûrement  employé  son 
séjour  à  Milan  à  les  fourbir,  s'il  les  avait  encore  eues  à 
sa  disposition,  ne  s'est  occupé  qu'à  ra'écrire  une  longue 
lettre  et  à  regretter  ses  amis.  Il  est  prêt  à  pleurer,  dit-il, 
quand  il  songe  qu'il  ne  pourra  pas  avoir  de  nos  nou- 
velles. Il  reconnaît  qu'on  est  bien  insensé  et  même  bien 
coupable  de  s'éloigner  aussi  volontairement  de  ceux 
qu'on  aime  et  dont  est  aimé.  Et  pourquoi?  ajoute-t-il, 
pour  aller  où?  Il  n'en  sait  rien.  Enfin  il  se  montre  là  ce 
qu'il  est  souvent  :  le  meilleur  et  le  plus  aimable  enfant 
du  monde;  d'où  je  conclus  qu'il  était  désarmé.  » 

Quant  à  la  lettre  de  madame  de  Chateaubriand, 
datée  de  Venise,  M.  Joubert  s'empressa,  dès  qu'il  Teut 
reçue,  de  la  copier  pour  madame  de  Vintimille,  en 
lui  envoyant  des  nouvelles  des  voyageurs,  et  il  ajouta  : 
s  Si  le  Puhliciste  (journal  hostile  à  M.  de  Château- 


MADAME    DE  CHATEAUBRIAND.  217 

briand)  lisait  ces  lettres,  il  les  trouverait  de  bon  goût 
et  dignes  de  ses  feuilletons,  .levais vous  en  transciire 
quelque  chose;  cette  plume  vive  et  leste  mérite,  je 
crois,  de  vous  faire  quelque  plaisir.  » 

La  seconde  lettre  de  la  voyageuse,  également 
adressée  à  madame  Joubcrt,  est  écrite  après  le  dé- 
part de  M.  de  Chateaubriand  pour  Trieste,  et  montre 
la  profonde  tendresse  qu'il  inspirait  à  sa  femme  et  le 
regret  qu'elle  éprouvait  de  ne  pouvoir  l'accompagner. 

A    MADAME    JOUBERT. 

Venise,  29  juillet  1806. 

«  M.  de  Chateaubriand  est  parti  hier  au  soir  à  dix  heures. 
Je  n'ai  point  eu,  Madame,  la  permission  de  le  suivre, 
comme  vous  le  croyiez  et  comme  je  l'espérais.  Il  a  craint 
pour  moi  les  fatigues  du  voyage,  et  je  n'ai  pu  lui  faire 
comprendre  tout  ce  que  je  souffrirais  pendant  son  ab- 
sence. Au  reste,  tout  le  monde  m'assure  ici  que  ce  voyage 
n'est  nullement  dangereux;  mais  je  sais  combien  est 
funeste  le  golfe  Adriatique  et  les  malheurs  que  peut 
causer  le  blanc  lapyx  ^  Enfin,  je  le  pleure  déjà  comme 

1.  Madame  de  Chateaubriand  connaissait  Horace  et  citait  modes- 
tement en  français  ces  vers  du  poêle  : 

.   .   .      Ego  quid  sit  ater 
liadrix  novi  sinus  $t  quid  albus 
Peccet  lopy.v. 

(Horace,  Carm.,  I.  III,  xxvii,  18-2)). 
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mort,  et  il  ne  me  reste  qu'autant  d'espérance  qu'il  m'en 
faut  pour  me  donner  une  agitation  plus  insupportable 
que  la  douleur. 

»  Adieu,  Madame,  recevez  ainsi  que  toute  votre  famille 
mes  plus  tendres  compliments. 

»  J'écrirai  à  M.  Joubert,  quand  ma  tète  sera  un  peu  re- 
mise. Aujourd'hui,  je  suis  accablée  du  départ  de  M.  de 
Chateaubriand  et  frappée  du  sirocco.  Ce  vent  vous  coupe 
bras  et  jambes.  Quand  il  souffle,  un  Italien  ne  peut  vous 
dire  autre  chose  que  :  sirocco,  sirocco;  et  vous  lui  répon- 
dez :  sirocco,  sirocco.  Avec  ce  mot,  pendant  l'été,  à  Ve- 
nise, vous  savez  tout  autant  d'italien  qu'il  en  faut  pour  la 
plus  longue  conversation.  » 

M.  de  Chateaubriand  avait  quitté  Venise  le  28  : 
((  Je  m'embarquai  à  dix  heures  du  soir,  pour  me 
rendre  en  terre  ferme,  lit-on  dans  VIlinéraire.  Le 
vent  du  sud-est  soufflait  assez  pour  enfler  la  voile, 
pas  assez  pour  troubler  la  mer.  A  mesure  que  la 
barque  s'éloignait,  je  voyais  s'enfoncer  sous  l'horizon 
les  lumières  de  Venise,  et  je  distinguais,  comme  des 
taches  sur  les  flots,  les  difl'érentes  ombres  des  îles 
dont  la  plage  est  semée.  »  Il  envoya  de  Trieste  à 
M.  Joubert  le  récit  de  sa  traversée,  et  celui-ci  s'em- 
pressa d'écrire  à  madame  de  Vintimilie  :  «  Chateau- 
briand parle  déjà  de  son  retour.  Il  nous  racontera,  dit- 
il,  dans  nos  foyers,  à  la  fm  de  cet  automne,  les  choses 
des  pays  loinlains.  Il  faut  vous  dire  qu'en  arrivant  à 
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Trieste  le  30  juillet,  il  a  trouve  dans  le  port  un 
navire  autrichien,  prêt  à  partir  pour  Smyrne  le  len- 
demain et  qui  semblait  avoir  appareillé  exprès  pour 
lui;  aussi  n'a-t-il  pas  douté  que  ce  ne  fût  là  une 
galanterie  que  lui  faisait  la  Providence.  Il  l'a  très 
chétiennement  remerciée  et  s'est  enfin  senti  content 
et  charmé  de  son  sort.  Son  étoile,  à  ce  qu'il  me 
marque,  commence  à  l'emporter  visiblement,  et  les 
prières  de  Saint-Sulpice  ont  opéré.  Saint-Sulpice, 
c'est-à-dire  le  séminaire,  fait  en  effet  tous  les  soirs 
pour  son  heureux  voyage  une  prière  à  laquelle  il  a 
beaucoup  de  foi  depuis  le  vaisseau  autrichien.  Il  me 
montre  un  cœur  pénétré  de  la  plus  orthodoxe  recon- 
naissance. » 

Madame  de  Chateaubriand  rentra  bientôt  en 
France,  et  M.  Ballanche  l'accompagna  jusqu'à  Paris. 
De  là,  elle  adressa  à  M.  Joubert  les  deux  lettres  qu'on 
va  lire  : 

A    M.    JULbEKT,    A   VILLENEUVE. 

Vendredi,  14  août  1806. 

«  Si  VOUS  lisez  le  journal,  vous  y  voyez  sans  cesse  des 
articles  de  Constantinople  \  et  point  de  nouvelles    du 

1.  M.  de  CUuteaubriand  iry  arnva  i^uo  le  13  septembre. 
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voyageur.  On  me  donne  ici  autant  de  mauvaises  raisons 
que  j'en  veux  pour  me  prouver  que  cela  ne  doit  pas  m'in- 
quiéter.  Ensuite  vient  la  raison  par  excellence  :  que 
voulez-vous  qu'il  lui  arrive?  Hélas!  ce  qui  arrive  tous 
les  jours,  de  mourir.  Pour  moi,  je  meurs  de  crainte,  je 
meurs  de  désespoir,  enfin  je  meurs  de  tout.  Au  reste,  ne 
vous  effrayez  pas  trop  de  ma  solitude,  votre  frère  me 
tient  bonne  et  fidèle  compagnie.  MM.  Pasquier  et  Mole 
ne  m'abandonnent  pas  trop,  la  chère  comtesse  pas  assez, 
et  le  Président  a  eu  le  courage  de  venir  déjà  deux  fois 
s'ennuyer  avec  moi  de  k  meilleure  grâce  du  monde  ^ 

»  Adieu,  je  ne  saurais  continuer  d'écrire,  je  souffre 
trop.  » 


A   M.  JOUBERT,    A   VILLENEUVE. 

Août  1806. 

«  Je  viens  de  recevoir  une  lellre  de  notre  cher  voyageur. 
Elle  est  datée  du  12  août  et  écrite  de  Coron,  en  Morée; 
il  dit  qu'il  va  traverser  le  Péloponèse  et  qu'après  avoir 
vu  Sparte,  Argos,  l'Arcadie  et  Athènes,  son  vaisseau  le 
portera  à  Constantinople,  d'où  il  reviendra  en  France. 
Aurait-il  oublié  Jérusalem  ?  Je  n'ose  m'en  flatter,  je 
n'ose  même  le  désirer. 

:s>  Il  faut  que  je  vous  quitte,  le  courrier  part,  et  je  ne 

1 .  La  chère  comtesse  paraît  être  madame  de  Custine,  et  le  Prési- 
dciil  est  certainement  M.  de  Fontanes,  alors  président  du  Corps 
léuisiatil'. 
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veux  pas  que  ma  lettre  retarde,  parce  que  je  sais  qu'elle 
vous  fera  plaisir.  Je  vous  tiematule  pour  lundi  au  soir  une 
petite  place  au  coin  de  votre  feu.  » 

Madame  de  Chateaubriand  était  attendue  à  Ville- 
neuve, lorsqu'elle  informa  M.  Joubert  d'un  contre- 
temps qui  retardait  leur  réunion. 

A    U.   JOlîDRRT. 

Mardi,  30  août  1806. 

«  Écoutez  la  triste  aventure,  bien  triste  en  effet,  puis- 
qu'elle me  retient  à  Paris.  Hier  à  quatre  heures,  le 
malin,  je  partais  i,^aiement  pour  Villeneuve,  lorsqu'à 
Cliarenlon  je  me  suis  aperçue  que  l'on  avait  volé  ma 
malle.  Je  ne  pouvais  décemment  arriver  chez  vous  sans 
chemises.  11  a  donc  fallu  revenir  à  Paris,  où  tout  le  jour 
je  n'ai  fait  autre  chose  que  courir  de  chez  le  commissaire 
de  police  à  la  grande  police,  de  la  grande  police  à  la 
petite,  et  de  la  petite  police  je  ne  sais  où.  Enfin,  on  vou- 
lait ce  matin  me  faire  courir  encore  et  me  faire  sortir  de 
ma  chère  paresse;  il  faut  être  pire  que  les  voleurs  pour 
cela, 

Lorsque  de  tant  de  biens  qui  pouvaient  nous  flatter, 
C'est  le  seul  qui  nous  reste  et  qu'on  veut  nous  l'ôter. 

»  Mais  il  n'en  sera  pas  ainsi,  je  ne  l'abandonnerai  que 
pour  reprendre  la  roule  de  Villeneuve,  qui  est  cependant 


222    LES  CORRESPONDANTS  DE  J.  JOUBERT. 

une  chienne  de  route,  quoiqu'elle  conduise  en  paradis. 
Julie  jette  les  hauts  cris;  elle  regrette  surtout  une  chan- 
son qui  était  dans  la  poche  de  son  tablier  noir,  elle  a 
donné  cela  comme  renseignement  au  commissaire  de 
police.  Il  faut  que  je  reste  ici  pour  rhabiller  cette  prin- 
cesse, qui  a  perdu  beaucoup  plus  de  choses  qu'elle  n'en 
possédait,  et  pour  m'acheter  des  chemises.  Ainsi,  je  ne 
sais  plus  quand  je  vous  reverrai;  mais  j'espère  que  ce 
sera  à  la  fin  de  la  semaine,  si  Messieurs  les  voleurs  veu- 
lent le  permettre.  » 

Madame  de  Chateaubriand  arriva  au  commence- 
ment de  septembre  à  Villeneuve  ;  elle  devait  y  passer, 
nous  dit  M.  Joubert,  les  premiers  mois  de  son  veu- 
vage, mais  elle  y  tomba  assez  gravement  malade 
et  y  resta  plus  longtemps  :  son  mari  vint  l'y  re- 
joindre au  mois  de  mai  1807,  après  avoir  visité  la 
Grèce,  Constantinople,  Jérusalem,  les  ruines  de 
Memphis  et  l'Espagne.  Il  fit  lui-même  un  assez  long 
séjour  en  Bourgogne  et  y  travailla  avec  ardeur  à 
l'achèvement  des  Martyrs,  Il  revenait,  comme  le  dit 
sonhôte,  riche  debelles  imaginations  et  de  beaux  sen- 
timents et  avait  hâte  de  s'en  servir  pour  développer 
l'idée  de  son  premier  ouvrage  et  mettre  en  présence 
dans  un  même  tableau  le  merveilleux  emprunté  et 
fictif  de  la  mythologie  et  le  merveilleux  très  réel  de  la 
religion  chrétienne,  beaucoup  plus  favorable,  suivant 
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lui,  que  le  paganisme  au  développement  des  carac- 
tères et  au  jeu  des  passions  dans  l'épopée.  «  Il  allait 
encore  par  cette  nouvelle  œuvre  agrandir  son  mé- 
rite, sa  réputation  et  la  place  qu'il  occupait  déjà 
dans  les  esprits.  »  C'est  aussi  dans  cette  paisible 
retraite  de  Villeneuve  qu'il  mit  la  première  main  à 
son  Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem. 

Un  intervalle  assez  long  sépare  les  premières 
lettres  de  madame  de  Chateaubriand  de  celles  qui 
suivent.  Pendant  ce  temps,  viennent  se  placer  la 
publication  des  deux  derniers  ouvrages  de  son  mari 
et  l'insertion  dans  le  Mercure  du  célèbre  article  sur 
la  mort  du  duc  d'Enghien,où  se  trouvait  la  phrase  : 
c  C'est  en  vain  que  Néron  prospère.  Tacite  est  déjà 
né  dans  l'empire.  i>  Il  faillit  attirer  sur  M.  de  Cha- 
teaubriand le  courroux  de  Napoléon  et  fut  pour 
madame  de  ^Chateaubriand,  timide  et  tremblante 
quand  un  danger  menaçait  son  mari,  la  cause  des 
plus  vives  inquiétudes.  Grâce  à  l'intervention  de 
M.  de  Fontanes,  le  châtiment  n'atteignit  que  le 
journal  et  ne  fut  même  pas  bien  rigoureux.  M.  Jou- 
bert,  dans  une  lettre  du  1"  septembre  1807,  écrit 
à  M.  de  Chênedollé  :  «  Le  pauvre  garçon  a  eu  pour 
sa  part  d'assez  grièves  tribulations.  L'article  qui 
m'avait  tant  mis  en  colère  a  resté  quelque  temps 
suspendu  sur  sa  tête;  mais  à  la  fin  le  tonnerre  a 
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grondé,  le  nuage  a  crevé  et  la  foudre  en  propre 
personne  a  dit  à  Fontanes  que,  si  son  ami  recom- 
mençait, il  serait  frappé.  Tout  cela  a  été  vif  et  même 
violent,  mais  court.  Aujourd'hui  tout  est  apaisé; 
seulement  on  a  grêlé  sur  le  Mercure,  qui  a  pour 
censeur  M.  Legouvé  et  pour  coopérateurs  payés, 
dit-on,  par  le  gouvernement  MM.  Lacretelle  aîné, 
Esménard  et  le  chevalier  de  Bouffïers.  Il  paraît  que 
les  anciens  écrivains  de  ce  journal  peuvent  aussi  y 
travailler,  si  bon  leur  semble.  » 

Depuis  longtemps,  M.  de  Chateaubriand  désirait 
acquérir  une  maison  de  campagne  près  de  Paris. 
Dès  1803,  écrivant  de  Rome  à  son  ami  ChênedoUé, 
pour  lui  confier  ses  découragements,  il  lui  parlait 
de  son  désir  de  posséder  «  une  chaumière,  quel- 
que hutte  sur  le  coteau  de  Marly,  une  petite  re- 
traite où  il  put  se  cacher  »  ;  dans  l'été  de  1807,  il 
acheta,  non  loin  de  Sceaux,  près  du  village  de 
Châtenay  et  du  hameau  d'Aulnay,  la  Vallée  au  Loup. 
Dans  la  lettre  de  M.  Joubert  déjà  citée,  celui-ci 
écrit  à  M.  de  ChênedoUé  :  «  Chateaubriand  viendra 
tard  à  Villeneuve,  car  il  a  acheté  au  delà  de  Sceaux 
un  enclos  de  quinze  arpents  de  terre  et  une  petite 
maison.  Il  va  être  occupé  à  rendre  la  maison  lo- 
geable, ce  qui  lui  coûtera  un  mois  de  temps  au  moins 
et  sans  doute  aussi  beaucoup  d'argent.  Le  prix  de 
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cette  acquisition,  contrat  en  main,  monte  déjà  à  plus 
de  trois  mille  francs.  Préparez-vous  à  passer  quel- 
ques jours  d'hiver  dans  celte  solitude,  qui  porte  un 
nom  charmant  pour  la  sauva^^erie  :  on  l'appelle  dans 
le  pays  maison  de  la  Vallée  au  Loup.  J'ai  vu  cette 
Vallée  au  Loup.  Gela  forme  un  creux  de  taillis  assez 
breton  et  même  assez  périgourdin.  Un  poète  nor- 
mand pourra  aussi  s'y  plaire.  Le  nouveau  possesseur 
en  paraît  enchanté,  et  au  fond  il  n'y  a  pas  de 
retraite  au  monde  où  Ton  puisse  mieux  pratiquer  le 
précepte  de  Pythagore  :  Quand  il  tonne,  adorez 
récho.  » 

Quelques  jours  après,  M.  Joubert  écrit  sur  le 
même  sujet  à  madame  de  Vintimille  :  «  J'ai  dit  à  Cha- 
teaubriand tant  de  mal  de  son  acquisition;  j'ai  jeté 
de  si  hauts  cris  sur  les  difformités  du  lieu  et  sur 
rénormité.des  dépenses  où  la  nécessité  de  se  plaire 
dans  son  chez  lui  va  le  jeter,  il  m'a  écouté  avec  une 
telle  patience  et  m'a  répondu  avec  une  telle  dou- 
ceur que,  de  pure  lassitude,  d'épuisement  et  aussi 
d'attendrissement,  je  croirai  désormais  que  le  lieu  est 
charmant,  les  dépenses  utiles  et  l'acquisition  excel- 
lente. Vous  nous  avez  envoyé  madame  de  Chateau- 
briand enchantée  de  vous  et  de  tout  Méréville.  Si 
elle  se  pla^tun  quart  d'heure  dans  son  futur  manoir, 
autant  qu'elle  s'est  plu  pendant  cinq  jours  dans  le 

13. 
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lieu  OÙ  VOUS  êtes,  son  mari  n'aura  pas  fait  une  aussi 
mauvaise  affaire  que  je  l'ai  d'abord  craint,  lorsque 
j'avais  le  sens  commun.  » 

M.  Joubert  avait  trop  bien  prévu  les  inconvé- 
nients de  cette  acquisition  pour  M.  de  Chateau- 
briand, toujours  large  dans  ses  dépenses  et  inca- 
pable de  calculer.  Dix  ans  ne  devaient  pas  s'écouler 
jusqu'au  jour  où,  privé  de  la  pension  de  ministre 
d'Etal,  il  serait  obligé  de  mettre  en  loterie,  puis  de 
faire  vendre  aux  enchères  sa  chère  campagne  de  la 
Vallée  au  Loup*. 

En  attendant,  M.  et  madame  de  Chateaubriand 
jouissaient  de  leur  nouveau  séjour  :  «  Ces  gens-là 
sont  absorbés  par  leur  Vallée  au  Loup,  ils  en  perdent 
la  tête  et  moi  aussi,  »  écrit  M.  Joubert  à  madame  de 
Vintimille;  et  se  plaignant  en  1810  à  M.  Clausel  de 
Coussergues  de  ne  plus  voir  aussi  souvent  à  Ville- 
neuve M.  et  madame  de  Chateaubriand,  il  lui  disait  : 
((  Je  m'y  ennuie,  parce  qu'il  me  tarde  de  voir  mes 
amis  et  surtout  les  deux  Chais  de  la  Vallée  au  Loup, 
dont  nous  n'ayons  point  de  nouvelles,  quoique  nous 
leur  ayons  écrit.  » 

M.  Joubert  reçut  bientôt  deux  lettres  datées  de 


1.  La  Vallée  au  Loup  fut  achetée  par  M.  le  vicomte  de  Montmo- 
rency et  appartient  aujourd'hui  à  M.  le  duc  de  la  Rochefoucauld- 
Bisaccia. 
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cette  retraite,  qui  déjà  semblait  moins  charmante  ù 
madame  de  Chateaubriand. 


A   M.    JOIBRRT. 

La  Vallée  au  Loup,  1812. 

«  La  campagne  n'est  pas  soutenable;  pas  une  feuille, 
pas  un  brin  d'herbe  ;  Florette  est  plus  bête  que  jamais  et  le 
bel  André  nous  mettra  bientôt  à  la  porte.  De  quoi  vous 
parlerai-je  ?  de  la  pluie  et  du  beau  temps  ?  Du  beau 
temps,  il  n'en  est  pas  question,  il  fait  un  temps  horible; 
pour  la  pluie,  nous  savons  ce  qu'en  dire,  car,  Dieu  merci! 
elle  n'a  pas  cessé  de  tomber  depuis  que  nous  sommes 
dans  la  Vallée,  ce  qui  nous  rend  assez  tristes  et  maus- 
sades et  nous  fait  pousser  quelques  soupirs  vers  Paris. 
Dans  quinze  jours  nous  y  serons,  j'espère,  ce  qui  me 
fera  plaisir,  je  l'avoue  à  vous  seulement,  car  comment 
oser  dire  que  je  m'ennuie  à  Val-de-Loup,  avec  M.  de 
Chateaubriand?  Je  me  ferais  arracher  les  yeux  par  une 
dizaine  de  femmes  et  le  cœur  même,  si  après  un  tel  aveu 
elles  me  soupçonnaient  d'en  avoir  un.  Le  Chat  ramage 
des  vers  par  le  mauvais  temps;  quand  la  pluie  cesse,  il 
vole  à  ses  chers  arbres,  qu'il  plante  et  déplante  tant  qu'il 
peut.  Pour  moi,  je  ne  suis  occupée  tout  le  jour  qu'à 
souffler  un  feu  de  souches  qui  ne  brûlent  pas  et  à  gronder 
FloreUe  qui  ne  m'écoute  guère. 

»  Voici  une  négociation  dont  je  vous  charge,  c'est  de 
décider  le  grand  maître  à  venir  dîner  un  de  ces  jours  avec 
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VOUS,  à  la  Vallée.  On  tâchera  de  lui  donner  un  bon  dîner 
et  on  lui  lira  tout  ce  qu'il  voudra.  Je  voudrais  bien  que 
M.  de  Langeac  *  fût  du  voyage,  mais  il  faut  savoir  si  cela 
ne  fera  pas  grimacer  le  nez  du  grand  maître.  Vous  voyez 
que  voilà  une  lettre  qui  demande  une  réponse;  aussi  ne 
manquez  pas  de  me  la  faire.  Adieu.  » 

A    M.    JOUBERT. 
La  Vallée  au  Loup,  12  juin  1812. 

«Vous  devriez  bien  m'écrire  une  lettre;  il  y  a  tantôt  mille 
ans  que  je  n'ai  reçu  un  mot  de  vous.  Les  Madames  n'en 
pourraient  pas  dire  autant;  cependant  vous  suez  sang 
et  eau  pour  leur  tourner  des  phrases  à  leur  manière, 
tandis  qu'il  ne  vous  en  coûte  seulement  pas  la  plus  petite 
transpiration  pour  m'en  faire  à  la  njienne.  Que  dit  ma- 
dame Joubert  de  cela?  Je  parie  qu'elle  ne  met  point  son 
veto  sur  notre  correspondance,  elle  sait  trop  qu'elle  ne  peut 
coûter  tout  au  plus  qu'une  pauvre  feuille  de  papier,  mais 
que  des  cahiers  ne  suffisent  pas  pour  la  rue  Saint-Domi- 
nique et  des  rames  pour  la  rue  de  Grenelle. 

»  Madame  de  Vintimille  devait  venir  déjeuner  demain  à 
la  Vallée  ;  mais  la  mort  de  madame  de  Fitz-James  empêche 
cette  partie;  il  faut  restera  consoler  M.  de  Vintimille, 
qui  ne  voit  pas  une  tombe  s'ouvrir  qu'il  ne  la  croie  prête 
à  se  refermer  sur  lui.  » 

1.  M.  de  Fontanes  avait  alors  pour  chef  de  son  secrétariat  M.  le 
chevalier  de  Langeac. 
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La  lettre  suivante  est  datée  de  Verneuil,  près  de 
Meulan,  chez  madame  de  Tocqucville,  et  écrite  de 
grand  matin.  Madame  de  Chateaubriand  s'éveillait 
dès  l'aube  et  faisait  ordinairement  sa  correspon- 
dance avant  de  se  lever  :  elle  griffonnait  sur  son 
petit  pupitre  ou  sur  quelque  boîte  placée  devant 
elle,  se  servant  parfois  du  premier  papier  qui  lui 
tombait  sous  la  main  et  de  fort  mauvaises  plumes. 
Quand  arrivait  sa  femme  de  chambre,  madame  de 
Chateaubriand  avait  déjà  terminé  ses  lettres,  fait  ses 
lectures  el  récité  son  chapelet. 

A  MADAME    JOUBERT. 

Verneuil,  ce  25  août  I81Î. 

«  Je  vous  écris  un  mot  seulement  pour  que  vous  me 
répondiez,  car  en  vérité  il  est  honteux  de  ne  pas  recevoir 
une  seule  lettre  au  milieu  de  gens  qui  ont  une  corres- 
pondance à  ne  plus  finir.  On  a  l'air  de  n'avoir  pas  d'amis, 
et  cependant  j'en  ai  que  je  ne  donnerais  pas  pour  tous 
cesconsommaleursde  papier;  pour  moi,  je  voudrais  qu'on 
n'employât  du  papier  qu'à  mettre  des  papillotes  et  à  faire 
des  romans...  Je  viens  d'elfacer  deux  lignes  qui  étaient 
méchantes  et  même  un  peu  diaboliques;  vous  vous  en  fus- 
siez réjouie,  vous,  mais  M.  Joubert  s'en  serait  fort  scan- 
dalisé. 
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»  II  faut  que  je  vous  quitte,  parce  que  je  vous  écris  avec 
un  cure-dents  et  que  cela  n'est  point  du  tout  aisé.  Il  n'y  a 
pas  plus  de  plumes  ici  qu'à  la  Vallée;  je  ne  puis  en  aller 
chercher  dans  ce  moment,  car  il  n'est  que  six  heures 
et  personne  n'est  levé  que  moi,  qui  me  réveille  avec  l'a- 
louette, de  douleur  de  ne  pouvoir  avaler  mon  café  avant 
dix  heures  et  demie.  Adieu.  » 

E  le  est  chez  d'autres  amis,  dont  elle  ne  donne  pas 
le  nom,  et  se  fait  à  l'avance  un  plaisir  des  réunions 
de  chaque  soir,  qui  à  cette  époque  avaient  lieu 
chez  elle  pendant  l'hiver.  M.  de  Chateaubriand 
demeurait  alors  rue  de  Rivoli,  non  loin  de  M.  Jou- 
bert,  et  il  dit  dans  ses  Mémoires  que  ses  amis  Fon- 
tanes,  Glausel  et  Joubert  venaient  après  dîner  com- 
menter les  événements  de  la  journée.  M.  de  Fontanes 
et  M.  Joubert,  dans  ces  soirées,  se  laissaient  souvent 
absorber  par  les  sujets  qui  se  rattachaient  à  leurs 
fonctions  :  «  Le  zèle  même  pour  la  bonne  direction 
de  l'instruction,  lisons-nous  dans  la  notice  de  M.  P. 
de  Raynal,  allait  si  loin  parfois  que,  fatiguée  un  soir 
d'enseignement,  de  professeurs  et  de  lycées,  madame 
de  Chateaubriand  s'écria  : 

L'ennui  naquit  un  jour  de  V Université. 

Elle  avait  sans  doute  oublié  cette  boutade,  quand 
elle  écrivait  à  M.  Joubert  : 
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Ce  jeudi  matin,  1813, 

«  Nous  voici  dans  le  meilleur  cluMeau  du  monde,  y 
menant  la  plus  douce  vie,  si  vous  partagiez  celte  douceur 
avec  nous.  Jusqu'ici  mes  pressentiments  ne  se  sont  j)as 
vérifiés,  mais  à  l'heure  où  je  vous  écris,  le  Chat  est  à  la 
chasse  avec  des  chasseurs  qui  n'ont  jamais  manié  le  fusil 
que  pour  estropier  quelqu'un,  entre  autres  le  curé  du 
village,  qui,  dit-on,  ne  manque  pas  son  coup  de  cette 
manière.  Aussi  je  suis  dans  des  Iranses  mortelles  qu'on  ne 
nous  rapporte  plus  d'hommes  morts  que  de  gibier. 
'  y>  Adieu,  voilà  la  poste  qui  part  et  ne  me  laisse  que  le 
temps  de  vous  dire  une  grande  vérité,  c'est  que  vous  et 
tous  les  vôtres,  vous  êtes  tout  ce  que  nous  aimons  au  fond, 
sincèrement  et  inaltérable  ment. 

»  Mon  cher  Monsieur  Joubert,  je  vous  prie  de  bien  vous 
ménager  pendant  notre  absence,  afin  de  pouvoir  faire  cet 
hiver  les  quatre  pas  de  chez  vous  chez  moi.  Que  voulez- 
vous  que  deviennent  mes  soirées,  si  vous  ne  venez  y 
veiller  et  y  dormir?  » 

A  côté  des  lettres  proprement  dites,  très  nom- 
breuses et  dont  nous  ne  donnons  qu'un  choix  res- 
treint, se  trouvaient  beaucoup  de  billets  sans  date, 
où  se  montrent  au  vif  l'esprit  de  madame  de  C-ha- 
teaubriand  et  son  affection  pour  M.  et  madame  Jou- 
bert. Les  uns  paraissent  é.M'its  de  la  Vallée  au  Loup; 
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les  autres  étaient  de  petites  lettres  du  matin,  en- 
voyées par  un  domestique  et  dans  lesquelles  ma- 
dame de  Chateaubriand  demandait  des  nouvelles  de 
ses  voisins,  leur  annonçait  sa  visite  ou  les  priait  de 
venir  chez  elle  dans  la  journée.  En  voici  quelques- 
uns  qui  ne  paraissent  pas  indignes  d'être  publiés  : 

A  MADAME  JOUBERT. 

Ce  samedi. 

«  Nous  allons  lundi  à  Paris.  Voulez-vous  nous  donner  à 
dîner?  Un  peu  de  choux  pour  moi,  rien  du  tout  pour  le 
Chat.  Mais  nous  verrons  sans  doute  le  Ger/" demain.  Est- 
il  raccommodé  avec  madame  de  Vintimille  ?  Adieu,  je  suis 
malade  aujourd'hui,  je  vais  me  ménager  pour  lundi,  afin 
d'être  douce  et  charmante.  » 

A    MADAME    JOUBERT. 

«  Ne  sortez  pas  pour  moi,  mais,  si  vous  sortiez  ce  matin, 
comme  je  suis  à  quatre  pas  de  vous,  vous  seriez  bonne 
de  venir  me  voir  un  petit  moment.  Je  suis  dans  mon  lit, 
bien  malade  et  avec  trente-six  mille  idées  dans  la  tête, 
que  je  serais  bien  aise  de  faire  passer  dans  la  vôtre.  » 
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A    MADAME    JOUBERT. 

Ce  mardi. 

«  Je  VOUS  envoie  le  roman  de  madame  de  Genlis.  Je  l'ai 
lu,  ainsi  lisez-le  à  votre  aise  et  faites  durer  l'ennui  aussi 
longtemps  que  vous  voudrez. 

»  Pourquoi  M.  Joubert  est-il  venu  hier  au  soir?  Il  m'avait 
assuré  le  malin  qu'il  ne  sortirait  pas  de  la  journée  ;  voilà 
à  présent  qu'il  devient  capricieux!  S'il  n'y  prend  garde, 
en  peu  il  me  ressemblera  à  faire  peur,  car  on  ne  saurait 
se  dissimuler  qu'il  est  déjà  hargneux  et  haineux  comme 
moi. 

»La  première  fois  que  M.  le  grand  maître  aura  le  temps 
d'aller  vous  dire  qu'il  n'a  pas  le  temps  devenir  nous  voir, 
parlez-lui  encore  de  M.  P.  » 

A    M.    JOUBERT. 

«  Sortirez-vous  ce  matin?  Si  vous  ne  sortez  pas,  j'irai 
mourir  chez  vous,  car  je  suis  vraiment  à  l'agonie.  J'ai 
trois  rages,  l'une  de  tête,  l'autre  d'estomac,  et  la  troisième 
contre  une  méchante  femme  que  je  voudrais  étrangler!  » 
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A   M.  JOUBERT. 

«  Je  suis  horriblement  enrhumée,  c'est  vous  qui  en  êtes 
cause.  Si  je  vous  avais  trouvé  hier  au  soir  en  rentrant 
au  coin  de  mon  feu,  je  n'aurais  pas  été  faire  une  visite  à 
une  dame  qui  se  chauffait  avec  des  briquettes  qui  ne 
chauffent  point  et  qui  ont  une  odeur  insupportable,  et  cela 
en  sortant  de  chez  madame  D.,  où  le  dîner,  le  parler  et  le 
foyer  étaient  à  la  glace. 

»  Si  vous  n'aviez  pas  été  hier  à  l'Opéra,  sans  rime  ni  rai- 
son, vous  eussiez  passé  la  soirée  avec  la  belle  madame  de 
Bérenger,  la  gentille  madame  de  Caumont  et  un  très  en- 
nuyeux personnage.  Il  fait  un  temps  horrible,  mais  je 
vais  mourir  aujourd'hui,  si  vous  m'abandonnez.  Venez 
dîner,  je  tâcherai  qu'il  y  ait  un  plat  de  la  façon  de  Ménil.  » 

A    M.    JOUBERT. 

<(  Il  me  paraît  que  nous  sommes  fâchés;  il  n*y  a  pas 
grand  mal  à  cela,  mais  ce  qui  m'embarrasse,  c'est  com- 
ment nous  ferons  pour  nous  raccommoder,  car  nous  avons 
tous  les  deux  tort.  En  attendant,  détestons-nous  donc, 
rien  de  mieux,  mais  voyons-nous  pour  avoir  le  plaisir  de 
nous  le  dire.  » 
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A    M.    JOUBERT., 

«  M.  de  Clialeaubriand  est  ce  malin  tout  attemlri  sur 
votre  compte.  Je  ne  sais  pourquoi,  mais,  afin  de  calmer  sa 
tristesse  et  puisque  vous  ne  pourrez  pas  venir  ce  soir,  il 
faut  absolument  que  vous  veniez  dîner  avec  nous  :  vous 
ferez  maigre  ou  gras,  comme  vous  voudrez,  nous  dînerons 
avant  cinq  heures,  vous  vous  promènerez  jusqu'à  sept,  et 
à  huit  vous  serez  prêt  à  danser  une  courante  avec  madame 
du  Boisseron.  Nommez  votre  plat  de  fantaisie.  » 

A    MADAME    JOUBERT. 

«  Mon  Chat  n'est  bon  à  rien,  pas  même  à  manger  les 
souris.  Il  devait  aller  hier  réclamer  le  Cerf  et  le  sommer 
de  venir  manger  le  plus  excellent  des  foies  de  veau  ;  point 
du  tout  :  il  esfallé  courir  de  Madame  en  Madame  jusqu'à 
cinq  heures,  et  ne  s'est  souvenu  de  sa  commission  qu'au 
moment  où  mes  grandes  fureurs  ont  éclaté  contre  lui  et 
contre  votre  époux  sans  foi.  Ecoutez  :  je  m'habille  tout  de 
rouge  comme  le  khalife  Haroun,  et  je  dis  que,  si  le  Cei'f 
ne  vient  pas  demain  partager  avec  nous  le  fardeau  de  Fri- 
sell,je  ferai  raser  sa  maison,  pourn'y  plus  mettre  le  pied. 
Qu'il  ne  mette  pas  sa  gourmandise  en  avant,  parce  que 
nous  aurons  un  fort  mauvais  dîner;  mais,  pour  passer  le 
temps,  je  lui  conterai  trois  histoires  que  je  sais  depuis 
hier.  Clausel  sera  des  nôtres.  Et  vous,  chère  dame    Vous 
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savez  qu'il  y  a  du  plaisir  à  vous  avoir,  parce  qiCon  n'est 
pas  gourmand  chez  vous.  » 

Nous  arrivons  à  l'année  1813  qui  fut  en  quelque 
sorte  la  dernière  de  l'Empire  :  vainqueur  à  Lutzen, 
à  Bautzen,  à  Dresde,  l'Empereur  dut  battre  en  re- 
traite à  Leipzig  devant  ses  ennemis  réunis,  et 
les  coalisés  étaient  à  la  veille  d'entrer  en  France. 
Madame  de  Chateaubriand,  après  une  visite  chez 
une  dame  qu'elle  appelle  la  Présidente ,  fait  de 
celle-ci,  élégante  et  un  peu  fantasque,  un  croquis 
très  fin,  plus  spirituel  que  malveillant,  et  dont 
chaque  trait  a  sa  valeur  *. 

A.  M.   JOUBERT. 

Paris,  il  novembre  1813. 

cLa  paix  paraît  rétablie  pour  l'instant  dans  notre  cui- 
sine; mais  vous  savez  qu'il  n'y  a  que  des  trêves  entre  les 
ennemis  domestiques;  ceux  qui  gouvernent  les  Etats  sont 
à  mon  avis  de  bien  petites  gens  auprès  des  femmes  qui 


1.  Nous  avions  cru  [«ouvoir  d'abord  appliquer  ce  portrait  à  une 
femme,  dont  le  mari  était  alors  grand  chambellan  et  président  du 
Corps  législatif  et  qui  était  elle-même  en  relations  avec  madame  de 
Chateaubriand;  mais  des  doutes  nous  sont  survenus,  et  Poriginal 
reste  à  découvrir  d'une  manière  certaine. 
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savent   gouverner  leur  maison.  Honneur  et  louange  ù 
madame  Joubert  ! 

»  Je  vous  dirai  que  j'ai  été  voir  la  Présidente.  Elle  était 
plus  impertinente  et  par  conséquent  plus  aimable  que 
jamais.  Elle  m'a  d'abord  reçue  plus  que  froidement  et 
m'a  quittée  en  m'assurant  que  j'étais  la  femme  du  monde 
qu'elle  aimait  le  plus.  Vous  savez  comme  moi  ce  que  cela 
signifie.  Je  l'ai  trouvée  environnée  de  broderies,  de  cha- 
peaux, de  châles,  de  souliers,  etc.  ;  elle  ne  rêvait  qu'o- 
péra, musique,  promenade  et  bal.  Elle  a  pris  la  harpe 
en  fureur  et  enjoué  sept  heures  par  jour.  Au  milieu  de 
toutes  ces  mondanités,  elle  m'a  assuré  qu'elle  ne  respirait 
que  solitude  et  qu'elle  avait  pendant  six  mois  herméti- 
quement fermé  la  porte  à  tous  les  sots  qu'elle  serait  obligée 
de  recevoir  cet  hiver.  Du  reste,  elle  m'a  beaucoup  de- 
mandé de  vos  nouvelles,  il  faut  que  vous  soyez  terrible- 
ment bien  sur  ses  papiers.  Je  ne  saurais  vous  dire  si  vous 
êtes  aussi  bien  sur  ceux  de  madame  de  Coislin.  Elle  ne 
pense  plus  à  autre  chose  qu'aux  Cosaques,  dont  elle  a  une 
peur  horrible.  M...  Bibiloff,  Odicoff,  Linckoff?..  Prussien, 
lui  a  dit  que  les  barbares  se  portaient  à  des  excès  qui 
font  frémir  notre  jeune  voisine.  Vale  et  me  ama.  » 

Madame  de  Chateaubriand,  dans  une  lettre  écrite 
vers  la  même  époque  à  M.  Joubert,  indique  bien 
délicatement  que  son  mari  trouvait  quelquefois  sa 
chaumière  un  peu  étroite ,  et  avoue  qu'elle-même 
aimerait  à  y  cire  plus  entourée. 
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La  Vallée,  vendredi  soir. 

«  Le  Chat  est  revenu  mardi  de  Verneuil,  et  il  en  est 
reparti  aujourd'hui  pour  Ghanday,  chez  madame  de 
Caumont;  il  y  trouvera  madame  d'Aguesseau,  il  ne  vaudra 
rien  à  son  retour.  Pour  moi,  je  m'ennuie  à  mourir  dans  ma 
chère  solitude  ;  je  n'y  ai  d'autre  occupation  que  de  m'inquié- 
ter  et  d'avoir  peur,  occupation  au  surplus  dont  je  m'ac- 
quitte à  merveille.  Si  vous  étiez  une  personne  comme  une 
autre,  c'est-à-dire  comme  une  autre  meilleure  que  vous, 
vous,  madame  Joubert  et  le  petit  monsire,  vous  viendriez 
me  voir  dimanche,  lundi  môme; c'est  le  jour  que  le  Chat 
revient  du  sabbat,  et  il  ne  serait  pas  fâché  de  vous  trouver 
ici  à  son  arrivée.  Ah  !  que  tous  ces  jours-ci  j'ai  regretté 
mon  serviteur  Clausel.  Car,  vous  le  savez,  hors  le  lundi 
qu'il  consacrait  aux  affaires  de  sa  province,  le  mardi  à 
Cambacérès,  le  mercredi  à  M.  de  Montesquieu,  le  jeudi  au 
Cercle,  le  vendredi  à  l'abstinence,  le  samedi  à  la  pénitence 
et  le  dimanche  à  Dieu,  le  reste  de  son  temps  était  à  mon 
service. 

»  Si  vous  venez,  je  vous  conterai  deux  jolies  histoires; 
de  plus,  vous  me  ferez  un  grand  et  très  grand  plaisir.  Je 
vous  enverrai  le  cabriolet,  ainsi  ne  vous  mettez  point  en 
peine  d'une  voiture.  Quel  jour  le  voulez-vous  ? 

»  Ma  chère  madame  Joubert,  venez,  c'est  à  vous  que  je 
me  recommande.  » 

Celui  que  madame  de  Chateaubriand  appelait  fami- 


MADAME   Dli   CHATEAU  BIUAN  D.  239 

lièrement  son  serviteur  n'était  autre  que  M.  Clause! 
de  Goussergues,  célèbre  plus  tard  par  son  ardeur 
politique  et  ses  sorties  violentes  contre  M.  Decazes, 
après  l'assassinat  du  duc  de  Berry.  Sous  l'empire,  il 
n'était  pas  mêlé  à  la  politique,  et  son  tempérament 
religieux  et  contemplatif,  nous  dit  le  biographe  de 
M.  Joubert,  ne  s'était  pas  encore  échauffé  aux  ardeurs 
de  la  discussion  parlementaire;  il  voyait  souvent 
M.  de  Chateaubriand  et  M.  Joubert,  qui  avaient  pour 
lui  une  vive  affection.  L'un  des  frères  de  M.  Clausel, 
aumônier  de  la  duchesse  d'Angoulême  en  1819,  devint 
plus  tard  évêque  de  Chartres. 

Nous  arrivons  à  1816.  Madame  de  Chateaubriand 
écrit  à  madame  Joubert  pour  s'excuser  d'un  silence 
prolongé;  elle  est  encore  à  la  Vallée  au  Loup,  que 
son  mari  ne  tardera  pas  à  vendre  et  où  il  est  as- 
sailli de  compatriotes  venus  pour  solliciter  sa  pro- 
tection. 

A  MADAME    JOUBERT,    A   VILLENEUVE. 
Jeudi,  18  octobre  1816. 

«  Ingrats  voyageurs!  comment  pouvez-vous  croire  que 
j'aime  autant  mes  ennemis  que  mes  amis?  Vous  à  qui  je 
ne  souhaite  que  bonheur  et  prospérité,  tandis  qu'il  n'y  a 
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pas  un  seul  de  mes  ennemis  que  je  n'étranglasse  jusqu'à 
septante  fois  sept  fois  î 

-))  M.  de  Chateaubriand  a  dû  vous  écrire  hier,  pour  réparer 
mes  torts  envers  vous.  Il  les  trouve  fort  grands,  il  dit  que 
vous  êtes  trop  bons  ;  il  vous  le  dit  peut-être  dans  sa  lettre. 
Croyez  à  ses  tendresses,  mais  point  du  tout  à  ses  compli- 
ments. Ni  vous  ni  moi,  chère  dame,  ne  sommes  trop 
bonnes.  Pour  M.  Joubert,  je  conviens  qu'il  est  parfois 
excellentissime,  mais  il  y  a  des  jours  où  il  s'entend  avec 
nous  épouvantablement. 

»  Je  vous  dirai,  pour  décharger  ma  rage,  que  depuis  un 
mois  nous  sommes  assiégés  des  Bretons  les  plus  breton- 
nants.  Il  nous  en  est  arrivé  deux  avant-hier  pour  dîner; 
c'étaient  le  père  et  le  fils  :  le  père  est  en  enfance  depuis 
dix  ans,  et  le  fils  fou  depuis  qu'il  est  au  monde.  Aussi  il 
n'y  a  sorte  de  gentillesses  qu'ils  n'aient  faites  ici  tout  le 
jour  :  le  père  courait  les  champs  nu-tête,  par  une  pluie 
horrible;  le  fils  courait  après  le  père  elle  cherchait  en 
l'appelant  comme  on  appelle  les  chiens  à  la  chasse,  et, 
quand  il  l'avait  trouvé,  il  se  perdait  à  son  tour;  enfin,  à 
l'heure  du  dîner,  ils  étaient  perdus  tous  les  deux,  et  on 
les  chercha  vainement  jusqu'à  sept  heures  du  soir,  qu'on 
les  trouva  gambadant  dans  le  potager,  après  s'être  remplis 
de  vin  comme  des  paniers  de  vendange. 

»  Vous  avez  lu  de  vos  yeux  la  nomination  de  notre  ami 
Pasquier*,  il  dînait  ici  ces  jours  derniers  avec  madame 
de  Vintimille,  mais  nous  ne  vîmes  percer  aucun  rayon  de 
sa  gloire  future. 

1.  M.  Pasquier  fut  nommé  à  cette  époque  président  de  la  Chambre 
nouvelle. 
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9  Jo  vais  eiilin  me  défaire  de  Florette,  son  impertinence 
()t  son  hypocrisie  ne  sont  plus  supportables. 

;>  Adieu,  voilà  une  lettre  assez  longue,  j'espère.  Dites  à 
M.  Jouberl  que  c'est  lui  qui  m'a  appris  à  ne  pas  répondre 
aux  lettres  qu'on  m'écrit.  » 

M.  de  Chateaubriand  avait  été  nommé  pair  de 
France  par  le  roi  Louis  XVIII;  au  commencement  de 
la  session  de  181G,  il  fut  choisi  commeun  des  quatre 
secrétaires  de  la  Chambre.  Mais  bientôt  il  publia,  à 
l'occasion  de  la  nouvelle  loi  électorale,  une  sorte  de 
catéchisme  constitutionnel  intitulé  :  la  Monarchie 
selon  la  Charte,  qui  provoqua  lesrip^ueurs  du  duc  de 
Richelieu;  Touvrage  fut  saisi  parl'ordredeM.Decazes, 
ministre  de  la  police,  puis  rendu  à  l'imprimeur; 
mais  M.  de  Chateaubriand  se  vit  rayé  de  la  liste  des 
ministres  d'Etat  et  privé  de  la  pension  attachée  à  ce 
titre;  il  dut  se  défaire  de  la* Vallée  au  Loup  et  cher- 
cher une  maison  modeste  à  Paris.  «  Ce  pauvre  gar- 
çon est  bien  malheureux  cette  année  »,  écrit  alors 
M.  Joubert  à  madame  de  Vintimille.  Lemoine,  secré- 
taire de  M.  de  Chateaubriand,  attaché  jadis  en  la 
même  qualité  à  M.  de  Montmorin,  père  de  madame 
de  Beaumont,  fut  chargé  de  découvrir  ce  logement. 
Madame  de  Chateaubriand,  dans  les  deux  lettres  qui 
suivent,  raconte  très  gaiement  ses  embarras  ; 

ii 
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A    MADAME    JOUBERT. 

13  septembre  1SI7. 

«  Voilà  donc  M.  de  Chateaubriand  presque  décidé  à  re- 
tourner cet  hiver  dans  l'exécrable  Babylone.  Pour  moi, 
sauf  le  plaisir  de  vous  y  voir,  je  ui'y  déplairai  mortellement  : 
chercher  encore  une  maison,  la  meubler,  la  monter,  etc., 
voilà  bien  de  la  besogne;  ma  paresse  et  ma  pannerie  en 
sont  également  effrayées. 

»  Voilà  le  plaintif  Lemoine  qui  m'écrit  pour  me  dire  qu'il 
ne  peut  nous  trouver  de  maison  à  moins  de  trois  ou  quatre 
mille  francs.  S'il  faut  en  prendre  une  à  ce  prix  et  payer  la 
voiture  du  pair,  du  reste  nous  irons  dîner  chez  nos  amis, 
et  pour  le  vêtement  nous  ferons  ce  qu'un  honnête  breton 
recommandait  à  sa  fille,  qui  lui  demandait  des  chemises: 
nous  nous  parerons  de  notre  modestie  et  de  notre  inno- 
cence. 

»  Les  bons  dîners  de  Montgraham  ne  m'empêchent  pas 
de  regretter  la  soupe  de  vendange.  » 

A   M.    JOUBERT. 

Ce  mercredi,  novembre  1817. 

«  Comme  je  devais  croire  qu'on  obtenait  tout  avec  des 
bassesses,  je  vous  en  ai  fait  de  toute  espèce  pour  hâter 
voire  retour,  et  il  faut  que  j'aie  eu  affaire  à  un  original 
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comme  vous  pour  que  cette  manière  ne  m'ait  pas  réussi. 

»  Votre  ami  MoIé  *  veut  éterniser  la  mémoire  de  son 
règne.  Par  son  ordonnance  qui  chasse  de  la  marine  les 
hommes  qui  ont  trente  ans,  il  n'y  a  pas  un  émigré,  pas  un 
échappé  de  Quiberon  qui  ne  soit  à  mourir  de  faim,  et 
entreautres  mon  beau-frère,  qui  a  atteint  l'âge  de  pros- 
cription^». Mais,  si  nous  perdons  l'ancienne  marine,  celle 
de  Bonaparte  nous  reste,  et,  si  elle  n'a  pu  garder  nos 
colonies,  elle  prendra  bien  l'île  Sainte-Hélène.  Mon  Dieu! 
mon  Dieu  !  où  en  sommes-nous  ?  On  meurt  de  la  politique, 
et  l'on  ne  peut  vivre  sans  elle.  On  en  parle  sans  cesse, 
non  pas  moi,  mais  malheureusement  j'ai  des  oreilles  qui 
entendent  et  quelquefois  une  langue  qui  répond.  Tenez, 
pour  le  moment  devenir  sourde  et  voir  P.  pendu  seraient 
pour  moi  deux  grands  points  de  tranquillité! 

»  Vous  nous  trouverez  rue  du  Bac,  n°  42,  dans  un  hôtel 
de  belle  apparence  et  dans  un  appartement  loué  par  Le- 
moine,  où  il  ne  manquait,  lors  de  notre  arrivée,  qu'une 
cuisine,  une  cave,  des  chambres  de  domestiques,  une 
remise  et  une  des  portes  d'entrée.  Nous  avons  obtenu 
quelques-unes  de  ces  bagatelles,  de  sorte  que  nous  sommes 
assez  bien  pour  que  ma  pannerie  ne  soit  pas  aux  abois  ni 
ma  tête  à  l'envers. 

»  J'ai  grand  besoin  de  vous,  car,  depuis  que  je  vous  ai 
quitté,  je  n'ai  pas  dit  une  folie,  ni  une  chose  qui  eût  le 
sens  commun,  à  mon  aise.  » 


1.  M.  Molé  était  ministre  de  la  marine  depuis  deux  mois. 

2.  Le  comte  Duplessis-Parscau,  alors  commandant  des  élèves  de 
la  inai'iiu'  à  Brest. 
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Nous  avons  déjà  raconté  qu'à  cette  époque  M.  Jou- 
bert,  dont  la  santé  chancelante  inspirail  des  inquié- 
tudes, avait  pris  i^tiabitude  de  passer  une  partie  de 
la  journée  dans  sa  chambre;  il  demeurait  assis  dans 
son  lit,  à  demi  vêtu  d'un  spencer  de  soie  et  entouré 
de  ses  livres  favoris.  Les  visites  ne  lui  manquaient 
pas,  et  madame  de  Chateaubriand  était  très  empressée 
aie  distraire;  elle  venait  prendre  de  ses  nouvelles  le 
matin,  en  sortant  de  l'église,  et  passait  souvent  une 
partie  de  l'après-midi  dans  sa  chambre,  charmée 
par  la  conversation  de  M.  Joubert  et  le  charmant 
lui-même  par  toutes  les  originalités  et  toutes  les  spi- 
rituelles saillies  d'une  verve  étincelante.  Madame  de 
Chateaubriand  ne  se  privait  pas  d'ailleurs  de  plai- 
santer le  malade  sur  des  précautions  dont  l'événe- 
ment ne  devait  que  trop  bien  démontrer  la  nécessité. 


A    M.    JOUBERT. 


«  Je  suis  sortie  hier  par  le  vent  du  nord  ;  aujourd'hui  je 
suis  malade;  le  Chat  a  aussi  mal  à  lajambe. 

»  Vous  vous  rappelez  noire  neveu  Blossac,  que  j'avais  en 
horreur?  Eh  bien,  il  est  destitué  par  le  grand  Laîné^  et 
cela  pour  avoir  bien  fait;  c'est,  je  crois,  la  première  fois 
de  sa  vie;  aussi  le  voilà  chassé  et  à  notre  charge,  lui,  sa 

1.  Alors  ministre  de  rintérieur. 
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femme  et  vingt-deux  enCarils  qu'ils  vont  faire,  à  présent 
qu'ils  n'ont  plus  de  quoi  les  nourrir. 

»  Malgré  le  poids  de  mes  maux,  j'irai  peut-être  vous  voir 
ce  malin  ;  mais,  comme  auparavant  je  vais  aller  à  confesse, 
je  vous  préviens  que  je  vous  dirai  du  bien  de  tout  le  monde: 
vous  traduirez.  j> 


Samedi  matin. 

«  Je  vous  écris  sur  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde, 
mon  mémoire  de  cuisine.  » 


A   M.    JOUBERT. 

Mardi  gras  1817, 

«Mille  remerciements  de  vos  grives;  elles  étaient  excel- 
lentes. 

»  Le  Chat  prétend  qu'il  vous  a  trouvé  hier  dans  le  meil- 
leur état  de  santé  possible  et  qu'il  n'a  aperçu  sur  votre 
visage  d'autre  enflure  que  celle  d'un  honnête  embonpoint. 
Pourquoi  gardez-vous  donc  la  chambre  et  nous  envoyez- 
vous  dire  que  vous  êtes  à  l'extrémité? 

»  Venez  donc,  si  vous  tenez  ^encore  à  me  voir;  car  moi, 
sur  le  bord  de  ma  tombe,  je  suis  bien  décidée  à  ne  plus 
monter  vos  trente-six  volées  d'escalier,  pour  garder  dans 
son  lit  votre  figure  rubiconde.  C'est  dit.  J'irai  vous 
chercher  à  quatre  heures,  j) 

14. 


246    LES  CORRESPONDANTS  DE  J.  JOUBERT. 

Madame  de  Chateaubriand  fut  elle-même  très  ma- 
lade en  i817,  et  M.  Joubert  écrivait  le  21  juillet  à 
madame  de  Vintimille  :  a  Madame  de  Chateaubriand, 
à  la  suite  d'un  catarrhe  qui  avait  extrêmement 
fatigué  sa  poitrine,  a  eu  la  rougeole  à  Mont-Boisier. 
Elle  est  mieux,  rhais  elle  nous  a  fort  inquiétés,  et 
nous  avions  envoyé  son  médecin,  M.  Laënnec.  » 

Elle  prit  la  plume,  dès  qu'elle  fut  rétablie,  pour 
donner  de  ses  nouvelles  à  M.  Joubert  : 

Lundi,  22  juillet  1818. 

«  Voici  un  certificat  de  vie  :  je  me  porte  beaucoup  mieux, 
j'ai  bien  dormi  cette  nuit  pour  la  première  fois  depuis 
vingt-quatre  jours,  et  ce  matin  je  suis  forte  et  tousse  fort 
peu. 

»  Le  bon  Chat  est  à  la  messe  :  j'ai  peur  quelquefois  de 
le  voir  s'envoler  vers  le  ciel,  car  en  vérité  il  est  trop  par- 
fait pour  habiter  cette  mauvaise  terre  et  trop  pur  pour 
être  atteint  par  la  mort.  Quels  soins  il  m'a  prodigués  pen- 
dant ma  maladie  !  Quelle  patience  !  Quelle  douceur  !  Moi 
seule,  je  ne  suis  bonne  à  rien  dans  ce  monde.  Cependant, 
quand  on  ne  vaut  rien  du  tout,  on  n'a  pas  des  amis 
comme  ceux  que  j'ai. 

»  Adieu,  mille  compliments  à  toute  la  famille.  Écrivez- 
moi. 

y>  Nous  partons  samedi  pour  Montgraham.  » 
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De  Montgraliam,  près  Nogont-le-Rotrou,  où  de- 
meurait alors  ia  famille  de  Pisicux,  elle  mande  bien- 
lôL  à  M.  Joubert  : 


A    JI.    JOUBERT. 

Mercredi  soir,  1818. 

«  M.  de  Cliateaubriaml  vient  de  recevoir  une  lettre  qui 
l'oblige  d'aller  à  Paris;  il  en  serait  furieux,  si  l'espoir  de 
vous  y  trouver  encore  ne  l'adoucissait  un  peu.  J'espère 
donc  que  la  pluie,  vos  malles,  vos  paquets,  vos  si,  vos 
mais  vous  auront  empêché  de  partir.  Au  fait,  qu'iriez- 
vous  faire  à  Villeneuve  cette  année,  où  il  n'y  aura  d'aulre 
raisin  mangeable  que  celui  qui  vient  tout  mûr? 

»  Dites  mille  et  mille  choses  tendres  à  Frisell;  je  sais 
qu'il  parle  comme  il  fautde  M.  de  Chateaubriand,  et  cela 
me  vu  au  cœur  et  y  reste.  » 

Les  lettres  suivantes  sont  écrites  de  Noisiel,  chez 
le  duc  de  Lcvis,  ou  de  Paris.  iM.  de  Chateaubriand 
étai  alors  dans  le  feu  de  ce  qu'il  nomme  ses  com- 
bats pour  la  défense  de  la  liberté  de  la  presse  ;  à 
l'arme  de  la  parole,  il  avait  ajouté  celle  du  journal 
et  fondé  le  Conservateur.  Il  parvint  à  enrôler  sous 
sa  bannière  hs  noms  les  plus  illustres  :  a  Je  mis 
la  plume  à  la  main  aux  plus  grandes  familles  de 
France,  »  dit-il  dans  ses  Mémoires. 
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Il  adjoig^nit  aux  Montmorency  et  aux  Lévis 
MM.  de  Donald,  de  la  Mennais,  de  Villèle,  de  Cor- 
bière, de  Vitrolles,  de  Gastelbajac  et  jusqu'à  un 
prince  de  l'Église,  le  cardinal  de  la  Luzerne.  Madame 
de  Chateaubriand  ne  parle  du  Conservateur  que  pour 
rappeler  les  tribulations  qu'il  lui  cause  et  les  dan- 
gers qu'il  fait  courir  à  son  mari.  Elle  a  peu  d'espoir 
d'ailleurs  dans  le  succès  de  l'entreprise,  et  l'événe- 
ment, en  amenant  le  rétablissement  de  la  censure 
après  la  mort  du  duc  de  Berry,  ne  devait  que  trop 
tôt  réaliser  ses  prévisions. 

A   Al.    JOUBERT. 

Noisiel,  ce  11  octobro,  1818. 

«  Nous  nous  installons  demain  dans  ce  palais,  plein  non 
de  grandeur  mais  de  meubles,  que  nous  éclairerons  avec  une 
lampe,  quand  cent  lampes  ne  l'éclaireraient  pas,  et  que 
nous  chaufferons  avec  tout  autant  de  bois  qu'il  en  faudra 
pour  le  rendre  un  peu  moins  froid  que  la  sommité  du 
mont  Blanc.  Cependant  n'allez  pas  trop  vous  effrayer  de 
ce  que  je  vous  conte  là;  vous  savez  que,  bien  que  je  dise 
toujours  la  vérité,  il  y  a  la  partie  poétique  qu'on  peut 
rayer,  et,  si  je  vous  ai  fourré  là  le  mont  Blanc,  c'était  pour 
prendre  la  chose  de  haut.  Au  fa!  ,  avec  ma  vanité,  mon 
avarice  et  mon  industrie  combinées,  je  parviendrai  à  vous 
faire,  sans  trop  de  frais,  deux  ou  trois  petits  retranche- 
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ments,  où  vous  aurez  froid  ou  chauil,  comme  vos  caprices 
renlendront  ce  joiir-là;  ensuite  il  vous  restera  un  prome- 
noir (.Veiwivon  trois  quarts  de  lieue,  bien  enclos. 

»  Le  Conservaleur  est-il  arrivé  jusqu'à  vous?  M.  de 
Chateaubriand  est  bien  capable  de  ne  vous  l'avoir  pas  en- 
voyé. Voilà  un  nouvel  ullra  lancé  dans  le  monde  et  jus- 
qu'à pr(' sait  fort  bien  accueilli  du  public,  mais  qui  n'est 
pour  moi  qu'un  sujet  de  tribulations;  bien  sûre  qu'il  sera 
bientôt  pour  à  qui  de  droit  un  sujet  de  persécution. 

»  Adieu,  monsieur  et  madame,  vous  me  manquez  bien 
tous  les  deux  :  l'un  pour  la  partie  politique,  l'autre  pour 
ce  qui  regarde  le  ménage,  et  ensemble  pour  mon  bonheur 
et  ma  joie  !  » 


A   M.   JOUBEPiT. 

Noisiel. 

a  Je  vous  ai  donné  une  marque  d'amitié  à  ma  manière, 
en  écrivant  à  madame  Joubert  sans  lui  parler  de  vous  : 
une  personne  indifférente  aurait-elle  manqué  à  la  poli- 
tesse à  ce  point? 

S)  Nous  voici  de  retour  à  Noisiel.  Nous  rentrons  de  de- 
main en  huit  à  Paris,  pour  n'en  plus  sortir,  à  moins  d'en 
être  chassés,  ce  qui  pourrait  bien  m 'arriver  et  me  ferait 
grand  plaisir. 

»  Voilà  M.  le  duc  de  Lévis  qui  se  promène  dans  son  jar- 
din, avec  une  vieille  paire  de  pantoufles  vertes,  des  bas 
et  une  culotte  de  soie  noire,  une  veste  de  toile  grise  écrue, 
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et  par-dessus  un  spencer  de  drap  bleu  coupant  les  longues 
basques  de  la  veste.  Sa  noble  tête  poudrée  est  coiffée 
d'un  chapeau  de  paille  brillante  ;  d'une  main  il  tient  une 
houlette  et  de  l'autre  une  grappe  de  raisin.  A  ce  cos- 
tume de  ville  et  de  campagne  ajoutez  une  figure  qui  n'est 
d'aucun  pays,  et  vous  verrez,  comme  je  le  vois,  le  sei- 
gneur deNoisiel. 

»  Adieu,  portez-vous  bien  pour  me  faire  plaisir  et  re- 
venez vite  pour  ne  pas  me  mettre  en  colère.  » 


MADAME    JOUBRRT. 

Paris,  17  novembre  1818. 

Voilà  un  beau  silence  que  nous  gardons  l'une  et  l'autre  ; 
je  le  romps  pour  vous  dire  des  injures.  Qui  vous  aurait 
crue  capable  d'être  si  longtemps  sans  m'écrire,  ne  fût-ce 
que  pour  vous  plaindre  de  mes  rigueurs?  Car  enfin  il  y 
a  deux  mois  que  je  ne  vous  ai  donné  signe  de  vie;  vous  en 
auriez  été  jadis  inquiète  ou  furieuse.  Mais  vous  vous  êtes 
gâtée  à  mon  école,  sans  que  je  me  sois  amendée  à  la 
vôtre.  Voilà  ce  que  c'est  que  l'enseignement  mutuel  ! 

»  On  dit  que  vous  revenez  à  la  fin  du  mois  ;  si  vous  saviez 
combien  je  le  désire?  Que  faites-vous  à  Villeneuve  par 
le  vent  et  la  pluie?  11  faut  que  le  Cerf  revienne  au  plus 
tôt  prendre  possession  de  son  lit,  au  bord  duquel  je 
m'engage  à  passer  comme  de  coutume  tous  mes  moments 
de  loisir  et  de  santé. 

))M.  de  Chateaubriand  vous  dirait  mille  choses,  s'il  par- 
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lait;  mais,  depuis  qu'il  s'occupe  du  Conservateur ji\  ne 
voit,  ni  n'entend,  ni  ne  répond.  » 


Madame  de  Chat^^aubriand  avait,  comme  on  le  voit 
souvent  dans  ses  lettres,  l'esprit  assez  mordant. 
M.  Daniélo,  l'un  des  secrétaires  de  son  mari,  qui 
exprime  pour  elle  des  sentiments  de  respect  profond 
et  presque  de  vénération,  reconnaît  qu'elle  avait  l'hu- 
meur bretonne,  un  peu  vive  et  capricieuse,  qu'elle 
se  laissait  souvent  entraîner  à  des  jugements  sévères 
et  qu'elle  n'arrêtait  guère  ses  critiques  que  devant 
Dieu  et  ses  saints.  «  Encore  ne  sais-je,  dit-il,  s'il 
n'y  avait  pas  quelques  saints  qui  avaient  eu  bien  du 
bonheur  d'être  canonisés.  » 

Mais  elle  avait  pour  excuse  la  vivacité  même  de 
son  esprit  et. une  égale  sévérité  pour  ses  propres 
imperfections;  elle  s'avouait,  comme  on  l'a  vu  plus 
haut,  haineuse  et  hargneuse ,  et  s'adressait  quelque- 
fois des  reproches  excessifs;  elle  faisait  d'ailleurs 
oublier  son  défaut  par  des  vertus  éminentes.  «  La 
charité,  ajoute  M.  Daniélo,  était  dans  son  cœur  plus 
que  sur  sa  langue,  dans  ses  actes  plus  que  dans  ses 
paroles.  »  Admirablement  dévouée  à  son  mari,  dont 
elle  pardonnait  et  raillait  doucement  les  faiblesses, 
fidèlement  attachée  à  ses  amis,  elle  savait  compatir  à 
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toutes  les  infortunes  et  passait  la  plus  grande  partie 
de  son  temps  à  les  soulager. 

Presque  toutes  les  lettres  qui  suivent  contiennent 
des  détails  sur  une  œuvre  qui  a  rempli  vingt-huit 
années  de  son  existence,  l'infirmerie  de  Marie-Thé- 
rèse. L'idée  de  cette  fondation  était  née  dans  son 
esprit,  ou  pour  mieux  dire  dans  son  cœur,  vers 
l'année  1815;  frappée  des  souffrances  de  quelques 
femmes  ruinées  par  la  Révolution  et  d'ecclésiastiques 
âgés  et  privés  d'asile,  madame  de  Chateaubriand  rêva 
de  leur  créer  une  retraite.  Elle  parla  un  jour  dans 
son  salon  de  son  projet  à  quelques  amis  :  une  quête 
fut  improvisée  et  constitua  les  premières  ressources 
de  l'œuvre.  Madame  de  Chateaubriand  obtint  bientôt 
le  concours  dévoué  de  la  duchesse  d'Angoulême  et 
l'approbation  de  l'archevêque  de  Paris,  Mgr  de  Tal- 
leyrand-Périgord.  Une  maison,  située  au  numéro  SG 
de  la  rue  d'Enfer i,  fut  louée  pour  la  somme  de 
trois  mille  francs  et  confiée  à  la  direction  des  sœurs 
de  Saint-Vincent  de  Paul  ;  elle  prit  le  nom  de  la  Dau- 
phine;  on  y  admit  d'abord  un  petit  nombre  de  vieux 
prêtres  et  de  femmes  malheureuses. 

Madame  de  Chateaubriand,  jusqu'àsa  mort,  se  con- 
sacra entièrement  à  cette  œuvre  et  fit  pour  son  suc- 

1.  Aujourd'liui  iiuméro  9:2,  rue  Denferi-Rochereau. 
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ces,  malgré  une  santé  très  délicate,  des  prodiges 
d'activité  et  de  dévouement.  Chaque  jour,  après 
avoir  entendu  la  messe,  elle  se  donnait  à  sa  chère 
infirmerie  :  elle  visitait  d'abord  les  hôtes  de  Marie- 
Thérèse,  n'arrivant  jamais  les  mains  vides  et  s'infor- 
mant  des  besoins  de  chacun;  si  des  demandes  d'ad- 
mission lui  étaient  adressées,  elle  faisait  elle-même 
ses  enquêtes  et  allait  voir  les  malades  à  domicile; 
puis  elle  courait  chez  ses  amis  pour  recueillir  des 
souscriptions  ou  des  dons  en  nature;  elle  organisait 
des  sermons  de  charité.  Habile  acheteuse,  elle  se 
chargeait  de  procurer  à  l'infirmerie  le  linge,  les 
meubles,  le  bois  et  le  vin  nécessaires,  parcourait 
souvent  même  les  magasins  de  revendeurs,  d'où  elle 
rapportait  ce  qui  pouvait  en  tous  genres  être  utile  à 
ses  pensionnaires,  à  la  maison  ou  à  la  chapelle.  Pour 
créer  des  ressources  à  l'œuvre,  elle  eut  l'idée  d'y  or- 
ganiser une  fabrique  de  chocolat,  qui  continue  main- 
tenant encore  à  prospérer  et  forme  le  principal 
revenu  de  Marie-Thérèse.  Elle  envoyait  des  pros- 
pectus de  tous  côtés  et  dépensait  une  ardeur  extrême 
à  ce  qu'elle  appelait  son  commerce;  un  jour  même, 
par  mégarde,  dit-on,  mais  croirions-nous  plutôt  par 
plaisanterie,  elle  signa  :  vicomtesse  de  Chocolat,  une 
lettre  où  elle  faisait  un  éloge  enthousiaste  de  sa  mar- 
chandise. On  put  bientôt,  grâce  à  raccroisscment 
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des  revenus,  acheter  la  maison  et  y  construire  une 
chapelle,  que  hénit  solennellement  Mgr  de  Quéleu 
en  1822.  M.  et  madame  de  Chateaubriand  firent  don 
à  l'infirmerie  d'une  petite  propriété  qui  s'y  trouvait 
contiguë;  ils  vinrent  eux-mêmes  en  1824  se  fixer 
dans  le  voisinage,  en  acquérant  un  immeuble  im- 
portant, où  l'on  menaçait  d'établir  des  jeux  publics, 
et  y  demeurèrent  jusqu'en  1831.  Fondée  et  déve- 
loppée principalement  par  le  zèle  de  madame  de 
Chateaubriand,  l'infirmerie  de  Marie-Thérèse  rend 
encore  les  plus  grands  services;  elle  a  cessé  de  re- 
cevoir des  femmes  et  est  devenue  l'asile  exclusif  des 
prêtres  âgés  et  infirmes  du  diocèse  de  Paris  Ceux 
qui  ont  quelques  ressources  payent  une  pension,  les 
ecclésiastiques  pauvres  y  sont  reçus  gratuitement,  et 
une  retraite  paisible  est  ainsi  assurée  à  ces  hommes 
vénérables,  qui,  après  avoir  prodigué  leurs  forces 
pour  le  bien  des  âmes  et  le  soulagement  de  toutes 
les  infortunes,  se  trouvent  trop  souvent,  à  la  fin  de 
leur  vie,  privés  de  ressources,  quelquefois  infirmes 
et  presque  toujours  isolés.  L'infirmerie  avait  été 
ouverte  le  45  octobre  1819,  et  les  religieuses  de 
Saint-Vincent  de  Paul  allaient  en  prendre  possession, 
quand  madame  de  Chateaubriand  écrit  à  madame 
Joubert : 
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A    MADAME    J  0  U  15  E  II  T,  A    V  J  L  Lli  N  EU  VE. 

21  octobre  1819. 

«  Jeinc  prends  au  vol  pour  vous  écrire,  très  chère  dame, 
je  n'ai  pas  uu  inoineiit  à  moi,  ils  sont  tous  à  la  rue  d'ivi- 
fer,  II"  81),  où  je  passe  ma  vie.  Je  croyais  que  c'était  peu 
de  chose  que  de  monter  une  infirmerie,  mais  je  vois 
qu'il  en  coûte  tout  autant  pour  cuire  une  médecine  qu'un 
gigot  de  mouton.  Nos  trois  sœurs  y  entrent  lundi  ;  ma 
supérieure  est  une  fille  charmante,  ayant  déjà  quatorze 
ans  dans  les  hôpitaux  et  étant  excellente  pharmacienne. 
J'espère  que  M.  Jouberl  tient  toujours  à  son  abonnement 
de  dix  francs. 

»  Vous  ne  vous  mettez  guère  en  peine  du  pauvre  Chat; 
aussi  de  dépit  court-il  les  champs  ;  il  est  en  Normandie, 
ou  dans  le  Perche,  ou  dans  le  Maine;  là,  il  oublie  (sur 
les  bords  de  la  mer,  au  Havre,  ou  en  courant  la  poste, 
pour  se  rendre  chez  madame  du  Lionfort)  la  politique,  les 
politiques  et  le  Conservateur.  Du  reste,  il  me  mande  que 
sa  santé  s'est  merveilleusement  trouvée  de  ce  vagabon- 
dage et  que  le  mouvement  des  roues  lui  cause  un  grand 
mouvement  d'esprit. 

»  Notre  petit  secco,  dit  Laënnec,  est  parti  pour  son  pays 
de  Quimper;  il  n'a  dit  adieu  à  personne,  mais  il  a  envoyé 
son  mémoire  à  tout  le  monde.  Je  pense  qu'il  ne  reviendra 
pas^  Enfin,  j'ai  pris  le  parti  de  me  porter  à  merveille  et 

1.  Madame  de  Chateaubriand  parle  un  peu  légèrement  ici  de  I*i!i- 
venteur  de  la  méthode  d'auscultation,  qui,  après  avoir  épuisé  sa  santé 
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suis  décidée  à  n'avoir  plus  d'autre  médecin  que  le  bon 
sens  et  de  médecine  que  le  lait  d'âncsse. 

»  Vous,  qui  n'avez  pas  un  mari  en  campagne  et  un  hô- 
pital à  mener,  pourquoi  ne  m'écrivez-vous  pas?  An  moins, 
si  c'était  que  vous  fissiez  vos  paquets  pour  revenir;  mais 
non,  vous  songez  à  hiverner  à  Villeneuve-sur-Yonne, 
sans  vous  inquiéter  de  Paris-sur-Seine,  qui  est  bien 
encore  la  plus  triste  et  la  plus  puante  ville  du  monde  : 
personne  n'est  revenu  de  la  camp.-tgne;  on  va,  on  vient, 
sans  rencontrer  un  chat  de  connaissance,  et  Ton  courrait 
les  rues  du  matin  au  soir,  sans  pouvoir  trouver  le  moyen 
d'y  être  écrasé  une  pauvre  fois.  Paris  cependant  n'est 
pas  si  désert  qu'il  n'y  reste  Lemoine  et  Glausel  ;  je  garde 
le  premier  comme  somnifère;  l'autre  a  repris  son  carac- 
tère d'ambassadeur;  c'est  lui  qui  traite  de  mes  affaires 
d'hôpital  avec  mon  archevêque,  mes  conseillers,  etc.,  etc.; 
il  est  aussi  de  mon  conseil  privé,  où  il  n'a  point  de  rivaux, 
parce  qu'il  est  seul;  Victoire  est  appelée  quelquefois 
extraordinairement,  mais  seulement  les  jours  où  il  faut 
agir  d'inspiration  ;  hier,  par  exemple,  elle  me  conseille 
d'envoyer  Ménil  *  garder  l'infirmerie,  que  la  propriétaire 
venait  de  quitter.  Le  bonhomme  partit  joyeux,  mais  ne 
revint  pas  qu'il  n'eût  visité  tous  les  cabarets  de  la  bar- 
rière d'Enfer,  ayant  laissé  portes  et  fenêtres  ouvertes 
dans  la  maison  et  toutes  nos  richesses  à  la  garde  de 
Dieu. 

))  Je  me  suis  mise  à  vous  écrire  à  six  heures;  en  voilà 

à  inaugurer  cette  découverte  dans  les  hôpitaux  de  Paris,  dut  à  cette 
époque  aller  se  reposer  en  Rretagne. 
1.  Cuisinier  de  madame  de  Chateaubriand. 
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sept,   on  m'apporte  à  dôjeuner,  mais  il  n'y  a  pomt  de 
Chat. 

»  Adieu,  chère  pai'esseiise  et  cher  paresseux,  vous  mé- 
riteriez que  je...  Je  ne  sais  quoi.  Bonsoir.  » 


A    MADAME   JOUBERT,    A    VILLENEUVE. 

Novembre  1819. 

«  N'attendez  plus  rien  de  moi.  Je  suis  tout  à  mon  hôpital 
et  au  désespoir  d'y  être.  Je  crains  de  tomber  malade  à 
force  de  f.itigues  morales  et  physiques.  Pour  m'achever, 
le  pauvre  Chat  vient  d'avoir  pendant  huit  jours  son  rhu- 
matisme tout  à  fait  fixé  sur  la  poitrine  et  dans  la  réi,Mon 
du  cœur.  Récamier  a  été  assez  inquiet,  et  le  Chnt  Fêlait 
à  l'excès;  pour  moi,  j'avais  entièrement  perdu  la  tête.  Il 
est  mieux  maintenant,  mais  il  est  condamné  à  faire  des 
romèiles  et  à  ne  pas  travailler:  il  travaille  et  ne  fait 
point  de  remèdes.  Aussi  je  m'attends  tous  les  jours  à  le 
voir  retomber. 

»  Vous  aurez  bien  fait  du  noir  sur  les  dernières  élec- 
tions ^  ?  Voilà  ce  que  c'est  que  les  gens  à  espérances,  tout 
les  désespère!  Pour  moi,  qui  ne  puise  ma  politique  que 
dans  l'Ecriture  sainte,  je  sais  que  nous  avons  les  vices 
des  derniers  temps,  c'est-à-dire  les  vices  qui  finissent  les 


1.  Les  élections  de  1819  avaient  amené  à  la  Chambre  un  grand 
nombre  de  dépulés  hostiles  à  la  loyauté,  notamment  l'abbé  Gré- 
goire. 
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empires;  ainsi  tenons-nous  pour  mortes,  pour  nous  tenir 
en  repos. 

»  Voilà  le  Chat  qui,  malgié  ses  rhumatismes, se /risof^ 
pour  aller  chez  quelques  maclames  du  Lionfort;  mais, 
tout  en  se  faisant  beau,  il  me  charge  de  vous  dire  qu'il 
vous  aime,  qu'il  vous  remercie  de  l'avoir  lu  avec  plaisir. 
Pour  moi,  je  n'aime  rien  de  ce  qui  vous  amuse  à  Ville- 
neuve, et  je  dirais  à  Le  Normanli  de  ne  plus  vous  envoyer 
le  Conservateur,  si  je  ne  savais  que  pour  un  article  pas- 
sable il  y  en  a  dix  des  plus  ennuyeux. 

»  Êtes-vous  toujours  pas  trop  bonne,  chère  dame? Pour 
moi,  je  suis  devenue  douce  comme  une  colombe,  chari- 
table, point  médisante,  enfin  parfaite.  Vous  direz  peut- 
être  que  la  modestie  me  manque?  C'est  vrai,  Votre  Excel- 
lence, mais  cette  vertu  est  si  inutile  en  ce  monde  qu'il 
est  bien  permis  de  l'oublier  de  temps  en  temps. 

»0n  dit  que  vous  revenez  du  8  au  9;  c'est  quelques  jours 
de  gagnés.  Au  surplus,  comme  le  Cerf  ne  peut  plus  aller 
sauter  sur  les  montagnes,  il  n'a  rien  de  mieux  à  faire 
que  de  se  réduire  aux  abois  et  de  venir  pleurer  avec 
nous. 

»  La  famille  Glausel  n'est  point  encore  arrivée;  il  paraît 
qu'on  veut  avant  marier  la  fille  aînée  et  la  laisser  dame 
de  château  dans  le  Uouergue  ;  c'est  bien  penser,  car  on 
marie  mal  à  Paris  les  filles  qui  n'ont  rien. 

»  Nous  allons  aujourd'hui  dîner  à  Montrouge,  où  ma- 
dame deTalaru-setrouvede  nouveau  embarrassée  par  un 


1.  Imprimeur  de  M.  de  Chateaubriand. 

2.  Cousine  de  madame  de  Cliatcaubriand. 
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maîlrc  d'iiôlel  qui  lui  a  volô  du  vin,  un  laquais  qui,  pour 
n'être  pas  chassé,  s'est  donné  la  jaunisse,  en  se  frottant  le 
visage  avec  des  graines  d'asperges,  et  une  femme  de 
chambre  qui  tombe  d'épilepsie. 

»  Madame  nomme  dimanche  Mademoiselle  d'kriois; 
mais  elle  nomme  aussi  M.  Cazes;  faites  vos  réflexions  là- 
dessus,  les  nôtres  ne  sont  pas  gaies.  Adieu.  » 

Celui  que  madame  de  Chateaubriand  appelle  mali- 
cieusement et  tout  court  M.  Gazes  n'est  autre  que  le 
duc  Decazes  actuel,  qui  fut  porté  sur  les  fonts  baptis- 
maux par  la  fille  de  Louis  XVI.  Madame  de  Cha- 
teaubriand n'avait  pu  pardonner  au  père,  alors  pré- 
sident du  conseil,  et  qui  ne  devait  être  fait  duc  que 
l'année  suivante,  la  disgrâce  de  M.  de  Chateau- 
briand. Elle  se  croyait  en  droit,  comme  le  font  quel- 
quefois les  femmes  les  meilleures,  de  manifester  pour 
les  adversaires  politiques  de  son  mari  une  animosité 
que  celui-ci  éprouvait  à  un  degré  beaucoup  moindre. 
Elle  se  désolait  de  voir  madame  la  duchesse  d'An- 
goulôme  faire  au  fils  de  M.  Decazes  le  même  honneur 
qu'à  la  jeune  princesse,  fille  du  duc  de  Berry. 

M.  de  Chateaubriand  était  à  cette  époque  également 
séparé  par  la  politique  de  M.  Mole.  L'intimité  des 
deux  amis  semble  d'ailleurs  avoir  subi  quelques 
éclipses.  Nous  trouvons  dans  la  correspondance  de 
M.  .loubert,  à  la  date  du  12  juillet  1800,  veille  du 
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départ  de  M.  de  Chateaubriand  pour  l'Orient,  une 
lettre  à  madame  de  Vintimille,  où  il  est  fait  mention 
d'une  réconciliation  entre  M.  Moié  et  M.  de  Chateau- 
briand, et  que  nous  citerons  encore  : 

«  J'avais  invité  à  dîner  pour  mardi,  écrit  M.  Joubert, 
M.  de  Chateaubriand  et  M.  Mole.  Ils  sont  venus,  l'un  à 
cinq  heures  et  demie,  l'autre  à  six.  Il  y  avait  peu  de 
monde,  et  on  a  donné  une  minute  aux  révérences;  après 
les  révérences,  ils  se  sont  vus;  en  se  voyant,  ils  se  sont 
pris  la  main  d'un  air  charmé  et  se  sont  secoué  le  bras 
d'une  manière  très  sensible.  On  a  servi.  Ils  ont  été  voisins 
et  n'ont  cessé  pendant  tout  le  repas  de  jnsor  1res  gaiement 
et  de  manger  comme  des  ogres.  J'ai  remarqué  qu'ils  de- 
mandaient toujours  du  même  plat  et  qu'ils  soulenaient 
toujours  le  même  avis  contre  tous  les  convives.  Je  ne  me 
souviens  pas  d'avoir  observé  en  ma  vie  une  plus  parfaite 
uniformité  de  cœurs,  d'esprits  et  d'appétits.  Après  dîner, 
je  leur  ai  proposé  d'aller  se  jucher  en  tête  à  tète  dans  la 
bibliothèque,  où  ils  se  sont  ébattus  pendant  deux  grosses 
heures, et  d'où  il  m'a  fallu  les  arracher  à  la  nuit  noire.  Le 
lendemain  mercredi,  ils  ont  couru  les  champs  ensemble, 
depuis  trois  heures  jusqu'à  cinq  et  se  sont  réunis  encore 
à  sept  chez  Chateaubriand,  où  j'ai  laissé  M.  Mole  à  dix 
heures  et  demie.  Je  ne  sais  pas  s'il  y  a  couché.  Il  y  était 
attablé  le  lendemain  jeudi.  Ceci  est  sûr,  car  j'y  ai  dîné 
avec  lui.  Ce  jour-là,  ils  se  sont  encore  promenés  seuls 
pendant  toute  la  soirée,  car  ils  n'étaient  pas  rentrés  à 
dix  heures.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'ils  ont  fait  hier.  Voilà  le 
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bulletin  exact  de  tout  ce  que  j'ai  vu.  Quant  à  ce  que  j'ai 
entendu,  je  puis  vous  assurer  qu'ils  rient  aux  grands 
éclats  comme  des  fous,  et  qu'ils  ne  parlent  pas  trop 
comme  des  sages.  C'est  qu'apparemment  ils  extravaguent 
de  joie.  Si,  pour  compléter  la  narration,  il  faut  mêler  mes 
conjectures  à  mes  récits,  je  vous  dirai  confidemment  que 
je  crains  un  peu  que  ce  rapprochement  ne  se  soit  fait 
aux  dépens  du  genre  humain,  car  ils  ne  cessent  de  se 
moquer  du  monde  entier,  même  de  moi!  Aussi  leur  ai-je 
dit  de  ne  pas  revenir;  je  les  ai  appelés  serpents  ré- 
chauffés dans  mon  sein.  3ïais  ils  plaisantent  de  tout  cela. 
Heureusement  pour  les  mauvais  effets  que  pourrait  avoir 
leur  réunion  et  l'efiprit  de  ligue  offensive  et  défensive 
qui  les  anime,  ils  /ont  bientôt  se  séparer,  car  Chateau- 
briand part  demain.  J'ai  la  bonté  d'en  être  fâché,  quoique 
je  ne  perde  évidemment  que  des  coups,  à  l'éloignement 
où  vont  vivre  l'un  de  l'autre  ces  deux  hommes  qu'a  res- 
saisis une  amitié  si  enragée.  » 

Sous  la  Restauration,  la  politique  fut  cause  d'un 
nouveau  refroidissement  :  M.  Mole  avait  accepté  le 
portefeuille  de  la  marine  dans  le  premier  ministère 
du  duc  de  Richelieu,  dont  M.  Decazes  faisait  partie 
comme  ministre  de  la  police,  et  M.  de  Chateaubriand 
vit  de  mauvais  œil  cette  alliance  avec  lesdeuxhommes 
qui  avaient  récemment  contribué  à  sa  disgrâce.  Mais 
on  1818,  à  la  chute  du  duc  de  Richelieu,  M.  Mole  se 
relira;  et  quand,  à  deux  reprises,  M.  Dccn/es  fut 

15. 
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chargé,  en  1818  et  en  1819,  de  constituer  le  minis- 
tère, M.  Mole  se  tint  à  l'écart  des  nouvelles  combi- 
naisons. Il  fut  alors  facile  d'amener  entre  les  deux 
amis  le  rapprochement  que  madame  de  Chateau- 
briant  raconte  à  son  tour  à  M.  Joubert  : 

A    M.    JOUBERT. 

3  février  1820. 

))  Je  VOUS  dirai,  pour  uouvelle  de  haute  politique,  qu'a- 
près une  trêve  de  huit  jours,  la  paix  a  été  signée  hier  2  fé- 
vrier dans  ma  chambre,  à  quatre  heures  précises  de  l'après- 
midi,  entre  les  deux  grandes  puissances  Mathieu  Mole  et 
François-Auguste  de  Chateaubriand.  Les  deux  rois,  voulant 
sedonner  au  plus  tôt  des  prouves  de  leur  bonne  intelligence 
et  en  assurer  la  durée  par  de  fréquentes  visites,  ont  arrêté 
entre  eux  qu'ils  feraient  démanteler  toutes  leurs  places 
frontières  et  qu'ils  pourraient  pénétrer  l'un  chez  l'autre, 
sans  rencontrer  hérauts,  gardes  et  retranchements,  ni 
femmes,  si  cela  est  possible.  On  dit  qu'il  y  a  quelques 
articles  secrets,  mais  on  ne  les  connaîtra  qu'en  cas  de 
rupture.  —  Vous  devriez  venir  dîner  aujourd'hui  avec 
moi:  je  suis  seule,  le  Chat  dîne  chez  deux  femmes  d'un 
rare  esprit,  qui  ne  veiUent  pas  qu'il  mange  autre  chose 
que  des  feuilles  de  roses  humectées  de  rosée;  autrement 
il  ne  serait  pas  l'auteur  de  tant  de  beaux  ouvrages  pleins 
de  sentiment  et  d'imagination,  etc.,  etc.  Ces  deux  femmes 
sont  mesdames  de  Damas  et  de  Vogué.  Viendrez- vous?  » 
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Dix  jours  après  cette  lettre,  le  duc  de  Berry  fut 
assassiné.  La  Chambre  renversa  M.  Decazcs,  et 
quelques  mois  plus  tard,  après  de  nouvelles  élec- 
lions,  les  amis  de  M.  de  Chateaubriand,  MM.  de  Vil- 
lèle  et  de  Corbière,  furent  nommés  ministres  d'Etat.et 
membres  du  conseil  privé  ;  lui-même  fut  envoyé 
comme  ambassadeur  à  Berlin.  11  quitta  Paris  le  1" 
janvier  1821  et  n'était  installé  que  depuis  quelques 
mois  sous  les  Tilleuls,  quand  il  revint  en  France 
pour  le  baptême  du  duc  de  Bordeaux;  à  celte  occa- 
sion, Louis  XVIll  lui  rendit  le  titre  et  la  pension  de 
ministre  d'État. 

Madame  de  Chateaubriand  annonce  en  ces  termes 
cette  bonne  nouvelle  à  madame  Joubert  : 

«  Je  vous  dirai  et  au  Cer/"  aussi,  pour  vous  faire  plaisir  à 
tous  les  deux,  qu'on  a  rendu  à  M.  de  Chateaubriand  la 
i^rande  pension  de  ministre  d'Etat,  c'est-à-dire  vingt- 
(jiialre  mille  francs;  avec  les  douze  mille  francs  de  pair, 
cela  nous  donne  le  moyen  d'avoir  une  voiture  qui  sera  au 
service  du  Cerf.  Revenez  donc,  nous  irons  nous  pro- 
mener, faire  des  campagnes,  dîner  au  cabaret,  etc.,  etc.  » 

Les  vraies  campagnes  de  madame  de  Chateau- 
briand étaient  des  démarches  pour  son  infirmerie, 
qui  profila  surtout  de  l'accroissement  des  revenus  de 
l'ambassadeur  de  Berlin»  La  lettre  qui  suit  montre 
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une  fois  de  plus  la  sollicitude  de  madame  de 
Chateaubriand  pour  l'œuvre  qu'elle  avait  entre- 
prise* : 

A  M.  JOUBERT.  A    VILLENEUVE. 

10  novembre  1821. 

«  Voilà  comme  les  bonnes  gens  méjugent  ;  il  n'y  a  que 
des  méchants  comme  vous  qui  puissent  douter  de  rim- 
mense  bonté,  du  cœur  et  de  Vesprit  de  la  respectable 
dame;  l'excellent  abbé  aurait  pu  ajouter  :  et  de  l'adresse  ; 
je  vous  dirai  le  pourquoi  à  votre  retour. 

»  J'ai  reçu  hier  votre  lettre  à  minuit  le  Chat  rentrant, 
et  je  vous  écris  ce  matin  à  quatre  heures,  n'ayant  pas  un 
autre  moment  à  moi  dans  la  journée. 

))  Imaginez-vous  tout  ce  que  j'ai  à  faire  aujourd'hui  ?  A 
déjeuner  d'abord,  puis  la  messe;  après  cela,  il  faut  que 
je  coure  aux  quatre  coins  de  Paris,  pour  des  dons  à  tou- 
cher, que  j'aille  chez  tous  les  marchands  déguenillés  pour 
acheter  de  quoi  meubler  la  chambre  d'un  prêtre  qui 
vient  de  nous  arriver;  ensuite  mille  lettres  à  écrire,  cent 
ouvriers  à  gronder,  une  supérieure  à  apaiser,  parce  que 
depuis  hier  elle  est  en  colère  contre  notre  nouveau  venu  ; 
cnfm  ma  santé  à  soigner,  car  véritablement  depuis  trois 

*  1.  D'après  un  document  qui  existe  encore  à  Marie-Thérèse,  ma- 

dame de  Chateaubriand  procura  à  l'œuvre,  dans  les  sept  iremières 
années  seulement,  près  de  240  OOG  francs  en  souscriptions,  dons, 
legs  et  vente  de  chocola  . 
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jours  je  l'ai  mise  à  une  telle  épreuve  qu'elle  est  en  ce 
moment  des  plus  chancelantes. 

»  Le  Chat  part  demain  pour  le  Havre,  Lisieux,  etc.;  il 
va  courir  sur  les  grands  chemins  pour  fuir  la  poliliquo  : 
il  est  vrai  qu'nprès  la  fièvre  jaune,  je  ne  trouve  pas  (ju'il 
y  ait  une  maladie  dont  on  doive  plus  se  garer.  Mais  en  quoi 
je  hlàme  le  pauvre  Chat,  c'est  de  ue  pouvoir  s'occuper 
d'autre  chose  à  Paris  que  de  la  Chambre  des  pairs  et  de 
la  Chambre  des  députés;  qu'il  laisse  les  morts  en  paix  et 
qu'il  ne  songe  qu'à  son  immortalité!  » 

M.  de  Cliateaubriand  était  en  pleine  faveur,  lorsque 
survint  un  nouveau  changement  ministériel.  Nous 
avons  déjà  rapporté  qu'il  suivit  la  fortune  de  M.  de 
Villèle  et  donna  sa  démission.  Mais  celui-ci  fut  chargé 
par  le  roi  de  reconstituer  le  cabinet  et  appela  bien- 
tôt M.  de  Chateaubriand  à  l'ambassade  de  Londres, 
en  remplacement  du  duc  Decazes.  Madame  de  Cha- 
teaubriand ne  suivit  pas  plus  à  Londres  son  mari 
qu'elle  ne  l'avait  fait  à  Berlin  ;  elle  avait  d'ailleurs 
une  grande  terreur  de  la  mer  \ 


1.  En  1828,  au  contraire,  elle  accompagna  à  Rome  M.  de  Cha- 
teaubriand, lorsqu'il  y  fut  envoyé  en  la  môme  qualité.  Tous  deux 
passèrent  cette  fois  à  Villeneuve,  en  se  rendant  en  Ualie;  mais  ils 
n'y  trouvèrent  plus  leur  vieil  ami  :  «  Que  de  souvenirs!  lit-oii  daiig 
les  Mémoires',  Joubcrt  a  disparu,  le  château  de  Passy  a  changé  de 
maîtres!  »  Madame  de  Chateaubriand  était  à  Rome  au  moment  du 
conclave  qui  donna  Pie  VIII  pour  successeur  au  nape  Léon  XII; 
elle   se   plaisait   extrêmement  dans  la  ville    éternelle.   Toutefois, 
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Pendant  que  M.  de  Chateaubriand  est  en  Angle- 
terre, sa  femme  continue  à  faire  de  l'infirmerie  et  du 
placement  de  son  chocolat  son  occupation  princi- 
pale; elle  écrit  à  madame  Joubert  : 

28  juillet  1822. 

«  Quelle  irrévérence  pour  une  ambassadrice!  La  quitter 
malade,  sans  se  mettre  en  peine  des  nouvelles  de  Son 
Excellence  !  Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  abdiqué  la  gran- 
deur pour  se  faire  sœur  du  pot! 

»  Rien  de  nouveau  ni  à  Paris  ni  à  Londres,  du  moins  de 
nouvelles  que  vous  ne  sachiez;  celles  d'Espagne  doivent 
vous  désoler  et  vous  mettre  en  fureur. 

»  Donnez-moi  des  nouvelles  du  chocolat,  s'il  prend  et  si 
on  en  prend  à  Villeneuve  :  nous  en  avons  une  partie 
très  conséquente  en  ce  moment,  et  qui  est  excellent. 
N'est-ce  pas  là  le  bon  style  marchand? 

»  Vous  n'avez  pas  l'idée  de  l'ennui  de  Paris.  Il  n'y  arien 
de  supportable  ici  que  le  Diorama;  c'est  ravissant!  Ce 


quand,  à  ravènement  de  M.  de  Polignac,  M.  de  Chateaubriand  se 
démit  de  l'ambassade  de  Rome,  elle  ne  fit  rien  pour  le  retenir  et 
rentra  courageusement  dans  la  vie  privée.  Il  lui  rend  à  cette  occa- 
sion témoignage  :  «  Madame  de  Chateaubriand,  écrit-il,  avait  la  tête 
tournée  d'être  ambassadrice,  et  certes  une  femme  l'aurait  à  moins  ! 
Mais,  dans  les  grandes  circonstances,  ma  femme  n'a  jamais  hésité  à 
approuver  ce  qu'elle  pensait  propre  à  mettre  de  Inconsistance  dans 
ma  vie  et  à  rehausser  mon  nom  dans  l'estime  publique;  elle  accepte 
d'un  esprit  ferme  mes  disgrâces  en  les  maudissant.  » 
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sont  deux  vues,  l'une  de  l'église  de  Canlorhéiy,  l'autre 
d'une  vallée  suisse;  c'est  mille  fois  au-dessus  du  Panorama 
pour  la  vérité;  l'illusion  est  complète. 

»  Le  pauvre  Chat  me  dit  mille  tendresses  pour  vous. 
Voici  comme  il  s'exprime  dans  sa  dernière  lettre  :  «  Nos 
bons  Joubert  sont  partis,  je  m'en  désole  pour  toi.  Voilà 
de  vrais  amis  et  au  fond  les  seules  personnes  qu'après 
toi  j'aime  et  regrette  véritablement!  » 

»  Je  me  recommande  à  vos  bontés  pour  un  bon  paquet 
de  vieux  draps  et  de  vieilles  chemises.  L'infirmerie  a  grand 
besoin  d'un  renfort  de  linge.  La  lingerie,  qui  est  mainte- 
nant grande  comme  celle  des  Invalides,  n'est  pas  pleine, 
malgré  nos  successions,  qui  ne  sont  pas  cependant  trop 
mauvaises. 

»  Mais  voici  un  bonheur  qui  arrive  au  Chat,  avons  et  à 
l'infirmerie  :  la  jolie  maison,  avec  le  beau  jardin  qui 
louche  l'hospice,  est  à  vendre.  C'est  tout  ce  que  désirait 
M.  de  Chateaubriand,  il  me  donne  l'ordre  positif  de  l'a- 
cheter. Mais  la  propriétaire,  qui  jusqu'à  présent  avait 
eu  l'air  de  ne  vouloir  jamais  s'en  défaire,  parce  qu'elle 
avait  appartenu  à  sa  mère,  veut  que  Madame  lui  fasse  dire 
qu'elle  en  a  envie,  parce  qu'alors  ayant,  dit-elle,  des 
obligations  à  cette  Princesse,  elle  7ie  pourrait  pas  la 
refuser.  Madame  ne  lui  écrira  pas,  et  la  pieuse  fille 
vendra  un  jour  ou  l'autre.  Dites-moi  si  vous  me  conseillez 
le  marché  ?  Ce  sera  une  affaire  de  trente  à  quarante  mille 
francs.  Si  vous  n'êtes  pas  de  cet  avis,  je  ne  tiendrai 
compte  des  ordres  de  M.  l'ambassadeur.  Ce  serait  une 
maison  de  campagne  fort  agréable  pour  les  familles  Jou- 
bert et  Chateaubriand  :  le  Cerf  entendrait  la  messe  de 
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son  lit,  et  le  Loup  et  la  Chatte  ne  feraient  qu'un  saut  du 
leur  à  la  chapelle. 

))  Adieu,  voilà  une  lettre  bien  soignée  et  pas  trop  amu- 
sante. Je  vous  quitte  pour  aller  à  la  messe.  » 

Un  an  plus  tard,  cette  acquisition  fut  réalisée,  à  la 
grande  joie  de  madame  de  Chateaubriand  et  pour  la 
somme  de  quatorze  mille  francs  seulement.  La  mai- 
son était  séparée  de  l'infirmerie  par  une  ruelle  qui 
conduisait  de  la  rue  d'Enfer  aux  boulevards.  On 
obtint  du  préfet  de  la  Seine  la  concession  de  ce  pas- 
sage, qui  fut  fermé  aux  deux  extrémités,  à  charge  de 
faire  à  la  ville  une  rente  annuelle  de  quarante  francs. 
Les  murs  de  séparation  furent  abattus  et  la  propriété 
réunie  à  l'infirmerie  ^ 

Dans  la  lettre  suivante,  madame  de  Chateaubriand 
annonce  à  madame  Joubert  la  mort  subite  de  lord 
Castlereagh  :  le  premier  ministre  d'Angleterre  venait 
de  succomber  à  la  suite  d'un  accès  de  fièvre  chaude, 
et  au  moment  où  il  se  préparait  à  aller  représenter 
son  pays  au  congrès  de  Vérone. 

1.  Cette  maison,  qui  porte  aujourd'hui  le  n"  88  de  la  rue  Denfert- 
Rochercau,  est  occupée  par  les  Sœurs  aveugles  de  Saint-l'aul  qui 
reçoivent  dès  l'âge  de  quatre  ans  et  entourent  de  soins  touchants 
les  jeunes  filles  aveugles  et  demi-voyantes. 
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A  MADAME  JOUBERT 

23  aoûl  1822. 

«  Voilà  bien  (les  événements  arrivés  depuis  votre  dépail! 
Un  ministre  anglais  mort  au  moment  où  il  allait  décide;* 
au  congrès  du  sort  de  l'Europe,  et  trois  ministres  français 
faits  comtes,  et  sitôt  après  la  session  que  les  royalistes  ne 
pourront  plus  dire  qu'ils  ne  font  rien  [lourleur  parti!  La 
mort  du  marcjuis  de  Londonderry  empêche  M.  de  Chateau- 
briand de  demander  une  petite  permission  pour  venir 
m'embrasser.  On  dit  que  le  nouveau  ministre  ne  sera  pas 
nomme  avant  le  congrès;  alors  il  faut  se  résoudre  à  une 
séparation  d'un  an  encore,  car  je  neveux  pas  que  le  pauvre 
Chat  s'expose  à  passer  l'eau  pour  moi  dans  la  mauvaise 
saison. 

»  J'ai  vu  Hyacinthe  *  ;  il  est  venu  en  courrier  apporter 
la  nouvelle  de  la  mort  de  lord  Castlereagh;  il  est  arrivé 
gros,  gras  et  ivre  et  s'en  est  retourné  de  même;  il  se 
plaît  beaucoup  à  Londres,  mais  il  excite  la  jalousie  des 
Secrétaires,  qui  n'ont  pas,  comme  lui,  la  confiance  de 
M.  l'ambassadeur. 

»  J'espère  bien  que  vous  ne  resterez  pas  à  Villeneuve 
jusqu'au  mois  de  décembre.  Que  voulez-vous  que  je  fasse 
ici  sans  vous,  avec  des  bêtes,  des  méchants  ou  des  mala- 


i.  Hyacimhe  IMlorgoi  secrétaire  particulier  de  M.  de  Chateau- 
briand à  Londres. 
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droits,  sans  compter  l'infirmerie  qui  me  donne  plus  de 
soucis  que  de  richesses?  Trente-lrois  personnes  à  nourrir, 
deux  maisons  à  payer  et  pas  un  sou  dans  la  caisse!  On 
dit  que  la  Providence  viendra  à  mon  secours  et  que  c'est 
une  grande  preuve  de  prospérité  dans  les  bonnes  œuvres 
que  de  manquer  de  tout;  j'entends  bien  cela,  mais  je 
doute  de  le  faire  entendre  à  mes  malades,  qui  ne  veulent, 
manquer  ni  du  nécessaire  ni  du  superflu.  Voilà  ma  fêle 
d'octobre  qui  va  arriver,  sans  que  j'aie  un  prédicateur  : 
les  uns  sont  absents,  les  autres  sont  grands  maîtres  *  ;  j'ai 
envie  de  faire  venir  l'abbé  de  Bonnevie  :  pour(|uoi  est-il 
venu  se  montrera  Saint-Thomas  d'Aquin?  S'il  était  tout 
nouveau  à  l'infirmerie,  il  attirerait  du  monde. 

»  Comment  une  avare  comme  moi  a-t-elle  pu  louer  un 
appartement  sur  la  rue?  Dimanche"^,  me  voilà  ruinée 
avec  les  lampions,  la  femme  d'un  ambassadeur  n'en 
pouvant  mettre  moins  de  quatre  sur  chaque  fenêtre. 

»  Adieu,  je  n^ai  pas  une  plume  qui  écrive  et  je  ne  sais 
pas  en  tailler. 

»  Le  Chat  m'a  envoyé  des  petites  robettes charmantes; 
faites-lui  votre  cour,  il  vous  en  enverra  aussi.  » 

Au  commencement  de  septembre  1822,  M.  de  Cha- 
teaubriand, choisi  comme  l'un  des  plénipotentiaires 
chargés  de  représenter  la  France  au  congrès  de  Vé- 
rone, quitta  Londres  et  vint  à  Paris  prendre  les  in- 

1.  L'abbé  de  Frayssinous  fut  à  cette  époque  nommé  évêque  d'Her- 
mopolis  et  grand  maître  de  rUniversité. 

2,  '''.5  août,  fête  de  saint  Louis, 
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M  A  I)  A  y\  K    I)  1-:   cil  A  T  K  A  U  B  II  I  A  N  D .  "il  1 

slructions  du  duc  Mathieu  de  iAIonlmorency,  ministic 
des  affaires  étrangères,  qui  allait  égaleuicnt  à  Vérone, 
mais  à  titre  d'ambassadeur.  Madame  de  Château - 
hiiand  envoie  ce  petit  billet  à  Villeneuve,  pour  an- 
noncer que  son  mari  s'arrêtera  chez  ses  amis,  en  s;^ 
rendant  en  Italie  : 


A    MADAME    JOUBEP.T. 

Octobre  1822. 

«  Un  mot,  très  chère  dame,  pour  dire  que  je  ne  vous  ai 
pas  oubliée.  Je  suis  accablée  :  ma  fête  d'octobre,  le  renou- 
vellement de  mes  abonnements,  les  commissions  du  Chai  y 
la  rage,  le  désespoir,  les  coups  de  langue,  tout  cela  ne 
me  laisse  pas  un  moment;  je  me  donne  à  peine  celui  de 
dormir,  et  j'envoie  ma  maladie  se  promener. 

»  Après  le, 21,  jour  de  notre  cérémonie,  je  vous  écrirai 
un  volume. 

»  Le  Chat  vous  embrassera  en  passant,  il  ne  partira  pas 
avant  la  semaine  procliaine. 

»  Adieu,  à  vous,  à  tous  les  Joubert  du  monde.  Portez- 
vous  mal,  ennuyez-voiis  à  Villeneuve  et  revenez  bienlôl  : 
c'est  Irop  à  nos  âges  d'être  trois  mois  sur  douze  sans  se 
voir!  » 

Mais  M.  de  Chateaubriand,  obligé  de  se  rendre 
rapidement  à  Vérone,   ne  put  prendre  la  route  de 
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Bourgogne.  Madame  de  Chateaubriand  écrit  à  ma- 
dame Joubert. 

13  octobre  1822. 

«f  Mais  vous  vivez  donc  en  vrai  Loup  dans  les  forêts, 
pour  ne  pas  savoir  que  le  Chat  est  parti  pour  Vérone  le  3 
ilu  mois  d'octobre  ?I1  n'a  pas  passé  par  Villeneuve,  parce 
qu'il  était  pressé,  et  a  pris  la  route  du  Simplon,  qui  l'a- 
brégeait de  trente  lieues.  J'ai  rarement  de  ses  nouvelles, 
les  courriers  de  cabinet  n'étant  pas  fréquents,  et  la  poste 
mettant  douze  jours  à  apporter  les  lettres.  J'en  ai  eu 
cependant  avant-hier  :  il  se  portait  bien  et  ne  parlait  que 
de  lui,  de  vous  et  de  moi. 

»  Pourquoi  votre  frère  n'a-t-il  laissé  les  doigts  marqués 
sur  les  murailles  de  son  escalier,  sa  tenture  l)leue,  un 
peu  sale  à  la  vérité,  et  son  parquet  croulant  ?  Au  danger 
près,  tout  cela  vaut  mieux  que  des  plâtres  neufs  et  des 
peintures  qui  vous  donnent  des  coliques  de  miserere.  Je 
vais  aller  aujourd'hui  m'assurer  de  l'état  des  lieux,  je 
verrai  si  vous  pouvez  vous  mettre  en  route.  Mais  au 
surplus,  si  vous  ne  pouvez  aller  loger  chez  vous,  venez 
loger  chez  moi.  Le  Cer/' couchera  dans  la  bibliothèque, 
vous  dans  la  chambre  du  Chat^  et  votre  bonne  sur  l'esca- 
lier. Pourquoi  ne  feriez-vous  pas  cela  ?  Ne  serait-il  pas 
raisonnable  de  saisir  l'occasion  de  passer  quelques  jours 
ensemble?  Voici  qui  va  peut-être  décider  M.  Joubert  :  je 
lui  ferai  manger  tous  les  jours  des  gelées  ou  des  soufflés 
à  l'ananas;  j'en  ai  les  moyens,  sans  que  mon  avarice  en 
soufl^re  trop. 
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3>  Lasœur  Reine  aime  mieux  du  vieux  linge  que  rien,  et 
d'autant  plus  qu'en  ce  moment  il  nous  en  faut  des  monta- 
gnes :  nous  avons  des  opérations  de  toules  sortes,  et  vous 
pouvez,  sans  lésiner,  vider  vos  vieilles  armoires  de  Ville- 
neuve et  m'apporter  toutes  vos  réserves  de  trente  ans. 

»  Je  voudrais  que  ma  lettre  renfermât  quelques  petites 
nouvelles  amusantes,  mais  je  n'en  sais  pas  même  une 
ennuyeuse.  Si  j'avais  assez  de  papier,  je  vous  transcrirais 
Tépilaphe  qu'on  a  faite  à  M.  de  Villèle  le  père,  qui  vient 
de  mourir  à  Toulouse  :  elle  est  un  peu  dans  le  genre  du 
bel  habit  doré  qu'on  avait  mis  au  père  Bonaparte  dans  son 
portrait. 

»  Adieu,  bien  chère  dame,  il  fait  un  temps  horrible,  je 
vais  me  couvrir  de  laine  et  de  douillettes,  enfermer  mes 
pieds  dans  des  sabots  et  partir  pour  la  rue  des  Canettes, 
où  j'ai  affaire;  de  là  dans  la  rue  Saint- Jacques,  puis  à 
l'Estrapade,  d'où  je  me  rabattrai  chez  les  cousines,  chez 
lesquelles  j'attendrai  ma  voiture  pour  aller  voir  mes  bons 
hommes  et  mes  bonnes  femmes. 

»  Toute  votre  famille  a  bien  raison  de  m'aimer  un  peu, 
moi  qui  les  aime  d'un  cœur  presque  aussi  bon  que  le 
vôtre.  » 

Celte  lettre  pleine  de  sensibilité  et  où  la  malice  a 
sa  place  ordinaire,  est  une  de  celles  où  semble  se 
manifester  le  mieux  le  caractère  de  madame  de  Cha- 
teaubriand :  d'un  naturel  tout  spontané  et  plein 
d'élan,  elle  avait  tant  d'esprit  que  sa  verve  l'entraî- 
nait souvent  à  la  raillerie;  mais  chez  elle  l'ironie 
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n'avait  jamais  rien  de  méchant,  et  l'on  sentait  en 
toute  occasion  dominer  de  beaucoup  dans  son  cœur 
la  bonté  et  les  sentiments  les  plus  généreux.  L'offre 
pressante  qu'elle  fait  à  M.  et  à  madame  Joubert  de 
venir  s'installer  chez  elle  montre  la  simplicité  char- 
mante des  mœurs  de  cette  époque,  où  l'on  savait  pour 
ses  amis  déranger  quelque  chose  à  ses  habitudes. 

Madame  de  Chateaubriand  rend  compte  dans  la 
lettre  suivante  d'une  querelle  amusante  survenue 
dans  sa  maison  et  de  la  fête  de  sainte  Thérèse  cé- 
lébrée dans  son  infirmerie  : 

Dimanche,  27  octobre  1822. 

«  La  paix  de  ma  maison  a  été  un  peu  troublée.  La  pauvre 
Joséphine,  qui  ne  vaut  pas  quatre  sous,  a  voulu  prendre 
François  en  flai^rant  délit,  emportant,  disait-elle,  du  vin 
dans  sa  chambre.  Tout  cela  s'est  passé  à  onze  heures  du 
soir,  dans  un  escalier;  François,  surpris  avec  une  bou- 
teille qui  lui  appartenait,  a  refusé  delà  livrer  à  Joséphin:^; 
en  voulant  la  saisir,  elle  s'est  dégringolée  du  haut  en  bas 
d'une  espèce  d'échelle  et  s'est  un  peu  brisée.  Le  matin, 
son  frère  est  entré  dans  ma  chambre,  en  me  disant  que  sa 
sœur  n'avait  plus  que  deux  heures  à  vivre,  que  c'était 
François  qui  l'avait  tuée,  avec  préméditation,  et  qu'il  rail- 
lait qu'il  sortît  de  suite  de  chez  moi,  ou  qu'il  allait  em- 
mener sa  sœur  mourante.  J'ai  bien  vu  qu'il  y  avait  complot 
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et  cab;ile  contre  lo  pauvre  François,  je  n'ai  renvoyé  per- 
sonne; le  mal  a  passé  avec  quelques  sangsues,  et,  en  allant 
au  fond  de  ces  haines  et  querelles,  j'ai  su  que  ladite  José- 
|)liine  épouse  un  jeune  Anglais,  qu'elle  désirait  faire  en- 
trer chez  moi,  lorsqu'elle  aurait  réussi  à  faire  chasser 
François.  Avec  tout  cela,  elle  a  été  si  alroce  dans  ses  dé- 
nonciations et  si  obstinée  à  soutenir  que  le  pauvre  homme 
hii  avait  dit  :  «  ïu  m'as  découvert,  il  faut  que  tu  périsses  î  » 
Et  elle  a  joué  tellement  la  mourante  pendant  deux  jours 
que  la  justice  a  pensé  s'emparer  de  cette  affaire,  que  j'ai 
fait  finir  en  assurant  la  demoiselle  que,  s'il  arrivait  le 
moindre  désagrément  à  François,  je  dirais  la  vérité,  c'est 
que,  si  elle  n'était  pas  montée  dans  sa  chambre  à  minuit, 
elle  ne  l'aurait  pas  surpris. 

»  Notre  cérémonie  a  été  très  belle;  il  n'y  manquait  que 
Madame,  qui  au  surplus  a  témoigné  de  la  manière  la  plus 
aimable  le  chagrin  qu'elle  a  eu  de  ne  pouvoir  y  venir  ;  mais 
elle  est  réellement  d'une  souffrance  pénible,  causée  par  un 
aphthe  qu'elle  a  dans  la  gorge.  Noire  quête  a  été  de  près 
de  neuf  mille  francs.  Le  bon  abbé  de  Boulogne  a  été  un  peu 
long,  mais  on  dit  que  son  panégyrique  de  saint  Vincent  de 
Paul  est  vraiment  adniirable.  Je  ne  l'ai  point  entendu,  ne 
voulant  pas  prendre  la  place  d'une  payanle.  Madame  la 
duchesse  de  Berry  s'est  un  peu  ennuyée  au  sermon,  mais 
beaucoup  divertie  à  parcourir  l'infirmerie.  Elle  a  trouvé 
toutes  les  malades  de  la  grande  salle  jeunes  et  gentilles, 
bien  qu'elles  aient  toutes  ou  à  peu  près  quatre-vingts  prin- 
temps. Le  dortoir  des  sœurs  l'a  charmée,  et  la  pharmacie! 
Elle  a  fait  valoir  notre  boutique,  non  de  chocolat,  mais 
de  mille  autres  jolies  choses  dont  nous  sommes  marchands» 
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»  Savez-vous  quevoilàune  lettre  qui  va  vous  coûter  cher 
de  port?  Je  vous  réponds  comme  vous  m'avez  écrit,  iliisi- 
blemeiit;  mais  j'ai  aujourd'hui  un  courrier  à  expédier 
pour  les  quatre  coins  du  monde. 

»  De  plus  j'ai  à  dîner  sept  Bretons,  dont  le  plus  rai- 
sonnable veut,  si  M.  de  Villèle  ne  lui  donne  une  place, 
d'abord  le  renverser,  ensuite  nommer  un  jacobin  aux 
élections,  puis  enfermer  sa  femme,  à  lui  le  Breton,  dans 
un  de  ses  châteaux  démolis  en  quatre-vingt-treize. 

»  Revenez  donc,  je  deviens  bête,  quand  vous  êtes  long- 
temps absents.  Je  ne  sais  plus  à  qui  conter  tout  ce  que  je 
vois  et  entends  de  fou,  de  triste  et  de  gai  ;  seulement  dans 
mon  petit  cercle,  il  y  en  a  pour  un  volume.  » 

M.  de  Chateaubriand  était  toujours  à  Vérone,  mais 
il  n'occupait  au  congrès  que  le  second  rang  parmi 
les  plénipotentiaires  français,  et  le  duc  de  Montmo- 
rency, ministre  des  affaires  étrangères,  y  jouait  na- 
turellement le  rôle  principal.  L'ambassadeur  de 
Londres  devait  d'ailleurs  bientôt  succéder  à  son  mi- 
nistre et  prendre  en  mains  la  direction  de  la  poli- 
tique extérieure  pendant  la  guerre  d'Espagne. 

Madame  de  Chateaubriand,  après  avoir  raconté 
que  son  mari  s'ennuie  à  Vérone,  demande  de  nou- 
veau à  ses  amis  de  descendre  chez  elle,  en  arrivant 
à  Paris.  Elle  leur  parle  ensuite  d'un  sujet  qui  l'inté- 
ressait vivement  :  de  ses  oiseaux  et  de  ses  chats. 
Pour  se  l'aire  une  idée  du  soin  qu'elle  prenait  des 


MADAME   DE  CHATEAUBRIAND.  277 

premiers,  il  faut  lire  dans  la  Postface  des  Mémoires 
les  détails  que  donne  M.  Daniélo  sur  la  volière  de 
madame  de  Chateaubriand,  lorsqu'elle  habita  plus 
tard  rue  du  Bac,  au  rez-de-chaussée  sur  un  jardin. 
Cette  volière  avait  pour  porte  l'une  des  fenêtres  de  la 
chambre  de  madame  de  Chateaubriand  et  descendait 
jusqu'au  sol  ;  elle  était  ornée  d'un  beau  sapin  pous- 
sant en  pleine  terre  et  d'un  joli  bassin  rempli  d'eau  ; 
des  cellules  étaient  appendues  aux  parois  de  cette 
maison  de  verre  et  chauffées  par  un  calorifère  :  les 
roitelets,  les  rouges-gorges,  les  serins,  les  sanson- 
nets, les  linottes,  les  cardinaux,  y  étaient  admirable- 
ment à  leur  aise,  n'y  manquaient  d'aucune  attention, 
mais  devaient  en  revanche  vivre  en  paix  avec  Cathau, 
la  perruche  préférée  de  M.  de  Chateaubriand,  et  avec 
le  perroquet  Jako  ;  ils  devaient  surtout  prendre 
garde  d'éviter  la  griffe  des  chats.  Ceux-ci  étaient  aussi 
l'objet  de  grands  égards,  et  l'un  d'eux  surtout  avait 
toutes  les  faveurs  du  maître  :  c'était  le  vénérable 
MicettOj\e  chat  de  Léon  XII,  né  au  Vatican  dans  l'une 
des  loges  de  Raphaël,  et  que  M.  de  Chateaubriand 
avait  souvent  admiré  dans  un  pan  de  la  robe  du 
Pape.  Il  en  avait  hérité  à  la  mort  de  Léon  XII  et  cher- 
chait à  faire  oublier  à  Micetto  l'exil,  la  chapelle  Six- 
tine  et  le  soleil  de  la  coupole  de  Michel-Ange,  sur 

laquelle  il  se  promenait  jadis  loin  de  la  terre.  Mi- 
le 
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cette,  d'après  M.  de  Chateaubriand,  était  très  consi- 
déré des  âmes  pieuses. 

16  novembre  1822. 

«  J'ai  eu  hier  un  mot  du  pauvre  C/mi;ils'enauieà  mou- 
rir, n'a  rien  à  faire,  le  grand  Mathieu  s'étant  chargé  de 
tout,  et  ne  soupire  qu'après  le  repos.  Il  est  bien  décidé 
cependant  à  l'acheter  encore  par  quelque  temps  de  séjour 
en  Angleterre,  quoi  qu'on  en  dise. 

»  N'est-ce  pas  que  M.  Joubert  a  grande  envie  de  goûter 
de  mes  soufflés  aux  ananas  ?  J'en  aurai  tant  qu'il  voudra 
à  son  service,  s'il  veut  venir  les  chercher.  Je  lui  répète  que 
ma  maison  est  tout  arrangée  pour  lui  :  des  bourrelets 
partout  et  pas  un  seul  vent  coulis. 

»  Vous  ai-je  dit  que  j'avais  des  oiseaux  chinois?  C'est 
Clausel  qui  me  les  a  fait  donner  par  le  préfet  apostolique 
du  Sénégal,  qui  avait  été  en  Chine.  J'ai  de  même  un  petit 
monsieur  du  Sénégal,  qui  est  gris  avec  un  collier  rouge. 
Ils  sont  charmants  et  s'arrangent  à  merveille  avec  mes 
chats,  aujourd'hui  au  nombre  de  quatre.  Les  matous  se 
placent  d'abord  aux  quatre  coins  de  la  cage,  mourant 
d'envie  de  gober  ces  petits  mandarins;  mais  ceux-ci  se 
moquent  d'eux,  se  mettent  à  chanter,  ravissent  les  cro- 
queurs  et  font  la  paix  pour  le  reste  de  la  journée. 

»  Marché  fait!  Qu'à  votre  retour  nous  ne  parlions  point 
politique!  Je  l'ai  bannie  de  chez  moi,  je  veux  ma  paix, 
encore  bien  plus  qu'on  ne  veut  la  guerre  d'Espagne,  et 


MADAME   DE  CHATEAUBRIAND.  279 

c^cst  beaucoup  dire,  car  il  y  a  de  saintes  âmes  qui  vou- 
draient qu'où  s'égoii^eàt  sans  miséricorde,  jusqu'à  ce 
que  les  choses  allassent  bien  en  Europe  ;  et  demandez-leur 
ce  qu'elles  entendent  par  là  :  que  les  choses  aillent  bien!... 
Pour  elles. 

»  Allons,  voilà  encore  quatre  pages  qui  partent  pour 
Villeneuve;  mais  ce  seront  les  dernières.  Désormais,  je 
ne  causerai  plus  avec  vous  ailleurs  que  dans  la  rue  Saint- 
Honoré.  » 

Par  une  coïncidence  singulière,  cette  lettre  est 
aussi  la  dernière  en  date  de  celles  que  nous  avons 
[)!i  rassembler.  M.  Joubert  vécut  cependant  jus- 
qu'en 18^24,  et  sa  femme  conserva  jusqu'à  la  fin  de 
sa  vie  les  relations  les  plus  intimes  avec  madame  de 
Chateaubriand;  mais  les  lettres  postérieures  à  1822 
ont  disparu.  Puissent  celles  qui  précèdent  avoir 
intéressé  le  lecteur,  en  lui  faisant  mieux  connaître 
une  femme  spirituelle  et  excellente,  dont  la  modestie 
fuyait  les  louanges  !  Ceux  qui  continuent  son  œuvre 
ou  profitent  de  ses  bienfaits  ont  gardé  fidèlement  son 
souvenir,  mais  ses  amis  ne  sont  plus,  et  le  public 
n'a  jamais  eu  l'occasion  de  l'apprécier.  Nous  serions 
heureux,  si  la  publication  de  sa  correspondance  pou- 
vait exciter  pour  le  mérite  et  les  vertus  de  celte 
femme  éminente  une  admiration  qui  nous  semble 
très  justifiée. 
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La  fondatrice  de  Marie-Thérèse  s'éteignit  douce- 
ment le  9  février  4847,  et  fut  enterrée,  suivant  son 
désir,  sousTautel  de  la  chapelle  de  l'infirmerie  et  au 
pied  du  tableau  si  connu  de  Gérard,  qui  représente 
sainte  Thérèse  à  genoux.  Derrière  l'aulel,  sur  une 
tablette  de  marbre  noir,  on  peut  lire  cette  inscription 
fort  simple  :  «  Distinguée  par  l'exercice  des  bonnes 
œuvres  qu'inspire  la  religion,  elle  a  voulu  faire  bénir 
sa  mémoire  par  la  pieuse  fondation  de  l'infirmerie 
de  Marie-Thérèse,  faite  de  concert  avec  son  époux\)) 

M.  de  Chateaubriand  mourut  lui-même  l'année 
suivante,  le  4  juillet,  au  milieu  des  convulsions  de 


1.  Le  portrait  de  madame  de  Chateaubriand,  qui,  grâce  à  la  per- 
mission de  Mgr  Tarchevêque  de  Paris,  a  pu  seivir  de  modèle  pour 
l'eau-forte  contenue  dans  ce  volume,  est  encore  aujourd'hui  dans 
le  petit  parloir  de  Marie-Thérèse.  Madame  de  Chateaubriand,  alors 
âgée  de  65  ans,  le  fit  faire  en  1840,  par  mademoiselle  Henriette 
Lorimier,  pour  remercier  la  Supérieure  du  don  d'un  reliquaire 
renfermant  une  parcelle  de  la  vraie  croix.  Elle  voulut  être  r^-pré- 
sentée  avec  ce  reliquaire  et  dans  un  costume  ayant  quelque  rap- 
port avec  celui  des  sœurs  de  Saint  Vincent  de  Paul  qui  dirigeaient 
son  infirmerie.  Ne  pouvant  se  donner  leur  coiffure,  elle  tint  du 
moins  à  imiter  leur  collet,  et,  comme  elle  n'en  avait  pas  alors  à  sa 
disposition,  tira  de  son  sein  la  guimpe  de  sa  collerette  et  l'étala 
sur  sa  robe.  M.  Daniélo,  secrétaire  de  M.  de  Chateaubriand,  qui 
nous  ù.iine  ces  détails,  déclare  que  ce  portrait  est  unique  et  très 
ressemblant  :  «  L'artiste,  dit-il,  a  parfailcment  saisi  cette  physio- 
nomie énergique  et  rare.  C'est  bien  son  air,  ce  sont  bien  ses  yeux, 
son  nez,  sa  bouche,  son  menton  ;  ce  sont  même  les  boucles  de  ses 
cheveux  et  les  barbes  de  sou  bonnet.  »  Mémoires  d'outre-tombe 
XII,  386  et  s. 
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la  République  de  184-8,  presque  oublié  du  public  cl 
sans  ra])|  ui  de  celle  qui  lui  avait  été  si  dévouée, 
mais  consolé  par  les  secours  delà  religion  et  par  les 
soins  de  l'amitié  \  <r  Je  dois  une  tendre  et  éternelle 
reconnaissance,  lit-on  dans  ses  Mémoires^  à  ma 
femme,  dont  l'attachement  a  été  aussi  touchant  qu  • 
profond  et  sincère;  elle  a  rendu  ma  vie  plus  grave, 
plus  noble,  plus  honorable,  en  m'inspirant  toujours 
le  respect,  sinon  toujours  la  force  des  devoirs.  Elle 
a  subi  mes  adversités;  elle  a  été  plongée  dans  les 
cachots  de  la  Terreur,  les  persécutions  de  l'Empire, 
les  disgrâces  de  la  Restauration,  et  n'a  point  trouvé 
dans  les  joies  maternelles  le  contrepoids  de  ses 
chagrins.  Pourrais-je  opposer  mes  qualités  telles 
quelles  à  ses  vertus  qui  nourrissent  le  pauvre,  qui 
ont  élevé  l'infirmerie  de  Marie-Thérèse  en  dépit  de 
tous  les  obstacles?  Qu'est-ce  que  mes  travaux  auprès 
des  œuvres  de  cette  chrétienne?  » 

1.  Voy.  Souvenirs  et  correspondance  de  madame  Récamier,}ilich (il 
Léw,  11,  ^131  et  s. 


Itt. 


1 


V 


M.    MOLE. 


M.  Moîé  n'avait  pas  encore  douze  ans  en  1 792,  quand 
son  père,  le  président  Mole  dcGhaniplalreux,  arrière- 
petit-fils  du  célèbre  garde  des  sceaux  Mathieu  Mole, 
fut  arrêté  une  première  fois  le  16  août  et  conduit  à 
l'Abbaye.  Bien  que  déclaré  innocent  dès  le  30  par  le 
Comité  de  surveillance  de  la  Commune,  il  se  trouvait 
encore  en  prison,  quand  commencèrent  les  massacres 
de  septembre.  Les  supplications  touchantes  de  son 
fils  décidèrent  les  membres  de  la  section  Fontaine  du 
Grenelle  à  réclamer  le  prisonnier  à  l'Abbaye,  et, 
pendant  la  terrible  journée  du  3  septembre,  le  prési- 
dent fut  ramené  dans  son  hôtel^  aux  applaudissements 


1.  L'hôtel  Mole,  bâti  par  Lassurance  pour  le  duc  de  Roquelaure, 
portait  alors  le  n°  55  de  la  rue  Saint-Dominicjue.    Il  est  devenu  le 


I 
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des  Iiabitants  du  quartier,  qui  n'avaient  pas  oublié  ses 
bienfaits. Mais  denouvellesangoissesélaient  réservées 
à  la  famille  de  M.  Mole:  la  loi  des  suspects  fut  décrétée 
le  17  septembre  1793,  et  une  visite  domiciliaire  pra- 
tiquée pendant  la  nuit  du  24  amena  l'arrestation  de 
M.  Mole  et  de  sa  femme.  Après  un  assez  long  séjour 
à  la  prison  des  Jacobins,  ils  obtinrent  pour  cause  de 
maladie  la  faveur  d'être  internés  chez  eux.  Ils  y 
étaient  enfermés  depuis  deux  mois,  sous  la  surveil- 
lance de  quatre  gardiens,  quand,  dans  la  nuit  du 
19  décembre,  M.  Mole  fut  arraché  des  bras  de  sa 
femme  presque  mourante  et  envoyé  à  la  prison  du 
Luxembourg.  Il  était  compris  cette  fois  dans  Tac- 
cusation  dirigée  contre  les  membres  du  parlement 
de  Pai'is  :  une  protestation  contre  la  suppression 
des  pailcments  et  les  atteintes  à  la  Constitution  et 
aux  lois,  signée  par  la  chambre  des  vacations,  avait 
été  découverte  chez  le  président  Lepeletier  de  Ro- 
sanbo  ;  elle  était  renfermée  dans  une  enveloppe 
qui  portait  le  nom  de  tous  les  présidents  à  mortier, 
appelés  à  recevoir  en  cas  de  mort  de  leur  collègue 
le  dépôt  de  la  protestation.  M.  Mole  n'avait  pas  signé 
cette  pièce  et  en  ignorait  même  l'existence  ;  néan- 


ministc're  des   travaux   pnl)lics    et  porte    aiijounrhui   le  n"  24G  du 
boulevard  Saint-Germain. 
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moins, et  malgré  les  démarches  et  lesinstantes  prières 
de  son  fils,  il  fut  traduit  devant  le  tribunal  révo- 
lutionnaire, présidé  par  Goffinhal,  et  condamné  à 
mort.  Le  20  avril  1794,  jour  même  du  jugement,  il 
monta  sur  l'échafaud,  en  compagnie  de  M.  Bochart 
de  Saron,  premier  président,  des  présidents  Lefebvre 
d'Ormesson  et  Rosanbo,  du  conseiller  Etienne  Pas- 
quier  et  de  vingt  et  un  autres  anciens  magistrats  des 
parlements  de  Paris  et  de  Toulouse*. 

Huit  jours  plus  tard,  madame  Mole,  quoique  ré- 
duite à  un  état  d'infirmité  très  grave  et  entourée  de 
ses  trois  enfants  malades  de  la  fièvre,  reçut  l'ordre 
de  quitter  son  hôtel,  qui  venait  d'être  frappé  de  con- 
fiscation; et  la  fille  des  Lamoignon,  suivie  d'un  de 
ses  gardiens,  dut  s'établir  dans  un  modeste  logement 
de  la  rue  de  Beaune.  M.  Sainte-Beuve  parle  dans  ses 
Portraits  contemporains^  de  la  détresse  inexpri- 
mable à  laquelle  fut  réduite  pendant  les  premiers  mois 
cette  malheureuse  famille,  et  nous  montre  le  jeune 
Mole  se  faisant,  avec  une  précocité  naturelle  que  ces 
tristes  circonstances  avaient  encore  développée,  le 
soutien  de  sa  mère  et  de  ses  sœurs.  Il  assistait 
par  hasard,  ajoute  cet  auteur,  à  la   séance  de  la 

1.  V.    aux  Archives,  afî.    Lepeletier  de  Rosanbo  et  autres  par- 
lementaires de  Paris  et  de  Toulouse. 

2.  Voy.  Portraits  contemporains,  H,  ir)9 
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Gonvenlion,oii,surla  proposition  deTallien,  ïîobes- 
pierre  et  ses  adhérents  furent  décrétés  d'accusation, 
et  il  recueillit  des  impressions  ineffaçables  de  tant 
d'événements  dramatiques. 

Après  le  neuf  thermidor,  sa  mère  obtint  l'autori- 
sation de  se  fixer  à  Méry,  terre  patrimoniale  des  La- 
moignon;  mais  les  revenus  de  ce  domaine  étant  tou- 
jours adniinistrés  par  la  Nation,  M.  Mole  dut  accepter 
un  modeste  emploi  en  province,  pour  augmenter  les 
ressources  des  siens.  Il  travailla  dès  cette  époque 
avec  une  grande  force  de  volonté,  perfectionna  son 
éducation  littéraire  et  se  mit  en  même  temps  à 
étudier  les  mathématiques.  Puis  il  revint  à  Paris  et 
suivit  les  cours  libres  alors  de  l'École  polytechnique. 
Lorsqu'en  1840  TAcadém-ie  française  le  reçut  comme 
successeur  de  Mgr  de  Quélen,  archevêque  de  Paris,  il 
fut  donc  en  droit  de  dire  que  son  enfance,  sans  pro- 
teclion  et  sans  guide,  n'avait  eu  de  leçons  que  celles 
(]ii  malheur. 

La  sécurité  devenant  plus  complète,  M.  Mole  re- 
trouva peu  à  peu  à  Paris  les  relations  naturelles  de 
sa  famille  et  ne  tarda  pas  à  se  marier  :  il  n'avait 
que  dix-huit  ans,  quand  il  épousa  en  1799  made- 
moiselle de  la  Briche,  aussi  distinguée  par  l'esprit 
que  par  la  naissance. 

Nous  le  voyons  vers  1801  présenté  par  madame  de 
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Yintimille  chez  madame  de  Beaumont,  où  il  se  fil 
tout  d'abord  remarquer  par  sa  physionomie  expres- 
sive et  la  distinction  de  ses  manières  ^  MM.  de  Fon- 
tanes,  de  Bonald,  de  Chateaubriand  et  Joubert  ac- 
cueillirent avec  bienveillance  ce  jeune  héritier  des 
vieilles  races,  qui  portait  déjà  avec  dignité  un  nom 
historique  et  marquait  ses  premiers  pas  dans  le 
monde  par  une  gravité  précoce.  Lui-même  recher- 
chait volontiers  les  hommes  plus  âgés  que  lui  : 
(L  L'amitié  sérieuse,  a  dit  M.  de  Falloux  en  prenant 
à  l'Académie  le  fauteuil  de  M.  Mole,  place  au  premier 
rang  de  ses  j  puissances  les  exemples  et  les  leçons  et, 
quand  elle  SvB  donne  des  frères,  choisit  surtout  des 
frères  aînés.  » 

M.  Mole  se  sentit  particulièrement  attiré  vers 
M.  Joubert,  dont  la  bonté  parfaite  et  la  simplicité 
charmante  rendaient  encore  plus  séduisants  l'esprit 
et  la  conversation.  De  son  côté,  M.  Joubert,  cet  ob- 
servateur si  vigilant  et  si  perspicace,  ce  juge  si  diffi- 
cile à  contenter,  avait  promptcment  deviné  le  mérite 
du  nouveau  venu  et  ressenti  pour  lui  la  sympathie  la 
plus  vive.  Il  trouvait  dans  ce  jeune  homme,  nous  dit 

1.  Le  beau  portrait  peint  par  Ingres  en  1834,  que  la  gravure  i\e 
Calamalta  a  si  adaiirablement  rendu  et  qui  appartient  à  madame 
la  duchesse  d'Ayen,  petite-fille  de  M.  Mole,  donne  l'idée  de  ce  que 
celui-ci  devait  être  en  1807. 
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le  biographe  de  M.  Joubert,  des  qualités  qu'il  tenait 
en  grande  estime  :  de  Fardeur  sans  emportement,  le 
culte  sincère  du  devoir  et  cette  sorte  d'austérité 
qui  dénote  la  pureté  de  la  jeunesse  et  présage  l'in- 
corruptibilité de  l'âge  mûr;  il  l'appelait  son  Gaton  de 
vingt  ans.  Écrivant  quelque  temps  après  à  madame 
de  la  Briche,  belle-mère  de  M.  Mole,  il  s'exprimait 
ainsi  :  «  Ce  jeune  homme  est  pour  moi  un  beau  spec- 
tacle, et  je  dirais  un  beau  modèle,  si  j'étais  sûr 
de  n'en  être  pas  entendu.  Son  caractère  réunit  en 
lui  deux  saisons  :  on  aperçoit  dans  son  être  l'homme 
lait  et  l'adolescent.  On  sent  dans  tous  ses  sentiments 
et  dans  toutes  ses  idées  la  solidité  et  le  feu.  Enfin, 
très  distingué  de  tous  les  autres,  son  mérite  ofFre  à 
ses  amis  ce  qu'il  y  a  de  plus  séduisant  au  monde  : 
une  grande  espérance,  de  grandes  réalités*.  »  M.  Jou- 
bert se  reportait  peut-être  au  temps  de  ses  premières 
relations  avec  M.  Mole,  quand  il  formulait  plus  tard 
ces  deux  pensées  :  «  N'estimez  que  le  jeune  homme 
que  les  vieillards  trouvent  poli.  —  La  noblesse  est 
une  dignité  due  à  la  présomption  que  nous  ferons 
bien,  parce  que  nos  pères  ont  bien  fait.  » 

Cédant  à  une  inclination  naturelle,  excité  d'ail- 
leurs par  les  conversations  qu'il  entendait  dans  le 

1.  Lettre  citée  par  M.  de  Falloux. 
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salon  de  la  rue  Neuve-du-Luxembourg  et  par  ses  en- 
tretiens avec  M.  de  Bonald,  M.  Molé  s'initiait  si- 
lencieusement par  des  études  philosophiques  à  la 
science  du  gouvernement  des  peuples.  Il  s'occupait 
en  même  temps  d'un  travail  où  il  désirait  exposer  le 
fruit  de  ses  premières  méditations  sur  les  sujets  les 
plus  élevés  de  métaphysique  et  de  morale,  com- 
battre les  doctrines  matérialistes  du  dix-huitième 
j^  siècle  et  aborder  les  problèmes  politiques  au  point 

de  vue  théorique.  Un  récent  voyage  en  Angleterre 
lui  avait  donné  l'occasion  de  voir  fonctionner  de  près 
le  gouvernement  qui  lui  semblait  le  mieux  approprié 
aux  aspirations  légitimes  des  temps  modernes.  II 
hésita  longtemps  avant  de  parler  à  M.  Joubert  du 
travail  qu'il  préparait ,  mais  encouragé  par  de  nom- 
breuses marques  d'estime  et  rendant  hommage  à  la 
supériorité  d'un  esprit  aussi  éminent,  il  se  décida 
enfm  à  s'ouvrir  de  son  projet. 

La  première  lettre  de  M.  Molé  témoigne  de  ses 
hésitations  : 


». 
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A  MONSIEUR  JOUBERT. 

Sannois,  ce  samedi,  juin  1803. 

a  Je  VOUS  renvoie,  Monsieur,  vos  deux  livres;  ils  m'ont 
charmé,  l'un  par  les  anecdotes  qu'il  renferme,  l'autre  par 
la  manière  dont  il  est  écrit.  Le  tableau  du  roi  s'endor- 
mant  dans  les  airs  entre  les  bras  de  son  ami  m'a  semblé 
parfait. 

»  Il  faut  maintenant  que  vous  me  permettiez  de  vous 
envoyer  ce  dont  je  vous  ai  parlé.  Je  suis  décidé  à  vaincre 
cette  réserve  excessive,  provenant  peut-être  d'un  amour- 
propre  trop  grand,  qui  m'a  fait  travailler  jusqu'à  vingt- 
deux  ans,  sans  faire  une  confidence  et  sans  prendre  un 
conseil.  D'ailleurs,  j'ai  besoin  de  me  former  une  idée  sur 
la  nature  de  mon  travail  et  le  succès  de  mes  efforts.  Per- 
sonne ne  peu-t  mieux  me  donner  celte  idée-là  que  vous, 
et  je  ne  rencontrerai  jamais  personne  de  qui  j'attende  plus 
de  franchise  et  à  qui  je  trouve  plus  doux  de  me  confier. 
Promettez-moi,  je  vous  en  prie,  un  secret  absolu  et  une 
franchise  sans  bornes;  j'ose  exiger  l'un  et  me  croire  digne 
de  i*aulre.  Cependant,  comme  vous  pouvez  encore  ne  pas 
me  connaître  assez  pour  que  la  franchise  que  je  vous  de- 
mande ne  vous  coûte  point,  je  trouverai  indiscret  de  vous 
rien  envoyer,  avant  que  vous  m'en  ayez  donné  la  permis- 
sion, et  j'attendrai  votre  réponse. 

»  Adieu,  Monsieur,  ne  m'oubliez  point,  et  croyez  que 
le  témoignage  de  conliance  que  je  vous  donne  est  aussi 

17 
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unique  dans  ma  vie  que  le  sentiment  qui  me  le  dicte  est 
particulier. 

»  Mathieu  Mole.  jî> 

Il  eût  été  sans  doute  intéressant  de  retrouver  la 
correspondance  complète  de  M.  JoubertetdeM.  Moîc, 
surtout  en  ce  qui  touche  le  travail  commencé.  Mal- 
heureusement la  plus  grande  partie  en  a  été  perdue, 
et  Tordre  des  idées  dans  celle  qui  nous  reste  est 
fréquemment  interrompu.  Nous  nous  efforcerons  ce- 
pendant, en  rapprochant  les  lettres  de  M.  Mole  de 
quelques  citations  empruntées  aux  lettres  déjcà  pu- 
bliées de  M.  Joubert^  et  à  des  noies  inédiles  sur  le 
même  sujet  retrouvées  dans  ses  papiers,  de  donner 
un  aperçu  des  relations  très  suivies  qu'ils  entretin- 
rent pendant  les  années  1803,  1804  et  1805. 

La  réponse  de  M.  Joubert  à  la  première  lettre  de 
M.  Mole  nous  manque,  mais  elle  fut  cerlainement 
très  encourageante,  car,  ne  recevant  pas  la  commu- 
nication annoncée,  il  écrit  pour  la  réclamer  : 

Paris,  10  juillet  1803. 

«  Envoyez-moi,  je  vous  en  supplie,  vos  manuscrits  à 
Villeneuve.  Là,  je  serai  tout  à  vous  ;  je  vous  lirai  avec  loule 

1.  Voir  Pensées  de  Joubert,  I,  77,  etsuiv. 
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mon  attention  et  pourrai  vous  juger  avec  une  sévérité 
dont  aucune  distraction  ne  viendra  ralentir  les  coups. 
Vous  désirez  qu'on  vous  nfialtraile;  je  le  ferai,  avec  la  ri- 
gueur qu'un  exannen  très  réOéchi  inspire  ordinairement 
à  un  esprit  isolé  de  tous  les  objets,  et  qui  n'a  devant  lui 
pour  termes  de  comparaison  que  les  modèles. 

))  Au  surplus,  mon  opinion  sur  la  nature  et  les  qualités 
de  votre  esprit  est  désormais  fixée  et  invariable.  Votre 
plume  ne  peut  à  cet  égard  rien  m'apprendre.  Faites 
bien,  faites  mal,  ayez  raison  ou  ayez  tort,  cela  n'importe 
en  rien  à  mon  jugement;  je  n'en  saurai  pas  moins  ce  que 
vous  valez.  Vous  n'avez  pas  encore  usé  peut-être,  et  cela 
môme  est  probable,  de  toutes  les  ressources  qui  sont  en 
vous;  peut-être  même  vous  en  avez  usé  trop  peu  habile- 
ment. Je  m'y  attends  et,  s'il  le  faut,  je  m'attends  à  pis 
encore.  Mais,  quand  cela  serait,  je  n'en  croirai  pas  moins 
que  l'instrument  dont  vous  n'auriez  pas  admirablement 
joué  est  admirable  en  soi,  et  que  le  ciel  vous  a  donné 
une  tête  qui'  est  d'or  et  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux 
dans  ses  fabriques  élernelles. 

»  Ne  différez  donc  pas  plus  longtemps  des  communica- 
lions  dont  vous  m'avez  laissé  le  maître.  Mon  vif  désir  est 
de  les  recevoir  sans  délai.  Je  devrais  me  fâcher  de  ce  que 
vous  vous  repentez  dans  votre  lettre,  après  m'avoir  an- 
noncé votre  envoi;  c'est  résister  au  ciel  !  Aimez  la  con- 
fiance. » 

Des  que  M.  Joubert  eut  reçu  le  travail  de  M.  Mole, 
il  se  mil  à  l'étudier  avec  le  plus  grand  soin.  Singu- 
lièrement  frappé,  lisons-nous  dans  la  notice  qui 
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précède  les  œuvres  de  M.  Joubert,  des  efforts  tentés 
par  un  si  jeune  homme  pour  rattacher  les  théories  de 
la  liberté  aux  observations  d'une  saine  psychologie 
et  aux  grands  principes  de  religion  et  de  morale  que 
tant  de  nuages  venaient  d'obscurcir,  M.  Joubert  paya 
de  conseils  utiles  la  confiance  qui  lui  était  donnée; 
mais,  comme  il  ne  savait  pas  se  donner  à  demi,  l'af- 
fection vint  bientôt  à  la  suite  des  conseils.  Nous  lisons 
dans  une  lettre  écrite  par  lui  vers  cette  époque  à  ma- 
dame de  Beaumont  :  a  Vous  voyez  ce  long  papier-ci  : 
eh!  bien,  imaginez  que,  pendant  vingt-cinq  ou  vingt- 
six  jours,  j'ai  constamment,  deux  ou  trois  fois  par 
semaine,  envoyé  à  M.  Mole  des  lettres  d'une  taille 
aussi  longue,  écrites  de  ce  caractère  menu  et  conte- 
nant trois  feuillets,  pages,  revers,  coins  et  côtés 
remplis.  Je  vous  dirai  peut-être  un  jour  à  quel  pro- 
pos cette  correspondance,  qui  n'est  encore  qu'à  la 
moitié,  et  pendant  laquelle  je  Tai  déjà  rendu  heu- 
reux deux  ou  trois  fois  et  l'ai  fait  enrager  deux  ou 
trois  autres.  »  M.  Joubert  justifiait  ainsi  l'éloge  si 
vrai  que  M.  Mole  lui  adressa  plus  tard  :  «  Vos  bien- 
veillances ont  la  tendresse  et  le  feu  des  passions.  » 
Le  manuscrit  était  divisé  en  deux  parties  :  l'une 
consacrée  à  l'examen  de  la  nature  et  des  facultés  de 
l'homme  et  l'autre  à  l'étude  des  institutions  sociales 
qui  lui  conviennent.  M.  Joubert  s'attacha  surtout  à 
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la  première,  qui  se  rapportait  davantage  à  ses  études. 
Dans  la  lettre  du  10  août  1808,  il  reproche  à 
M.  Mole  d'admettre  sur  un  point  les  théories  de 
récole  sensualiste  et  de  dire  que  toutes  nos  idées 
viennent  des  sens.  M.  Joubert,  ce  maître  exquis  en 
moralité,  comme  l'appelle  M.  Caro,  se  livrait  aus>i 
à  la  philosophie,  mais  sans  préjugé  d'école  ni  enga- 
gement d'aucune  sorte  ^;  il  n'adopte  pas  d'une  ma- 
nière absolue  le  système  des  idées  innées,  mais  pro- 
clame Leibnitz  un  grand  métaphysicien  et  repousse 
hautement  le  système  des  idées  acquises  :  «  L'âme, 
dit-il,  subit  ici-bas  son  épreuve;  elle  vit  au  milieu 
des  obstacles  où  Dieu  l'a  voulu  placer  ;  elle  se  forme 
dans  le  moule  où  il  Ta  jetée;  mais  je  ne  puis  admettre 
que  son  enveloppe  passagère,  que  son  habit  et  sa 
maison  soient  pour  elle  le  chemin  unique  et  presque 
la  cause  de 'ses  plaisirs,  de  ses  peines,  de  toutes  ses 
perceptions...  D'où  pensez-vous  que  nous  vienne  la 
règle  naturelle  du  juste  et  de  l'injuste,  du  beau 
moral  et  du  difforme,  si  ce  n'est  de  ce  modèle  de 
justice  et  de  beauté,  auquel,  sans  le  voir,  nous  nous 
sentons  portés  à  tout  comparer  ?  » 


1.  Voyez  une  thèse  remarquable  pour  le  doctorat  es  lettres, inti- 
tulée :  Essai  sur  les  pensées  de  Joubert,  de  M.  l'abbé  Condaniin, 
aujourd'hui  professeur  à  la  faculté  catholique  des  lettres  de  Lyon. 
Paris,  Didier,  1877. 
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Le  recueil  des  Pensées  contient  sur  le  même  sujet 
des  réflexions  remarquables  :  «  Si  les  sensations,  dit 
M.  Joubert,  sont  la  règle  des  jugements,  un  coup  de 
vent,  un  nuage,  une  vapeur  cbangent  la  règle.  »  Et, 
sans  vouloir  qu'on  attache  trop  d'impoitance  aux 
mots  d'idées  innées,  il  ajoute  :  «  En  considérant  ces 
notions  comme  des  germes  que  nous  portons  dans 
notre  esprit  et  que  certains  traits  de  lumière  y  font 
éclore,  on  s'entend  et  l'on  devient  plus  clair...  Les 
idées  î  les  idées  !  Elles  sont  avant  tout  et  précèdent 
tout  dans  notre  esprit.  » 

Il  se  plaît  d'ailleurs  à  constater  dans  la  métaphy- 
sique- très  spiritualiste  de  M.  Mole  un  cai'actère 
conciliant  et  peu  exclusif,  et  il  le  loue  de  présenter 
cette  science  sous  un  jour  qui  la  montre  humaine, 
intelligible,  pleine  de  bon  goût  et  toute  composée 
des  notions  communes  à  tous. 

La  lettre  suivante  contient  les  encouragements  les 
plus  aimables,  que  rendait  sans  doute  nécessaire  la 
confiance  encore  un  peu  hésitante  de  M.  Mole  : 

Villeneuve-sur- Yonne,  10  septembre  1803. 

«  J'ai  pensé  souvent  que,  s'il  m'était  arrivé  de  trouvai 
votre  manuscrit  sur  nos  grands  chemins,  lorsque  je  m'j 
promène,  je  l'aurais  déroulé  et  j'aurais  dit  en  y  jetant 
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les  yeux  :  Bon!  voilà  probablement  de  notre  métapby- 
sique  à  lieux  communs! 

»  J'aurais  lu  les  premières  lignes  avec  ce  doute.  Hum  ! 
aurais-je  dit  à  la  seconde  pai^e,  il  y  a  du  bon  là-dedans. 
Puis,  rentré  chez  moi,  le  cahier  dans  ma  poche,  j'aurais 
atteiulu,  avec  quelque  impatience,  l'heure  où  je  puis  per- 
mettre à  mes  yeux  et  à  mon  esprit  une  application  suivie. 
Aux  approches  de  cette  heure,  et,  ajirès  avoir  regarde 
vingt  fois  à  ma  montre,  je  serais  entré  dans  ma  chambre, 
j'aurais  tout  lu,  et  je  me  serais  dit  :  Qui  diable  a  fait 
cela?  Je  voudrais  bien  le  savoir.  Il  y  a  là  de  l'excellent. 

»  Je  me  serais  probablement  informé,  à  la  poste  et  dans 
les  auberges,  des  voyageurs  de  passage,  et,  ne  décou- 
vrant rien,  j'aurais  pris  le  parti  d'écrire  à  l'auteur  in- 
connu par  la  voie  des  journaux,  pour  lui  apprendre  ma 
trouvaille,  en  l'exhortant  à  me  communiquer  ce  qu'il 
ajouterait  à  ces  commencements,  s'il  voulait  me  récom- 
penser de  l'avis  que  je  lui  donnais  et  faire  beaucoup  de 
plaisir  à  un.  esprit  qui  était  fort  content  du  bon  usage 
qu'il  avait  fait  du  sien.  » 

Puis,  après  quelques  conseils,  il  ajoute  : 

«  Je  veux,  avant  de  finir,  vous  dire  un  grand  mot  que  je 
me  suis  dit  bien  souvent.  Sans  y  penser,  sans  le  savoir, 
sans  le  vouloir,  vous  avez  platonisé.  Toute  la  dernière 
feuille  de  citations  que  je  vous  ai  envoyée  le  montre  sur- 
tout évidemment,  et  je  le  montrerais  par  bien  d'autres 
passages,  si  je  le  voulais.  Cela  m'a  prouvé,  à  ma  grande 
satisfaction,  ce  que  j'ai  dit  souvent,  que  naturellement, 
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sans  l'aimer  et  sans  le  connaître,  on  ressemblait  à  Platon, 
quand  on  excellait  dans  les  matières  élevées.  La  force  du 
sujet  le  veut,  car  Platon  est  la  métaphysique,  comme 
Homère  est  la  poésie.  S'il  fallait  faire  leur  part  à  ses 
admirateurs,  tels  que  je  suis,  et  à  ses  non-partisans,  tels 
que  sont  une  infinité  d'autres,  je  dirais  qu'en  le  lisant  ou 
n'apprend  rien,  mais  on  se  trouve  transporté  dans  les 
régions  où  tout  s'apprend.  On  voit  dans  tous  ses  écrits 
la  lumière,  mais  pas  un  objet  bien  éclairé.  Ne  le  lisez  pas 
de  longtemps  :  je  vous  le  citerai  assez.  Quelque  jour,  il 
vous  ravira,  car  les  yeux  de  l'esprit  s'accoutument  insen- 
siblement à  y  découvrir  ce  qu'on  ne  peut  y  apercevoir 
sans  être  préparé  et  comme  initié.  » 

A  propos  de  la  volonté,  M.  Jouberl  ne  veut  pas 
qu'on  exagère  le  mérite  de  cette  faculté  de  l'âme  : 

«  On  a  dit,  écrit-il  le  17  septembre,  des  choses  aussi 
propres  à  rendre  les  hommes  têtus  qu'à  les  rendre 
fermes,  plus  propres  à  rendre  les  ambitions  inllexibles 
que  les  vertus  incorruptibles...  Je  voudrais  qu'on  offrît 
aux  hommes,  dans  la  fermeté  de  la  volonté,  un  moyen  de 
vertu,  mais  non  pas  un  moyen  de  succès,  et  qu'on  leur 
dît  :  «  Avec  une  volonté  forte  et  bien  réglée,  tu  établiras 
l'ordre  en  toi,  chez  toi,  autour  de  toi;  »  mais  non  pas  : 
«  Si  tu  as  assez  de  volonté,  tu  seras  le  maître  du  monde.  » 
Il  serait  temps  qu'ils  comprissent  que,  pour  le  bonheur 
et  le  véritable  succès,  l'important  n'est  pas  de  vouloir 
fort,  mais  de  vouloir  juste.  » 
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Dans  la  lettre  du  21  octobre  1803,  où  nous  avons 
déjà  signalé  une  appréciation  si  complète  du  caractère 
de  M.  de  Chateaubriand,  M.  Joubert  parle  encore  à 
M.  Mole  de  son  ouvrage  :  a  Songez  à  écrire  toujours 
de  sorte  qu'un  enfant  spirituel  pût  à  peu  près  vous 
comprendre,  et  qu'un  esprit  profond  trouvât  chez 
vous  à  méditer.  »  Puis  il  le  prie  devenir  à  Villeneuve, 
où  ils  discuteront  plus  librement  ces  graves  sujets. 
M.  Mole  ne  put  alors  répondre  à  cette  invitation,  et 
le  passage  suivant,  retrouvé  dans  les  notes  de  M.  Jou- 
bert, futsans  doute  écrit  sous  l'impression  du  regret 
qu'il  éprouva  :  «  J'en  aurais  mieux  parlé  que  je  n'en 
écrirai  ;  j'étais  plein  sur  ce  sujet  d'une  ardeur  que  le 
temps  et  les  impatiences  ont  consumée.  Tout  mon  feu 
s'est  évaporé,  c'est  votre  faute;  vous  n'avez  pas  assez 
voulu  saisir  mon  esprit  au  bon,  vous  n'aurez  que  ses 
souvenirSyC'est-à-direune  froide  cendre.  RéchaufTez- 
la,  si  vous  pouvez.  »  Ailleurs  il  a  dit  :  «  Je  suis  mé- 
nager de  mon  encre,  mais  je  parle  tant  que  l'on 
veut.  » 

Le  30  mars  1801,  noire  penseur  prit  néanmoins 
encore  la  plume  : 

«  J'ai  cependant  quelques  objections  à  vous  faire. 
»  Dire  aux  hommes  que  toute  erreur  est  funeste,  n'est-ce 
pas  les  porter,  par  leur  propre  intérêt  et  parleurs  inté- 

17. 
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rets  les  plus  grands,  à  tout  examiner  et  par  conséquent  à 
tout  rendre  problématique,  au  moins  quelques  momenls? 
Situation  la  plus  funeste  où  puisse  être  placé  le  genre 
humain.  Il  n'est  pas  exact  d'ailleurs  que  toute  erreur  soit 
funeste.  Que  dis-je?  Il  en  est  un  grand  nombre  qui  n'éloi- 
gnent pas  de  la  vérité,  car  elles  en  occupent.  Telles  sont 
presque  partout  les  fables  qui  s'attachent  aux  religions. 
En  parlant  de  Dieu,  elles  en  entretiennent  la  croyance  et 
en  inculquent  les  lois  : 

Le  conte  fait  passer  la  morale  avec  lui. 

»  Beaucoup  d'erreurs  sont  moins  des  opinions  que  des 
vertus,  moins  des  égarements  de  l'esprit  que  de  beaux 
sentiments  du  cœur.  Telles  sont  celles  qui  ne  s'adoptent 
que  par  respect,  par  pitié,  par  soumission  pour  les  pa- 
rents, pour  les  anciens. 

»  Il  faut  distinguer  soigneusement  les  erreurs  nouvelles 
des  anciennes,  les  erreurs  dogmatiques  des  erreurs  de  do- 
cilité, les  systèmes  inouïs  et  en  opposition  à  toutes  les 
idées  antérieures  des  systèmes  partiels  et  qui  portent  plus 
sur  les  formes  que  sur  le  fond.  » 

Et,  après  avoir  développé  cette  idée,  M.  Joubert 
continue  : 

«  Je  coupe  court,  fort  peu  content  de  tout  ceci,  mais 
soulagé  du  moins  d'avoirfait  ce  premier  acte  d'explication 
et  jeté  ce  morceau  de  levain  dans  votre  pâte.  Sachez-moi 
gré  de  ce  que  je  vous  fais  part  avec  tant  d'abandon  et  si 
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peu  d'amoiir-|)roi)re  de  la  portion  de  mes  opinions  qui  se 
présente  la  première,  vous  les  livrant  tantôt  avec  leur  lie, 
tantôt  avec  leurs  excès  et  leur  extravaij^ance.  Je  suis  entré 
un  moment  dans  ces  idées  pour  vous  en  ouvrir  la  fenêtre, 
assuré  que  le  coup  d'œil  que  je  vous  fais  jeter  là  se  repré- 
sentera plus  d'une  fois  à  votre  esprit  et  que  peut-être 
dans  un  moment  heureux  vous  y  démêlerez  ce  que 
j'aperçois  depuis  longtemps,  mais  ce  que  je  n'ai  pu 
parfaitement  saisir.  » 

Et  il  termine  ainsi  cette  longue  causerie  : 

«  La  première  fois  que  je  vous  ai  vu,  je  perdais  ma  mère, 
la  meilleure,  la  plus  tendre,  la  plus  parfaite  des  mères. 
Ma  tendresse  pour  elle  fut  toujours,  au  milieu  de  mes  in- 
nombrables passions,  mon  affection  la  plus  vive  et  la  plus 
entière.  La  première  année  où  nous  avons  eu  quelque 
liaison,  j*ai  perdu  la  plus  nécessaire  de  mes  correspon- 
dances *.  Je  ne  pensais  rien  qui,  à  quelque  égard,  ne  fût 
dirigé  de  ce  côté,  et  je  ne  pouvais  plus  rien  penser  qui  ne 
me  tasse  apercevoir  et  sentir  ce  grand  vide...  La  Provi- 
dence, en  vous  plaçant  pour  ainsi  dire  devant  mes  pas, 
quand  j'éprouvais  de  telles  pertes,  m'aurait  paru  vouloir 
les  adoucir  et  m'en  consoler  autant  que  possible.  Je 
lui  rends  grâce.  » 

Un  grand  nombre  des  lettres  de  M.  Mole  ayant  été 
perdues,  nous  avons  dû  laisser  parler  seul  M.  Jou- 

1,  Madame  de  Beaumont, 
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berL;  Tordre  des  dates  amène  maintenant  plusieurs 
lettres  de  M.  Mole;  dans  celle  du  10  juin  4804',  il 
répond  à  quelques-unes  des  observations  qui  précè- 
dent et  proteste  de  sa  volonté  bien  arrêtée  de  dé- 
tourner les  hommes  de  l'erreur  par  un  sentiment 
plus  élevé  que  celui  de  l'intérêt  : 

Lundi,  18  juin  1804. 

«  S'écrire  comme  nous  le  faisons,  c'est  causer  mûre- 
ment; mais  c'est  encore  causer;  c'est  pourquoi  je  vous 
réponds  à  l'instant,  ayant  besoin  de  feu  pour  vous  bien 
répartir.  J'aime  d'autant  plus  ce  genre  de  conversation  que 
je  n'ai  point  l'esprit  prime-sautier  et  que  je  ne  sais  rien 
dire  de  bon,  quand  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  réfléchir. 

))  Vos  observations  tendraient  en  général  à  me  faire  faire 
un  chapitre  de  morale  plutôt  que  de  métaphysique  et  de 
morale  à  la  fois.  Songez  bien  à  une  chose  ;  c'est  que  mon 
ouvrage  est  un  ouvrage  de  métaphysique.  Son  principal 
objet  est  de  faire  connaître  cette  science  que  l'on  ignore, 
c'est  d'apprendre  qu'elle  comprend  toutes  les  sciences, 
qu'elle  est  la  science  de  la  vérité,  c'est-à-dire,  comme  l'a 
dit  Bonald,  la  science  des  êtres  et  de  leurs  rapports. 

»  Vous  avez  raison  de  penser  que  j'écris  pour  les  salons; 
car  avant  tout  je  veux  être  utile.  J'écris  pour  les  gens 
qui  ne  m'entendent  pas,  et  je  leur  serai  plus  utile  de  cette 
manière  que  si  je  me  mettais  complètement  à  leur  portée. 
Il  s'agit  moins  de  faire  que  les  gens  du  monde  vous  com- 
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prennent  que  de  faire  qu'il  vous  croient;  c'est  de  la  foi 
qu'il  faut  leur  donner  plutôt  que  des  lumières.  Avant  tout, 
on  doit  penser  à  se  rendre  une  autorité  pour  eux,  et  ils  ont 
un  instinct  merveilleusement  sûr  pour  démêler  le  degré 
de  confiance  que  l'on  mérite.  Les  livres  les  plus  utiles 
sont  les  plus  forts,  et  les  livres  les  plus  forts  sont  les  plus 
utiles.  Souvent,  sans  presque  vous  écouter  ni  vous  enten- 
dre, ils  s'apercevront  que  vous  leur  parlez  de  très  haut. 
L'Esprit  des  lois^  quand  il  parut,  produisit  peu  d'effet; 
il  était  à  la  portée  d'un  très  petit  nombre  de  lecteurs, 
et  depuis  il  a  produit  une  révolution  dans  les  idées. 

»  Je  vous  observe  d'ailleurs  que  la  manière  dont  j'ai 
parlé  du  beau,  au  commencement  et  dans  le  cours  de 
l'ouvrage,  ne  doit  pas  moins  faire  désirer  de  connaître 
sa  nature  que  les  moyens  de  le  produire  et  de  le  possé- 
der. 

»  Il  vous  semble,  dites-vous,  que  ma  méthode  en  gé- 
néral tend  moins  à  dissiper  l'ignorance  des  lecteurs  qu'à 
redresser  leurs  erreurs  ;  je  ne  reçois  point  cet  éloge;  j'ai 
eu  de  plus  hautes  prétentions.  Ce  n'est  pas  en  faisant 
sentirles  inconvénients  des  erreurs  seulement  et  les  maux 
qui  en  résultent  que  j'ai  voulu  en  corriger.  L'erreur  est 
toujours  l'ignorance  de  la  vérité,  et  j'ai  toujours  essayé 
de  lui  substituer  cette  dernière.  Ce  n'est  pas  assez  de 
dire  aux  hommes  :  Ne  pensez  pas  ainsi,  car  il  en  résul- 
tera pour  vous  toutes  sortes  de  maux  ;  on  doit  encore 
leur  dire  ce  qu'il  doivent  penser,  car  il  faut  nécessairement 
qu'ils  pensent.  Il  est  bon  d'ailleurs  de  paraître  honorer 
les  hommes,,  quand  on  leur  parle  d'une  matière  si  grave, 
et  de  ne  pas  avoir  l'air  de  croire  que  leur  intérêt  les 
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guide  uniquement.  Il  convient  même  de  supposer  qu'un 
grand  amour  de  la  vérité  les  anime.  C'est  peut-être  le 
seul  moyen  de  les  enlever  et  de  les  élever  à  la  hauteur  où 
il  faut  qu'ils  soient  pour  vous  entendre. 

»  Je  ne  dois  pas  non  plus  oublier  les  bornes  que  doit 
avoir  un  chapitré  du  beau,  et  malheureusemenl  elles  sont 
très  rapprochées.  J'ai  peut-être  eu  le  tort  de  faire  trop 
désirer  ce  chapitre  dans  le  cours  de  l'ouvrage. 

»  J'ai  vu  avec  grand  plaisir  que  vous  aviez  adopté  quel- 
ques-unes de  mes  idées  sur  lesquelles  vous  vous  étiez  ré- 
servé de  réfléchir,  telles  que  celle-ci  :  //  n'y  a  que  des 
faits  dans  les  choses.  Je  finis  par  un  dernier  article  sur  le- 
quel je  crains  que  nous  ne  restions  en  contradiction  :  c'est 
l'indépendance  dans  laquelle  vous  voulez  que  l'âme  soit 
du  corps,  pendant  qu'elle  lui  est  unie.  Il  n'y  a  pas  encore 
deux  jours  que  je  faisais  une  note  où  je  parlais  de  l'uni- 
versalité de  celte  dépendance  et  où,  en  disant  que  je  ne 
croyais  pas  aux  idées  innées,  j'ajoutais  que  je  ne  conce- 
vais pas  comment  on  avait  prétendu  lier  l'existence  de  ces 
idées  à  celle  de  l'immatérialité  de  l'âme.  Il  n'existe  pas 
un  sujet  sut  lequel  j'aie  plus  réfléchi  et  jamais  je  n'ai 
varié  dans  cette  opinion;  si  vous  le  voulez,  je  vous  dédui- 
rai toutes  mes  raisons,  mais  aujourd'hui  je  suis  trop  las. 
Je  pense  très  vite  et  très  vivement,  lorsque  j'écris,  ce  qui 
fait  que^  malgré  que  j'aie  écrit  cette  lettre  aussi  vite  qu'à 
pu  courir  ma  plume,  je  me  sens  trop  fatigué  pour  y 
ajouter.  Bonjour!  J'attends  avec  impatience  la  suite. 

»  J'ai  appris  que  monsieur  votre  frère  allait  mieux,  et 
vous,  pourquoi  donc  ne  vous  portez-vous  pas  bien?  Je  me 
suis  mis  à  faire  des  notes  sur  un  plan  assez  singulier.  C'est 


M.   MOLE.  303 

comme  un  supplément.  11  serait  possible  que  le  monde 
les  lut  plus  que  l'ouvrage;  elles  contiennent  sur  l'amour 
(lu  plaisir,  au  chapitre  de  l'amour  de  soi,  des  idées  qui 
sont  pour  moi  toutes  nouvelles  et  que  je  vous  dois  entiè- 
rement. J'espère  y  avoir  détruit  cet  amour  du  plaisir  des 
philosophes  qui  nous  a  fait  tant  de  mal. 
»  Je  ne  relis  pas,  vodis  suppléerez.  » 

M.  Mole  tient,  comme  on  le  voit,  à  sa  théorie  sur 
l'origine  des  idées;  il  ne  se  rendit  pas  sur  ce  point 
aux  arguments  de  son  correspondant,  et  les  Essais 
ont  reproduit  la  doctrine  combattue  si  éloquemment 
par  M.  Joubert;  l'auteur  reconnaît  du  moins  que  les 
idées  sont  nécessaires,  que  l'esprit  naît  avec  la  capa- 
cité de  les  concevoir^  et  il  repousse  hautement  les 
déductions  que  l'école  des  sensualistes  semble  tirer 
de  son  système  sur  cette  question  si  délicate*. 

Les  observations  de  M.  Joubert  paraissent,  dans 
une  autre  matière,  avoir  été  suivies  d'un  plus  grand 
effet.  Le  livre  de  M.  Mole  distingue  en  effet  avec  le 
plus  grand  soin  le  mobile  et  le  motif  des  actions;  or 
les  notes  de  M.  Joubert  renferment  plusieurs  ré- 
flexions sur  ce  sujet  :  «  Le  mobile,  y  lisons-nous  no- 
tamment, est  une  chose  machinale,le  motif  une  chose 
spirituelle.  Il  faut  accoutumer  les  hommes  à  n'avoir 

1.  Voy.  Essais  de  morale  et  de  politique,  2"  édition,  1809,  p,  224, 
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pour  mobiles  que  des  motifs,  comme  il  faudrait  avoir 
des  fusils  qui  n'obéissent  qu'à  nos  mains  et  dont  le 
coup  ne  put  partir  par  aucun  autre  mouvement  que 
le  hasard  pût  imprimer.  »  Et  un  peu  plus  loin  il  a 
écrit  ces  réflexions  bien  frappantes  de  vérité  :  «  Le 
méchant  est  celui  qui  n'est  entraîné  que  par  ses 
sensations;  c'est  pour  cela  qu'il  n'est  pas  toujours 
un  méchant.  L'homme  vertueux  est  quelquefois 
entraîné  par  les  siennes,  et  c'est  aussi  pour  cela  qu'il 
n'est  pas  homme  parfait.  » 

Quelques  jours  plus  tard,  M.  Mole  sollicite  des 
conseils  avec  une  nouvelle  insistance;  il  communi- 
que en  même  temps  son  impression  sur  l'un  des 
livres  de  l'abbé  de  Condillac  et  prie  M.  Joubert  de 
décider  ses  amis  de  Chateaubriand  à  venir  s'établir 
pour  quelque  temps  à  Ghamplatreux. 
,  L'auteur  du  Génie  du  Christianisme ^  qui  habitait 
alors  rue  de  Miromesnil  un  petit  hôtel  occupé  plus 
tard  par  M.  de  Lally-Tollendal,  avait  pris  en  amitié  et 
en  grande  estime  M.  Mole,  bien  qu'il  le  trouvât  quel- 
quefois un  peu  sérieux.  Il  allait  souvent  à  cette 
époque  le  chercher  rue  de  la  Ville-l'Évêque  : 
((  Venez,  Mathieu,  lui  disait-il,  venez  que  je  vous 
corrompe  !  —  Et  où  allons-nous  ?  —  Dans  le  champ 
aux  lapins.  »  Le  pavé  de  la  rue  de  Miromesnil,  lisons- 
nous  dans  les  Mémoires  d'outre-tombe,  se  terminait 
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en  1804  devant  la  porte  de  M.  de  Chateaubriand,  ei 
plus  haut  la  rue,  ou  le  chemin,  montait  à  travers  la 
Bulte-aux-Lapins,  sorte  de  terrain  vague  en  friche, 
semé  de  quelques  maisons,  qui  joignait  à  droite  le 
JMi'din  de  Tivoli  et  à  gauche  le  parc  de  Monceaux. 
M.  de  Chateaubriand  aimait  à  se  promener  de  ce 
côté  et,  lorsqu'il  avait  entraîné  son  ami,  tous  les 
deuxpassaient  ensemble  de  longues  heures,  causant 
familièrement  de  tous  les  sujets  et  donnant  libre 
carrière  à  leur  imagination  : 


Ghamplatreux,  vendredi  4  juin  1804. 

«  Nous  nous  sommes  encore  cherchés  vainement.  Je 
suis  arrivé  chez  Chateaubriand  trop  tard  pour  retourner 
chez  vous.  M^is  j'y  ai  rencontré  madame  de  Vintimille, 
qui  a  jugé  que  vous  vous  portiez  à  merveille. 

M  Madame  de  Vintimille  m'a  dit  que  vous  comptiez  m'é- 
crire  incessamment  une  longue  lettre.  Je  l'attends  avec  im- 
patience et  la  recevrai  avec  grand  plaisir.  Profitez,  je  vous 
en  conjure,  de  tous  vos  moments  de  santé  pour  m'écrire; 
il  n'existe  que  vous  au  monde  à  qui  je  parle  de  mon  travail 
et  des  choses  qui  font  le  sujet  de  toutes  mes  réflexions. 

»  Je  trouve  toujours  Chateaubriand  fort  loin  d'être  aussi 
raisonnable  qu'il  est  aimable  et  bon  enfant.  Il  y  a  dans 
cet  homme  un  fond  de  vanité  singulièrement  frivole,  que 
j'avais  cru  inconciliable  avec  un  mérite  comme  le  sien. 
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Persuadez-lui  donc  de  s'établir  chez  moi  avec  sa  femme, 
cola  leur  fera  du  bien  à  tous  les  deux;  et  persuadez-lui 
encore  que  sa  dignité  n'exige  point  qu'il  y  fasse  son  entrée 
avec  beaucoup  de  pompe  et  que  deux  places  dans  la  dili- 
gence ou  un  cabriolet  de  place  sont  tout  ce  qu'il  lui  faut. 

»  Je  viens  d-e  relire  le  Traité  des  Sensations  :  pot  i 
esprit,  pelit ouvrage;  point  aussi  matérialiste  qu'on  le  dit. 

»  Adieu,  je  repars  à  l'instant. 

»  Aimez-moi  toujours  comme  je  vous  aime.  » 

Le  correspondant  de  M.  Joubert  habitait  Gham- 
platreux  une  partie  de  Tannée.  Le  vieux  château,  qui 
avait  reçu  deux  fois  Louis  XIV  et  que  l'un  des  aïeux 
de  M.  Mole  avait  reconstruit  dans  les  plus  imposantes 
proportions  du  style  de  Mansart,  avait  été  pendant 
laTerreur  transformé  en  hôpital  et  dépouillé  de  toutes 
ses  richesses  artistiques.  M.  de  Chateaubriand,  dans 
ses  Mémoires,  nous  montre  M.  Mole  commençant  dès 
1802  à  réparer  Ghamplatreux  :  «  Son  père,  ajoute- 
t-il,  tué  révolutionnaii^ement,  était  remplacé  dans  un 
grand  salon  délabré  par  un  tableau  dans  lequel 
Mathieu  Mole  était  représenté  arrêtant  une  émeute 
avec  son  bonnet  carré  :  tableau  qui  faisait  sentir  la 
différence  des  temps.  »  Ce  tableau,  qui  couvrait  tout 
un  côté  de  Tun  des  salons,  avait  seul  échappe  au 
pillage  :  donné  par  Louis  XVI  au  premier  président 
Mole,  il  montrait  le  héros  de  la  Fronde  au  moment 
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OÙ,  assailli  par  une  bande  de  furieux  qui  voulaient 
l'assassiner,  il  prononça  ces  paroles  célèbres  :  «  Il  y  a 
encore  loin  du  poignard  d'un  assassin  au  cœur  d'un 
honnête  homme!  »  Quant  au  parc,  admiré  jadis  pour 
SCS  belles  terrasses,  ses  vastes  parterres  ornés  do  bas- 
sins et  d'arbres  en  boule,  son  boulingrin  soutenu  de 
hautes  futaies  et  ses  trois  magnifiques  avenues  plan- 
tées à  quatre  rangs  d'arbres,  il  n'en  restait  que  (piel- 
ques  vestiges  :  a  Une  superbe  patte  d'oie  de  tilleuls, 
nous,  dit  M.  de  Chateaubriand,  avait  été  coupée, 
mais  une  des  trois  avenues  existait  encore  dans  la 
magnificence  de  son  vieux  ombrage.  »  M.  Mole  entre- 
prit avec  ardeur  la  restauration  de  cette  demeure 
célèbre  et  visitant  la  Grande-Bretagne,  ainsi  que 
nous  l'avons  déjà  raconté,  quelques  années  après  son 
mariage,  il  y  étudia  l'art  des  jardins  autant  que  les 
secrets  du  g'ouvernement.  Ne  pouvant  que  très  diffi- 
cilement rétablir  le  parc  sur  l'ancien  plan  et  cédant 
un  peu  à  la  mode  du  jour,  qui  au  retour  de  l'émi- 
gration poussait  à  l'imitation  de  l'Angleterre,  il  se 
décida  à  marier  les  vieux  arbres  encore  debout  avec 
de  nouvelles  plantations.  Le  successeur  de  M.  Mole  à 
l'Académie  française  nous  le  réprésente  à  Ghampla- 
treux  entouré  de  ses  filles  et  y  passant  les  heures  les 
plus  douces  de  sa  vie. 
La  lettre  de  M.  Joubert,  annoncée  par  madame  de 
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Vintiinille  à  M.  Mole,  ne  lui  parvenant  pas,  il  écrit 
pour  la  réclamer  instamment.  L'auteur  du  Génie  du 
Christianisme  était  alors  à  Ghamplatreux  et  venait 
de  lire  à  son  hôte  une  partie  des  Martyrs,  dont  le 
plan  était  déjà  arrêté  et  le  premier  livre  ébauché, 
mais  qui  devaient  être  achevés  seulement  deux  ans 
plus  tard,  au  retour  du  voyage  en  Orient  : 

Ghamplatreux,  20  juin  1804. 

«  El  cette  longue  lettre  que  madame  de  Vintimille  pré- 
tend que  vous  m'écrirez,  quand  me  parviendra-t-elle?  Je 
n'irai  pas  à  Paris  d'ici  au  1®' juillet;  parlant,  je  ne  saurai 
pas  que  vous  existez,  si  vous  ne  m'écrivez  point. 

3>  J'ai  pourtant  beaucoup  de  choses  à  vous  dire  et  une  fort 
grande  envie  de  vous  voir.  Chateaubriand  est  ici  avec  sa 
femme;  ils  y  sont  fort  aimables,  et  d'une  manière  simple. 
Vous  connaissez  sans  doute  le  premier  livre  des  Martyrs 
de  Dioclétien.  Je  l'ai  entendu  aujourd'hui  avec  un  grand 
plaisir.  L'auteur,  qui  croit  que  je  travaille,  m'a  perséculé 
pour  lui  montrer  quelque  chose,  je  lui  ai  promis  de  le 
faire  avant  six  mois.  Je  n'ai  pas  poussé  plus  loin  la  confi- 
dence et  je  vous  recommande  toujours  le  même  secret.  Je 
ne  travaille  point,  parce  que  vous  seul  pouvez  me  mettre 
sur  la  voie  de  ce  qui  me  reste  à  faire;  et  j'attends  toujours 
votre  jugement  des  deux  chapitres  qui  sont  entre  vos 
mains;  particulièrement  du  dernier,  car  nous  avons  vu  le 
premier  ensemble. 
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»  Adieu,  vous  n'en  aurez  pas  davantage  aujourd'hui  ;  j'ai 
voulu  seulement  vous  réveiller  et  vous  adresser  un  mo- 
ment la  parole.  Quand  je  ne  vous  vois  pas,  j'aime  à  me 
mettre  en  votre  présence,  cela  m'esl  agréable  et  bon.  » 

Le  2  juillet  suivant,  M.  Joubert  revenu  à  Paris 
envoie  à  M.  Mole,  toujours  à  Ghamplatreux,  de  nou- 
veaux avis  *.  La  lettre  débute  ainsi  :  «  J'apprends 
que  vous  restez  à  Ghamplatreux  pour  y  faire  tondre 
vos  prés.  Je  vous  approuve,  mais  cela  me  dérange. 
Chateaubriand  et  moi  voulons  absolument  qu'on 
nous  instruise 

Du  foin  que  peut  manger  une  poule  en  un  jour. 

»  Nous  nous  adresserons  à  vous.  »  Elle  se  termine 
de  la  sorte  :  «  Portez-vous  bien  et  fauchez  vite.  » 

Les  notes-de  M.  Joubert  contiennent  un  projet  de 
lettre  à  M.  Mole  vraisemblablement  écrit  à  cette 
époque;  nous  y  trouvons  un  de  ces  préceptes  litté- 
raires dont  l'à-propos  est  de  tous  les  temps  : 

«  Je  veux  vous  rappeler  aujourd'hui  ce  que  je  vous  ai  dit 
mille  fois  :  aspirez  toujours  à  faire  un  ouvrage  et  ne  vous 
proposez  jamais  de  ne  faire  qu'un  livre.  Il  y  a  entre  un 
ouvrage  et  un  livre  toute  la  différence  qui  existe  entre  un 

1.  Voir  Pensées,  l,  131. 
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discours  et  du  babil.  On  fait  un  livre  avec  de  l'encre,  du 
papier,  une  plume,  de  la  mémoire  et  de  l'intempérance 
d'esprit.  On  fait  un  ouvrage  avec  une  idée  et  un  sujet  qui 
se  conviennent,  avec  la  faculté  de  les  encadrer  l'un  dans 
l'autre  si  fortement  qu'ils  en  deviennent  inséparables, 
avec  un  talent  exercé  et  une  longue  patience.  » 

La  cinquième  des  lettres  de  M.  Mole  à  M.  Joubert 
que  nous  possédons  est  écrite  du  Marais,  où  M. 
Mole  était  à  ce  moment  chez  madame  de  la  Briche, 
sa  belle-mère.  M.  Joubert  avait  eu  récemment  la 
douleur  de  perdre  madame  de  Beaumont,  dont  nous 
avons  raconté  la  fm  douloureuse  à  Rome.  Pénétré 
du  souvenir  de  cette  jeune  femme,  dont  la  vie  avait 
été  abreuvée  de  tant  d'amertumes,  il  voulut  retracer 
ses  derniers  moments  et  communiqua  à  M.  Mole 
l'ébauche  de  cette  relation.  M.  Mole  trouva  à  redire 
au  travail  de  M.  Joubert  et,  avec  une  assurance 
justifiée  certainement  plus  tard,  mais  surprenante 
chez  un  écrivain  de  vingt-trois  ans  à  l'égard  d'un 
homme  tel  que  M.  Joubert,  âgé  alors  de  près  de 
cinquante  ans,  il  présenta  des  observations  qui  au- 
raient peut-être  gagné  à  être  formulées  d'une  main 
plus  légère. 

Il  veut  bien  d'ailleurs  le  consoler,  en  donnant 
à  sa  composition  la  préférence  sur  le  récit  qu'a- 
vait récemment  envoyé  de  Rome,  à  l'occasion  du 
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même  événement,  son  ami  M.  de  Ghaleaubiiand  *  : 

Au  Marais,  ce  10  juillet  1804. 

«J'ai  lu  avec  la  plus  grande  attention  votre  relation;  je 
l'aime  mieux  que  celle  de  Chateaubriand;  mais  je  ne 
pense  pas  que  le  style  dont  elle  est  écrite  fût  précisément 
celui  qui  lui  convînt.  Il  me  semble  si  orné  que  je  ne  le 
trouve  pas  naturel.  Je  crois  qu'on  ne  doit  parler  de  la 
mort  et  des  derniers  devoirs  qu'avec  simplicité  et  que  la 
manière  d'exprimer  les  regrets  exclut  tout  soin  exagéré  et 
même  toute  recherche  dans  le  style.  Je  vous  ai  dit  que 
vous  cherchiez  trop  en  écrivant  à  vous  donner  du  plaisir, 
des  sensations  agréables;  je  le  pense  toujours.  Examinez 
si  vous  ne  feriez  pas  bien  de  choisir  pour  les  traiter  les 
sujets  les  plus  sévères  ?  Ils  auraient  l'avantage  de  donner 
carrière  à  l'activité  et  à  l'étendue  de  votre  esprit  et  de  ne 
rien  otîrir  à  vos  penchants.  Pour  juger  de  ce  que  vous 
faites,  ne  vous  arrêtez  pas  au  plaisir  que  vous  vous  causez, 
mais  pensez  aux  jugements  que  porteraient  des  hommes 
doués  d'une  manière  tout  à  fait  opposée  à  la  vôtre.  Je  me 
suis  toujours  imposé  cette  règle,  et  il  m'a  paru  qu'elle 
m'était  utile  ;  lorsque  j'écris  dans  un  genre,  je  le  fais  sous 
les  yeux  des  hommes  les  plus  étrangers  à  ce  genre-là. 
Craignez  le  plaisir  que  vous  vous  donnez  en  écrivant,  et  ce 


1.  C'est  le  récit  que  contient  l'appendice  placé  ù  la  fin  de  ce 
volume. 
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que  VOUS  écrirez  sera  admirable.  Je  suis  convaincu  que 
c'est  là  votre  secret. 

»  Je  dois  cependant  vous  dire  que  la  manière  dont  votre 
relation  est  écrite  m'a  singulièrement  étonné.  Je  ne  vous 
aurais  pas  cru  aussi  curieux,  aussi  amoureux  du  style;  el 
j'avais  remarqué  par  exemple  que  les  morceaux  écrils 
avec  le  plus  de  soin  dans  mon  manuscrit  étaient  ceux  sur 
lesquels  vous  vous  étiez  le  moins  arrêté*. 

»  Il  y  a  dans  votre  têle,  et  peut-être  dans  vos  papiers,  un 
volume  composé  d'un  bout  à  l'autre  des  pensées  les  plus 
rares,  des  vues  les  plus  ingénieuses  et  les  plus  étendues, 
exprimées  dans  les  tours  les  plus  heureux.  J'ai  juré  de  l'en 
faire  sortir.  Ce  sera  le  meilleur  de  tous  mes  ouvrages,  et 
il  aura  pour  moi  le  mérite  de  satisfaire  à  la  fois  mon  cœur 
et  mon  esprit.  C'est  dans  le  sens  le  plus  littéral  que  je  dis 
que  je  répondrais  de  faire  sortir  des  papiers  de  la  malle 
le  plus  excellent  et  le  plus  goûté  des  volumes. 

»  Mon  tendre  attachement  pour  vous,  la  reconnaissance 
que  vous  m'avez  inspirée,  me  donnent  un  vrai  besoin  de 
vous  être  utile  à  mon  tour  et,  malgré  mon  extrême  jeu- 
nesse, je  ne  désespère  pas  de  vous  le  devenir.  Ne  formez 
pas  votre  opinion  de  mon  jugement  sur  le  peu  de  mérite 
de  mes  ouvrages.  Je  juge  beaucoup  moins  mal  que  je 
n'exécute  et,  si  quelque  chose  mérite  en  moi  qu'on  le 
distingue,  peut-être  est-ce  le  jugement. 

1.  Cette  allusion  au  silence  gardé  sur  certains  passages  dont 
M.  Mole  était  particulièrement  satisfait  ne  semble-t-clle  pas  indi- 
quer que  la  vanité  de  l'auteur  était  un  peu  blessée  et  que,  s'il  élait 
toujours  disposé  à  solliciter  des  conseils,  il  était  étonné  de  la  fran- 
chise de  M.  Joubert  ? 
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»  Adieu,  aimez-moi  comme  je  vous  aime,  c'est  tout  ce 
que  je  demande,  et  remerciez-moi  de  mon  emporlement 
et  de  ma  brutalité.  » 


Malgré  ces  critiques  de  M.  Mole,  nous  n'en  regret- 
lons  pas  moins  très  vivement  que  le  projet  de  rela- 
tion préparé  par  M.  Joubert  sur  les  derniers  moments 
de  cette  amie  si  tendrementaimée,  madame  de  Beau- 
mont,  ne  nous  ait  pas  été  conservé.  Il  devait  ren- 
iermer  des  appréciations  délicates,  et  que  le  genre 
d'esprit  de  M.  Mole  n'était  peut-être  pas  fait  pour 
bien  juger,  sur  une  femme  d'un  mérite  si  rare  et  que 
le  malheur  avait  rendue  particulièrement  intéres- 
sante. 

Un  autre  que  M.  Joubert  eût  sans  doute  été  blessé 
d'une  lettre  où  l'éloge  ne  semblait  apparaître  que 
pour  adoucir  la  leçon  et  où  son  correspondant,  se 
posant  en  modèle  \  allait  jusqu'à  lui  refuser  la  satis- 
faction si  légitime  et  si  noble  que  doit  procurer  à 
l'écrivain  la  perfection  de  forme  atteinte  ou  seule- 
ment entrevue. 


1.  Le  style  de  M.  Joubert  ne  peut  rien  perdre  à  être  rapproché 
décelai  de  M.  Mole,  qui  n'a  pas  toujours  échappé  aux  criliciuo?. 
M.  de  Chateaubriand  lui-même,  dans  un  article  très  élogieux  sur 
\es  Essais  dont  nous  parlerons  bientôt,  sij^uale  à  l'auteur  «  quelque 
amphibologie  dans  l'emploi  des  pronoms  et  quelque  obscurité  dans 
la  construction  des  phrases  », 

18 
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Mais  M.  Joubei't  devait  trop  avoir  le  sentiment 
d'une  supériorité  reconnue  par  tant  d'illustres  amis 
pour  être  très  sensible  à  la  critique  de  son  jeune 
correspondant.  Il  avait  d'ailleurs  mieux  que  personne 
conscience  de  son  genre  de  mérite  et  savait  que  le 
rôle  d'inspirateur  et  de  conseil  était  surtout  le  sien. 
Il  se  jugeait  impropre,  comme  Montaigne,  au  discours 
continu  :  a  Je  suis  propre  à  semer,  a-t-il  dit  de  lui- 
même,  mais  non  pas  à  bâtir  et  à  fonder.  —  J'ai 
beaucoup  de  formes  d'idées,  mais  trop  peu  de  formes 
de  phrases.  »  C'est  aussi  lui  qui  a  écrit  :  «  Soyez  donc 
indulgent  à  tous;  ne  le  soyez  pas  à  vous-même.  » 

Il  accueillit  en  conséquence  la  lettre  de  M.  Mole 
avec  la  bonté  qui  lui  était  ordinaire.  Tout  nous  porte 
même  à  supposer  que,  tenant  un  trop  grand  compte 
des  avis  reçus,  il  n'acheva  pas  sa  relation  et  sacrifia 
le  témoignage  touchant  des  regrets  que  lui  avait  in- 
spirés la  mort  de  madame  de  Beaumont. 

D'autre  part,  M.  Joubert  ne  songea  pas  à  mettre  à 
profit  le  conseil  de  M.  Mole  et  à  tirer  de  la  précieuse 
malle,  à  laquelle  la  lettre  de  ce  dernier  fait  allusion, 
((  ce  volume  composé  d'un  bout  à  l'autre  des  pensées 
les  plus  rares,  des  vues  les  plus  ingénieuses  et  les  M 
plus  étendues,  exprimées  dans  les  tours  les  plus 
heureux,  le  plus  excellent  et  le  plus  goûté  des  volu- 
mes ».  11  avait  déjà,  on  se  le  rappelle  peut-être,  reçu 
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de  M.  de  Fontanes  l'année  précédente  une  recom- 
mandation du  môme  genre,  mais  il  réservait  les  tré- 
sors de  son  esprit  si  riche  et  si  fécond,  de  sa  conver- 
sation si  neuve  et  si  variée,  pour  le  cercle  d'amis 
qui  lui  était  cher  et  n'avait  ni  l'ambition  ni  le  goût  de 
la  publicité,  a  Le  ver  à  soie,  a-t-il  dit,  file  ses  coques, 
et  je  file  les  miennes.  Qui  les  dévidera?  Gomme  il 
plaira  à  Dieu  !  »  On  sait  que  M.  de  Chateaubriand 
commença  bien  longtemps  après  la  mort  de  son  ami 
ce  pieux  dévidage  et  que  M.  P.  de  Raynal,  reprenant 
le  môTne  travail,  sut  encore  découvrir  de  précieux 
fils  à  ajouter  à  cet  écheveau  déjà  si  riche. 

La  première  lettre  à  M.  Mole  que  nous  offre  la 
correspondance  de  M.  Joubert,  postérieurement  aux 
conseils  datés  du  Marais,  prouve  que  l'aimable  soli- 
taire de  Villeneuve  ne  gardait  aucun  fâcheux  sou- 
venir de  ces  conseils.  Sa  lettre  du  18  novembre  1804 
débute  ainsi  :  «  Venez  aussitôt  que  vous  le  pourrez, 
et  soyez  sûr  que  votre  présence  sera  pour  moi  un 
plaisir  utile  et  qui  est  vivement  souhaité  !  » 

Il  insistait  d'autant  plus  pour  recevoir  la  visite  de 
M.  Mole  que  M.  de  Chateaubriand  était  alors  à  Ville- 
neuve, et,  après  avoir  parlé  de  sa  santé,  il  continue 
ainsi  :  «  Préparez-moi  tous  vos  conseils;  je  les 
écouterai  avec  attention,  je  les  suivrai  tant  que  je 
pourrai...  Je  n'ai  pas  trouvé  dans  la  vie  de  meilleur 
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conseiller  que  vous,  et  je  vous  prendrai  volontiers 
pour  mon  médecin  consultant.  J'aime  beaucoup 
qu'on  me  parle  de  soi,  ou  qu'on  me  parle  de  moi, 
soit  pour  la  santé,  soit  pour  toute  autre  chose, 
quand  on  m'en  parle  du  cœur.  »  f 

II  termine  ainsi  cette  lettre  :  «  Adieu,  je  vous 
embrasse,  je  vous  attends,   je   vous  désire.   C'est     * 
beaucoup ,  dans  l'apathie  où  je  suis  noyé  malgré 
moi.  » 

Nous  trouvons  dans  la  correspondance  de  M.  Jou- 
bert  de  nouvelles  lettres  à  M.  Mole  en  date  des  9 
janvier,  18  février  et  10  mars  1805;  elles  Tentre- 
tiennent  encore  de  son  ouvrage  %  et  la  dernière 
décrit  très  simplement  l'hospitalité  de  Villeneuve  : 

«  Vous  mènerez  près  de  nous  une  vie  toute  bourgeoise; 
c'est  la  vie  du  genre  humain  pris  entre  ses  ex  (remîtes. 
Dites-vous  bien  que  vous  ne  verrez  personne  de  la  matinée, 
excepté  moi,  à  midi  ou  une  heure,  et  faites  provision  de 
quelque  occupation,  pour  vous  désennuyer,  quand  vous 
serez  seul  dans  votre  appartement.  Je  ne  sais  pas  trop  si 
vous  me  trouverez  bonne  compagnie.  Je  m'occupe  de 
choses  à  dire,  après  m'être  tant  occupé  de  choses  à  penser. 
Il  pourra  se  faire  que  malgré  moi  je  n'aie  pas  à  vous 
offrir  une  tète  bien  Hbre  ;  mais  je  ferai  de  mon  mieux. 

»  Vous  ne  m'avez  rien  dit  du  gras  et  du  maigre;  cela  ce- 

1.  Voir  Pensées,  I,  138  et  suiv. 
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pendant  est  important,  pour  que  notre  hospitalité  prenne 
d'avance  son  parti  sur  la  mauvaise  chère  que  vous  aurez 
ici  dans  le  carême,  in  utroque.  » 

Le  19  avril,  avant  de  rentrer  à  Paris,  il  écrit  encore 
à  M.  Mole.  Ayant  appris  que  les  Essais  sont  à  l'im- 
pression, M.  Joubert  parle  des  transes  où  l'a  mis 
cette  nouvelle.  Il  exprime  aussi  sur  le  genre  d'esprit 
et  le  caractère  de  M.  Mole  d'autres  inquiétudes  qu'il 
appelle  purement  philosophiques,  et,  après  les  lon- 
gues et  intimes  communications  dont  il  a  été  si  pro- 
digue, il  signale  avec  la  sollicitude  la  plus  affectueuse 
et  îa  perspicacité  la  plus  clairvoyante  une  disposition 
fâcheuse  chez  l'auteur  à  s'enfermer  dans  les  idées 
qu'il  aura  une  fois  formulées  et  à  ne  pas  ouvrir 
peut-êtresuffisamment  son  esprit  aux  enseignements 
si  variés  de  la  vie  : 

«  Ma  dernière  lettre  a  bien  pu  être  tiède  et  même  très 
maussade  ;  je  l'écrivais  à  contre-cœur  et  à  contre-temps. 
Ceile-ci  probablement  ne  sera  pas  chaude  non  plus,  ce 
qui  m'embarrasse  fort  peu.  Que  m'importent  mes  lettres? 
Ne  suis-je  pas  sûr  que  personne  au  monde  ne  vous  es- 
time et  ne  s'intéresse  à  vous  plus  vivement,  plus  entière- 
ment et  plus  intimement  que  je  ne  fais?  Les  transes  où  m'a 
mis  votre  impression,  depuis  que  j'en  ai  eu  la  première 
nouvelle,  en  sont  une  bonne  marque  pour  moi.  Il  y  a  en 
effet  dans  votre  ouvrage  des  opinions  et  des  expressions 

18. 
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remarquables,  des  idées  du  caractère  le  plus  haul,  modes- 
tement velues,  mais  belles,  nobles,  ingénues,  et  que  je 
vous  verrais  volontiers  jeter  au  public.  Mais  je  crains 
qu'ayant  une  fois  montré  votre  talent  sous  une  face  dé- 
terminée, vous  ne  vous  en  teniez  là,  non  seulement  dans 
vos  opérations,  mais  dans  vos  goûts  ;  que  vous  ne  bridiez 
votre  esprit,  au  moins  pour  quelque  temps,  par  les 
choses  que  vous  direz;  que  vous  n'enchainiez  en  vous 
cet  attrait  pour  la  variété,  cette  inconstance  naturelle  à 
l'esprit,  qui,  le  portant  longtemps  à  différents  plaisirs,  à 
différentes  formes  et  même  à  des  jugements  opposés, 
l'enrichissent  en  le  promenant  et  par  ses  erreurs  mêmes 
le  dressent  à  ne  plus  se  tromper.  Croyez  que,  si  le  Ciel  a 
donné  des  ailes  à  l'attention,  ce  n'est  pas  pour  rien.  L'in- 
constance dont  je  parle  pourrait  fort  bien  être  en  litté- 
rature ce  que  la  mobilité  d'humeur  dans  les  enfants  et 
leur  curiosité  légère  sont  à  la  vie  :  un  moyen  d'apprendre 
à  se  fixer  dans  ce  qui  nous  convient  le  mieux.  Au  sur- 
plus, n'imaginez  pas  que  mon  exemple  me  serve  ici  de 
règle.  Je  suis  plus  porté  à  me  chicaner  qu'à  m'approuver; 
mais  peut-être  mes  défauts  ne  vous  feraient  pas  de  mal 
à  vous. 

»  Mes  transes,  vous  le  voyez  par  ce  peu  de  mots  d'expli- 
tion,  sont  des  transes  purement  philosophiques.  J'ajoute 
que,  si  elles  sont  fondées,  en  vous  les  communiquant,  je 
leur  ôte  d'avance  leurs  motifs.  Prévenu  du  danger,  vous 
saurez  l'esquiver.  » 

La  lettre  suivante  de  M.  Mole  est  datée  de  Vannes, 
où  il  se  rendait  assez  fréquemment  près  de  sa  mère 
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et  de  madame  de  Lamoignon,  sa  grand'mère.  Madame 
Mole,  après  avoir  perdu  sa  plus  jeune  fille  et  assuré 
l'établissement  de  ses  deux  autres  enfants,  avait 
quitté  le  monde  et  institué  à  Vannes  la  congrégation 
des  Sœurs  de  la  charité  de  Saint-Louis.  M.  le  mar- 
quis de  Ségur,  dans  l'ouvrage  plein  d'intérêt  qu'il  a 
consacré  à  la  vie  de  son  arrière- grand'tanteS  nous 
montre  la  jeune  veuve,  au  moment  où  elle  apprend 
la  mort  tragique  de  celui  qu'elle  a  appelé  elle-même 
dans  son  testament  «  l'homme  le  plus  vertueux 
comme  le  meilleur  »,  offrant  généreusement  à  Dieu 
le  sacrifice  d'une  liberté  si  cruellement  recouvrée. 
La  réalisation  de  ce  vœu  fut  retardée  par  les  soins 
que  madame  Mole  devait  à  l'éducation  de  ses  enfants; 
mais,  vers  1802,  suivie  de  madame  de  Lamoignon,  sa 
mère,  elle  se  rendit  à  Vannes  et  se  plaça  sous  la 
direction  de'Mgr  de  Pancemont,  récemment  nommé 
évêque  de  ce  diocèse  et  qu'elle  avait  connu  curé  de 
Saint -Sulpice  à  Taris  pendant  la  Terreur.  Elle 
fonda  bientôt,  pour  remplacer  d'anciennes  congré- 
gations anéanties  par  la  Révolution,  un  institut  qui 
devait  travailler  avec  ardeur  à  la  sanctification  des 
âmes  et  à  l'instruction  des  enfants  abandonnés,  et 


1.  Voy.   la  Vie  de  madame  Moléy   fondatrice  de  l'Institut  des 
Sœurs  de  la  charité  de  Saint-Louis,  1880,  Bray  et  Relaux,  p.   63, 
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qui  compte  aujourd'hui  un  grand  nombre  de  mai- 
sons dans  deux  diocèses  de  Bretagne. 

La  marquise  de  Lamoignon,  sans  prononcer  elle- 
même  de  vœux,  porta  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  l'habit 
de  professe  et  mena  pendant  trente  ans  l'existence 
d'une  véritable  religieuse;  elle  s'éteignit,  à  l'âge  de 
quatre-vingt-onze  ans,  enti'e  les  bras  de  celle  qui  avait 
été  la  comtesse  Mole,  mais  que  ses  orphelins  connais- 
saient seulement  sous  le  nom  de  mère  Saint-Louis. 

Lors  même  que  M.  Mole  fut  devenu  un  personnage 
politique  important,  il  trouva  toujours  le  temps  de 
visiter  l'humble  monastère  de  Vannes,  et,  quand  sa 
mère  nr.ourut  à  son  tour  au  mois  de  mars  1825,  il 
s'empressa  d'abandonner  au  profit  des  établisse- 
ments qu'elle  avait  créés  ce  qu'il  devait  recevoir 
dans  la  succession. 

Le  lecteur  se  rappelle  sans  doute  la  demande  que 
l'été  précédent,  à  Ghamplatreux,  M.  de  Chateau- 
briand avait  faite  à  son  hôte  de  lire  son  manuscrit  : 
ft  II  m'a  persécuté,  disait  M.  Mole  à  M.  Joubert, 
pour  lui  montrer  quelque  chose  ;  je  lui  ai  promis  de 
le  faire  avant  six  mois.  »  La  parole  donnée  fut 
tenue,  et  M.  de  Chateaubriand  reçut  communication 
des  Essais;  mais  l'illustre  écrivain,  fort  occupé  de 
ses  propres  ouvrages,  n'avait  sans  doute  pas  con- 
sacré à  son  examen  autant  de  soin  que  M.  Joubert; 
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plus  poète  que  philosophe,  il  ne  s*6lait  pas  d'ailleurs 
placé  au  point  de  vue  de  M.  Mole  et  n'avait  recherché 
dans  le  livre  que  les  heautés  de  forme.  L'austérité 
littéraire  de  l'auteur  fut  quelque  peu  surprise  des 
observations  de  M.  de  Chateaubriand  et  plus  choquée 
encore  de  ses  éloges.  Il  en  apprécia  davantage  les 
lumières  et  le  dévouement  de  M.  Joubert  et  lui  écri- 
vit dans  des  termes  qui  indiquent  la  confiance  la 
plus  complète  et  la  plus  affectueuse. 

Vannes,  ce  29  avril  1805. 

«  Je  veux  vous  écrire  de  ma  retraite  ;  j'ai  du  temps  à 
moi  et  je  pense  sans  cesse  à  vous.  Je  crois  bien  que  je 
pense  à  vous,  j'ai  cent  mille  raisons  pour  le  faire.  D'abord 
je  vous  aime,  et  vous  regrette  dès  que  je  ne  vous  vois 
pas,  secondement,  nos  dernières  conversations  me  rou- 
lent dans  la  tête;  enfin  j'ai  avec  moi  mon  ouvrage  et  les 
remarques  et  les  commentaires  de  notre  ami;  or  vous 
imaginez  bien  comment  toutes  ces  choses-là  me  ramè- 
nent à  vous.  Je  veux  vous  faire  juge  entre  ces  remarques 
et  moi.  Vous  me  direz  si  je  les  juge  avec  partialité  ou 
justice.  En  vérité,  il  me  semble  que  leur  auteur  n'a  pas 
In  l'ouvrage.  Rien  de  ce  qui  en  fait  le  fond  ne  paraît 
avoir  été  jusqu'à  lui.  Ses  regards  n'ont  été  frappés  que  de 
ce  qui  y  fait  feu  pour  ainsi  dire.  Je  vous  jure  que  j'en  ai 
l'esprit  troublé.  Si  cet  écrit  n'est  remarquable  que  par  ce 
qu'il  a  aimé,  c'est-à-dire  par  des  tours  heureux,  quel- 
ques expressions  frappantes,  je  n'y  veux  plus  penser.  Je 
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méprise  ce  genre  de  mérite,  lorsqu'il  est  isolé;  il  me 
ferait  autant  de  peiue  d'êlre  seulement  cité  comme  ar- 
tiste ou  pour  quelques  saillies  qu'il  me  ferait  plaisir 
d'être  mis  au  rang  des  esprits  d'une  certaine  force  et  d'un 
jugement  sain.  Vous  voyez  que  je  vous  parle  avec  fran- 
chise. Je  ne  sais  plus  que  penser  de  ce  travail,  fruit  de 
cinq  années;  je  viens  de  tout  relire  :  La  Bruyère  a  dit  : 
«  Quand  une  lecture  vous  élève  l'esprit  et  qu'elle  vous 
inspire  des  sentiments  nobles  et  courageux,  ne  cherchez 
pas  une  autre  règle  pour  juger  de  l'ouvrage;  il  est  bon,  et 
fait  de  main  d'ouvrier.  »  Si  La  Bruyère  a  bien  dit,  je  crois 
pouvoir  être  tranquille.  Mais  écoutez  mon  projet  :  je 
compte,  si  cela  ne  vous  déplaît  pas,  aller  vous  lire  moi- 
même  tout  ce  que  vous  ne  connaissez  pas  ;  et  cela  aussi- 
tôt mon  retour.  Je  désire  assister  à  la  naissance  de  vos 
impressions,  vous  porterez  ensuite  un  jugement  général 
que  nous  discuterons.  Je  ne  serai  content  que  quand 
nous  serons  demeurés  d'accord  sur  tous  les  points.  Il 
n'y  a  que  vous  qui  puissiez  me  faire  faire  un  tel  souhait. 
C'est  que  j'ai  cru  m'apercevoir  qu'à  nous  deux  nous  trou- 
viens  toujours  la  vérité.  Nous  nous  complétons  récipro- 
quement. J'espère  dans  quinze  jours  vous  revoi'  et  tous 
nos  amis.  Adieu,  aimez-moi  comme  je  vous  aime.  » 

M.  Molé,  voulant  hâter  la  publication  de  son 
ouvrage,  prie  M.  Joubert  d'en  terminer  l'examen. 
Les  deux  amis  avaient  de  fréquentes  entrevues  à 
cette  époque,  et  M.  Molé,  pour  pouvoir  s'entretenir 
plus  à  l'aise  avec  celui  qui  avait  si  bien  justifié  sa 
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conliance,  venait  souvciiL  lui  dcniaader  à  dîner  rue 
Sainl-IIonoré  : 

Sannois,  mardi,  1805. 

«  Je  vous  verrai  vomlrcdi  ou  samedi;  je  vous  en  prie, 
ayez  lu  et  jugé  mes  deux  chapitres  pour  celle  époque.  Je 
suis  pressé  que  nous  avancions  dans  notre  examen.  Je 
voudrais  avoir  mis  la  dernière  main  avant  l'hiver.  Je 
ne  vous  ai  jamais  dit  les  raisons  qui  me  rendent  assez 
pressé  de  publier;  j'en  ai  de  tous  les  genres,  vous  en  ju- 
gerez. J'en  ai  de  honnes,  de  mauvaises;  mais  les  mau- 
vaises sont  encore  des  raisons. 

»  Depuis  que  je  suis  ici,  j'ai  spiritualisé  comme  il  faut 
Tamour  de  soi.  Vous  aviez  raison,  j'ai  aussi  fait  la  correc- 
tion au  commencement  du  beau. 

»  Je  n'espère  pas  faire  dire  jamais  de  mon  ouvrage  :  ma- 
teriani  superabat  opus;  mais,  si  l'on  m'accordait  cet 
éloge,  je  voTJS  en  ferais  assurément  bien  l'hommage. 
Adieu,  vous  voyez  que  ce  mot  n'est  qu'un  avertissement 
et  qu'il  ne  demande  pas  de  réponse. 

»  Je  suis  ici  chez  une  bonne  vieille  que  vous  auriez  dû 
connaître;  elle  est  naïve,  et  vous  l'aimeriez.  » 

Celte  bonne  vieille  n'était  autre  que  madame 
d'Houdetot,  tante  de  madame  Mole  :  «  Il  devenait 
difficile,  nous  dit  dans  ses  Mémoires  M.  de  Chateau- 
briand S    qui  rencontrait  alors  au   Marais,    chez 

1.  Voir  IV,  82,  édit.  de  Penaud,  18i'J. 
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madame  de  la  Briche,  belle-sœur  de  madame  d'Ilou- 
detot,  celte  femme  célèbre  par  les  passions  qu'elle 
avait  jadis  inspirées,  de  comprendre  quelques  pages 
des  Confessions,  quand  on  avait  vu  l'objet  des  tran- 
sports de  Rousseau.  »  Elle  avait,  il  est  vrai,  soixante- 
quinze  ans  à  cette  époque,  mais  elle  n'avait  pas  perdu 
toute  prétention,  et  M.  de  Chateaubriand  ajoute 
qu'elle  s'écriait  encore  dans  des  vers  agréables  : 

Et  l'amonr  me  console! 
Rien  ne  pourra  me  consoler  de  lui! 

Quelques  jours  après,  M.  Mole  s'adresse  de  nou- 
veau à  M.  Joubert : 


Sannois,  samedi,  1805. 

«  Je  suis  passé  hier  soir  deux  fois  chez  vous;  mais  vous 
étiez  chez  Chateaubriand;  il  sera  bien  difficile  que  je 
vous  attrape  dans  mes  passages.  Pour  Dieu!  Ne  m'aban- 
donnez pas,  je  ne  puis  me  passer  de  vos  conseils,  et  je  ne 
me  juge  qu'en  vous  jugeant  !  Je  pense  toujours  à  ces 
bonnes  lettres  de  l'été  dernier,  et  je  voudrais  bien  que 
vous  puissiez  m'en  écrire  de  semblables.  Je  dis  que  vous 
puissiez,  car  je  ne  doute  pas  plus  de  voire  bonne  volonté 
que  de  votre  amitié.  Ecoutez  :  vous  m'écrirez  quand  vous 
pourrez  ;  je  vous  verrai  (piand  je  vous  trouverai,  et  je  vous 
écrirai  autant  que  Tenvie  m'en  prendra.  Ne  nous  gênons 
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pas;  aimoiis-iious,  aidons-nous,  mais  sans  contrainte  el 
fort  naturelloinent.  Savez-vous  à  qui  ce  discours  s'adresse? 
A  celui  qui  vous  l'écrit.  Il  est  bon  que  vous  sachiez 
qu'hier,  en  ne  vous  trouvant  pas,  je  ne  fus  point  content. 
Je  remis  à  juger  ce  mouvement  que  je  fusse  à  aujour- 
d'hui, et  de  là  ce  que  vous  venez  de  lire.  Me  voilà  con- 
fessé !  Quand  nous  aurons  coulé  à  fond  les  deux  chapitres 
que  vous  tenez,  je  vous  enverrai  le  reste.  En  attendant,  je 
fais  des  notes;  je  crois  qu'il  est  bon  que  j'en  fasse  beau- 
coup, en  les  reléguant  à  la  fin  de  l'ouvrage.  Adieu,  après 
tout,  je  suis  fâché  de  ne  vous  avoir  pas  trouvé,  car  j'aime 
singulièrement  à  vous  voir.  Je  voulais  aussi  vous  rappeler 
nos  Dialogues,  Chénier,  Flins  %  etc..  Je  vous  le  répète, 
cela  vous  convient,  et  il  est  convenable  aux  gens  tels  que 
vous  il'écrire.  Si  je  ne  m'arrêtais,  vous  auriez  toute  ma 
conversation  d'hier.  » 

L'ouvrage  parut  vers  la  fin  de  1805,  sous  le  titre 
d'Essais  de  morale  et  de  politique  ;  l'auteur,  qui  gar- 
dait Tanonyme,  après  avoir  exposé  dans  la  préface 
les  divisions  de  son  sujet,  déclarait  modestement 
qu'il  abandonnerait  sans  repentir  et  sans  honte  ses 
opinions  le  jour  où  on  lui  en  démontrerait  l'erreur. 
Ailleurs  il  ajoutait  :  «  Ce  sont  de  simples  réflexions 
que  je  publie;  on  y  reconnaîtra,  j'espère,  un  amour 
pur  du  vrai;  j'aimerais  mieux  les  anéantir  jusqu'à 

1.  Auteur  de  diverses  comédies. 
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la  moindre  trace  que  d'apprendre  qu'elles  renfer- 
ment une  opinion  qui  puisse  égarer.  » 

Cette  publication  fut  le  point  de  départ  de  la  for- 
tune politique  de  M.  Mole.  M.  de  Chateaubriand  an- 
nonça l'ouvrage  dans  le  Mercure  de  France,  en  ap- 
pliquant à  l'auteur  ce  mot  du  poète  grec,  qui  résume 
les  deux  conditions  considérées  par  les  anciens 
comme  la  marque  d'une  éducation  achevée  :  «  Il 
sied  bien  à  un  homme  armé  de  jouer  de  la  lyre.  » 
M.  de  Fontanes  rendit  compte  des  Essais  dans  le 
Journal  des  Débats  et  compara  le  jeune  écrivain  à 
Vauvenargues,  qui  lui  aussi  s'était  livré  aux  plus  im- 
portantes études  dans  l'âge  des  plaisirs. 

L'Empereur,  ayant  lu  l'article  de  M.  de  Fontanes, 
voulut  connaître  le  livre;  vivement  frappé  de  la 
droiture  élevée  et  de  l'esprit  politique  qui  l'avaient 
inspiré,  il  dit  un  matin  à  M.  de  Fontanes  :  «  Amenez- 
moi  votre  jeune  ami.  »  Celui-ci  se  rendit  aux  Tuile- 
ries, et  l'impression  du  nouveau  souverain,  si  habile 
à  discerner  les  hommes,  fut  extrêmement  favorable  : 
charmé  des  dehors  graves  et  fins  de  M.  Mole,  de  son 
langage  élégant  et  facile,  et  discernant  à  première 
vue  son  mérite,  il  le  nomma  auditeur  de  première 
classe  au  Conseil  d'État.  Cette  assemblée,  que  le  chef 
de  l'État  présidait  alors  fréquemment  et  où  il  fai- 
sait preuve  des  vues  les  plus  élevées  et  d'un  mer- 
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voilleux  bon  sens  sur  les  questions  même  les  plus 
étrangères  à  ses  premières  études  et  à  ses  préoccu- 
pations habituelles,  renfermait,  à  côté  des  Portalis, 
des  Treilliard  et  des  llenrion  de  Pansey,  un  grand 
nombre  d'hommes  distingués;  elle  fut  une  école  très 
utile  pour  M.  Mole,  qui  s'y  fit  remarquer  par  ses 
travaux  et  fut  bientôt  appelé  aux  fonctions  de  maître 
des  requêtes.  Il  était  invité  fréquemment  aux  Tuile- 
ries, où  rËmpereur  aimait  à  l'entretenir  longuement 
et  appréciait  beaucoup  sa  conversation,  pleine  de  ce 
que  Napoléon  prisait  avant  toutes  choses,  d'idées 
nettes,  de  solutions  promptes  et  de  renseignements 
précis.  «  M.  Mole,  dit  M.  Sainte-Beuve,  avait  en  lui  du 
conseiller  d^Étaty  dans  le  sens  élevé  où  le  cardinal  de 
Richelieu  entend  ce  mot  dans  son  testament  poli- 
tique. »  L'Empereur  avait  conçu  de  grandes  vues  sur 
M.  Mole  et;  voulant  lui  fournir  le  moyen  de  voir  les 
affaires  de  plus  près,  il  le  chargea  au  mois  de  no- 
vembre 1807  de  la  préfecture  importante  de  la  Gôle- 
d'Or. 

M.  Mole  allait  avoir  au  nombre  de  ses  administrés 
une  femme  très  spirituelle  et  très  aimable,  madame 
la  comtesse  de  Guitaut,  qui  habitait  le  vieux  château 
d'Epoisses,  près  de  Semur,  et  dont  la  correspondance 
nous  occupera  bientôt.  M.  Joubcrt,  quelques  mois 
auparavant,  avait  été  reçu  de  la  manière  la  plus 
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aimable  par  madame  de  Guitautet  s*empressa  de  lui 
faire  en  ces  termes  le  portrait  de  son  nouveau  pré- 
fet: 

((  Les  journaux  annoncent  que  M.  Mole  estdéfiiiitivemenl 
nommé  préfet  de  votre  Côle-d'Or,  ce  qui  me  fait  un  grand 
plaisir. 

»  M.  Mole  est  un  jeune  Français  d'une  probité  patri- 
cienne, d'une  gravité  consulaire  et  d'une  figure  romaine. 
Il  a  l'air  froid,  mais  son  esprit  est  très  ardent,  et  il  a  le 
cœur  excellent.  Je  le  connais  beaucoup,  et  il  connaît 
M.  de  Mussy;  il  a  vu  M.  Frisell,  qu'il  se  sent  disposé  à  es- 
timer infiniment.  Ainsi,  Madame,  vous  serez  bien  recom- 
mandée ;  vous  l'êtes  même  déjà.  )> 

Puis  il  ajoutait  : 

«  J*ai  écrit  avant-hier  à  ce  nouveau  duc  de  Bourgogne, 
pour  lui  offrir  ma  protection  dans  les  lieux  où  il  va  ré- 
gner, et  pour  lui  demander  la  sienne  pour  Epoisses  et 
pour  Bourbilly.  J'ai  dit  ce  qu'il  fallait  de  vous  et  de  voire 
maison.  J'ai  même  fait  quelque  mention  du  portrait  do 
votre  arrière-grand-beau-père,  dont  je  l'ai  assuré  que  le 
visnge  aurait  beaucoup  aimé  le  sien. 

»  Enfin,  Madame,  je  me  suis  mis  en  mouvement  pour 
vous  et  j'en  éprouve  une  grande  joie.  Je  présume  peu  de 
ces  apparences  riantes.  Probablement  je  n'aurai  pas  le 
bonheur  de  vous  être  utile.  Du  moins  n'osé-je  me  flatter 
que  mon  crédit  à  la  cour  de  Dijon  ait  pour  vous  de  grands 
avantages;  je  connais  messieurs  les  préfets  :  ils  peuvent 
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nuire   impunément,    mais  non   pas  servir  à  leur  gré. 

»  Peut-être,  Madame,  nous  n'avons  rien  à  espérer  de 
celui-ci;  mais  vous  n'en  aurez  rien  à  craindre.  Je  suis 
sûr  que,  s'il  est  forcé  de  manger  son  département,  il  vous 
mangera  la  dernière,  et  avec  beaucoup  de  regret. 

ï  Je  me  fais  de  ce  moindre  mal  un  bien  dont  mon  im- 
puissance s'amuse,  faute  de  mieux,  pour  se  distraire 
d'elle-même  et  pour  occuper  son  ennui.  j> 

M.  Mole  se  consacra  de  la  manière  la  plus  sérieuse 
à  ses  nouvelles  fonctions  et,  pendant  qu'il  était  à 
Dijon,  sut  encore  trouver  le  temps  de  publier  une 
seconde  édition  des  Essais,  qu'il  fit  suivre  d'une  vie 
de  son  grand  aïeul  Mathieu  Mole. 

Au  commencement  de  1809,  l'Empereur  le  rap- 
pela à  Paris  comme  conseiller  d'État  et  ne  tarda  pas 
à  lui  confier  la  direction  générale  des  ponts  et 
chaussées.-  Cette  situation  avait  alors  la  plus  haute 
importance,  car  celui  qui  y  était  placé  ne  devait  pas 
seulement  organiser  les  grands  travaux  de  l'empire  ; 
il  lui  fallait  aussi  assurer  et  faciliter  le  transport 
rapide  des  troupes.  Elle  associa  ainsi  M.  Mole  aux 
combinaisons  stratégiques  de  Napoléon  et  le  mit  en 
relations  journalières  avec  le  chef  de  l'État,  qui  tenait 
même,  lorsque  les  nécessités  de  la  guerre  l'éloi- 
gnaient  de  Paris,  à  recevoir  chaque  jour  une  lettre 
de  son  directeur  général. 
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M.  Molé  n'avait  que  Irente-deux  ans,  lorsqu'en 
1813  il  fut  appelé  comme  Grand-Juge  à  remplacer 
le  duc  de  Massa.  Il  suivait  ainsi  de  bien  près  les 
traces  de  celui  que,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  il  s'était 
appliqué  à  connaître  et  dont  il  venait  d'écrire  la  vie  : 
Mathieu  Molé  avait  trente  ans,  lorsqu'il  reçut  de 
Louis  Xin  la  charge  de  procureur  général  au  parle- 
ment de  Paris! 

M.  Molé,  resté  fidèle  à  l'Empereur  dans  la  mau- 
vaise fortune,  reprit  pendant  les  Gent-Jours  la  direc- 
tion des  ponts  et  chaussées  et  fut  après  Waterloo, 
lorsque  Napoléon  se  résolut  à  abdiquer  en  faveur 
de  son  fils  et  à  demander  l'hospitalité  aux  Anglais, 
l'un  des  derniers  contidents  des  chagrins  du  grand 

homme. 
Bien  que  les  lettres  retrouvées  dans  les  cartons  de 

M.  Joubert  s'arrêtent  en  4805,  nous  avons  tenu  à 
suivre  celui  qui  les  a  écrites  jusqu'au  terme  de  sa 
carrière  administrative;  elle  se  rattache  intimement 
par  ses  débuts  au  sujet  qui  pendant  trois  ans  avait 
si  fort  éveillé  la  sollicitude  de  M.  Joubert,  et  fut  pour 
lui  une  cause  de  satisfaction  d'autant  plus  douce 
qu'elle  venait  confirmer  toutes  ses  prévisions. 

Quant  à  Texistence  politique  proprement  dite  de 
M.  Molé,  qui  commença  après  la  deuxième  Restau- 
ration, elle  ne  saurait  à  aucun  titre  trouver  place 
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dans  le  cadre  de  cette  étude.  Rappelons  cependant 
qu'ayant  exercé  le  pouvoir  sous  deux  gouvernements, 
il  n'a  jamais  eu  rien  à  désavouer  de  son  passé  :  fidèle 
aux  idées  de  sa  jeunesse,  il  s'est  toujours  efforcé 
d'allier  deux  choses  considérées  déjà  par  Tacite 
comme  difficiles  à  concilier,  res  olini  dissociabiles, 
principatum  et  libertatem,  des  libertés  légitimes  et 
un  gouvernement  puissant  et  respecté,  ces  deux 
grands  éléments  de  paix  sociale  que  la  France  pen- 
dant quelques  années  faillit  posséder  à  la  fois  et 
qu'elle  semble,  hélas!  avoir  aujourd'hui  répudiés 
l'un  et  l'autre.  Il  nous  a  d'ailleurs  enseigné  à  ne  ja- 
mais désespérer  de  l'avenir  :  lui,  qui  avait  assisté  à 
de  si  grands  spectacles  et  vu  le  principe  civilisateur 
du  bien  triompher  dans  des  luttes  formidables,  per- 
sévéra jusqu'à  la  fin  à  considérer  l'espèce  humaine 
comme  destinée  à  se  perfectionner  et  à  s'élever,  à 
mesure  que  les  générations  se  succèdent  sur  la  terre. 
Les  relations  de  M.  Mole  et  de  M.  Joubert  furent 
toujours  très  affectueuses,  et  lorsque,  quatorze  ans 
après  la  mort  de  ce  dernier,  sa  famille  offrit  à 
M.  Mole  l'un  des  premiers  exemplaires  des  Pensées, 
réunies  parxM.  de  Chateaubriand,  M.  Mole  s'em- 
pressa de  rendre  hommage  à  la  mémoire  de  son 
vieil  ami,  en  se  proclamant  l'un  des  hommes  qui 
avaient  le  plus  aimé  et  le  plus  apprécié  M.  Joubert 
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et  en  rappelant  «  tout  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  rare 
et  d'attachant  ». 

M.  Mole  était  alors  président  du  conseil  des  mi- 
nistres. Il  quitta  bientôt  le  pouvoir,  mais  resta  long- 
temps encore  mêlé  à  la  vie  politique,  à  laquelle  il 
ne  renonça  définitivement  qu'après  le  deux  dé- 
•  cembre  1851.  Son  successeur  à  l'Académie  nous  le 
montre  mettant,  comme  on  disait  au  dix-septième 
siècle,  un  intervalle  entre  la  vie  et  la  mort  et  ache- 
vant à  Champlatreux  dans  la  retraite  ces  années 
silencieuses  et  méditatives  qui  précèdent  si  conve- 
nablement la  dernière  heure.  C'est  enfin  à  Champla- 
treux qu'ertouré  des  images  de  ses  ancêtres,  qui 
pouvaient  le  regarder  avec  orgueil  et  sur  lesquels 
il  avait  le  droit  de  lever  les  yeux  avec  assurance,  il 
mourut  le  23  novembre  1855  en  chrétien  fervent. 
Il  éprouvait  plus  que  jamais  lui-même  la  vérité  de 
ces  belles  paroles  inscrites  dans  l'ouvrage  de  ses 
jeunes  années  et  inspirées  sans  doute  par  les  grands 
exemples  de  sa  mère  :  c:  Avec  la  Religion,  la  vie  est 
belle  et  sublime;  sans  la  Religion,  elle  devient  triste 
et  sans  attrait.  Dès  qu'au  haut  des  cieux  le  Créateur 
se  découvre,  toutes  les  limites,  la  mort  même,  s'ef- 
facent ;  tout  devient  et  sublime  et  riant  !  > 


VI 
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—   MADEMOISELLE    DE    CIIASTENAY 


Les  événements  si  terribles  de  la  Révolution  ne 
devaient  épargner  aucun  des  correspondants  de 
M.  Joubeit.  Nous  avons  vu  M.  de  Fontanes  exposé 
aux  périls  du  siège  de  Lyon,  madame  de  Beauniont 
frappée  de  malheurs  extraordinaires  et  survivant 
presque  seule  à  tous  les  siens,  M.  de  Chateaubriand 
obligé  d'émigrer  en  Angleterre,  sa  femme  enfermée 
dans  les  prisons  de  Rennes,  M.  Mole  enfm  impuissant 
à  arracher  son  père  à  Téchafaud.  Les  années  1793 
et  1794  entraînèrent  aussi  de  cruelles  épreuves  pour 
madame  la  comtesse  de  Guitaut. 

Le  marquis  de  Montmort  et  sa  femme,  sœur  de 

19. 
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M.  de  Guitaut,  s'étaient  décidés  à  suivre  l'exemple 
d'une  grande  partie  de  la  noblesse  et  à  quitter  la 
France;  madame  de  Guiitaut  refusa  au  contraire 
d'émigrer  et  prit  la  résolution  courageuse  de  dé- 
fendre avec  son  mari  la  vieille  terre  d'Époisses, 
habitée  douze  cents  ans  auparavant  par  la  reine 
Brunehaut  et  son  fils  Thierry  II,  sanctifiée  par  le 
passage  de  saint  Golomban,  fondateur  de  l'abbaye 
'de  Luxeuil  S  et  où  la  famille  de  Guitaut  était  établie 
elle-même  depuis  près  d'un  siècle  et  demi.  Protégés 
par  l'affection  et  la  reconnaissance  des  habitants  du 
village,  ils  menèrent  pendant  quelque  temps  une 
existence  assez  paisible;  mais,  lorsqu'après  la  mort 
du  roi,  les  passions  révolutionnaires  furent  arrivées 
à  leur  paroxysme,  la  situation  devint  pour  eux  très 
dangereuse.  Les  biens  des  émigrés,  d'abord  mis 
sous  séquestre,  avaient  été  déclarés  propriété  na- 
tionale par  la  loi  du  6  septembre  1792,  qui  rétablis- 
sait la  confiscation  abolie  depuis  1790;  au  mois  de 
mars  1793,  les  émigrés  eux-mêmes  furent  bannis  à 
perpétuité  du  territoire  français  et  frappés  de  mort 
civile.  La  société  populaire  de  Semur,  dominée  par 
quelques  fougueux  agitateurs,  obéissait  aveuglément 

1.  M.  le  comte  de  Montalembert  place  à  Epoisses  l'un  dos  mi- 
racles du  célèbre  colonisateur  irlandais.  Voir  Moines  d'Occident, 
II,  430  et  suiv. 


( 
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alors  au  mot  d'ordre  des  jacobins  de  Paris;  elle 
réclama  rcxécution  de  la  loi  contre  le  marquis  et  la 
marquise  de  Montmort,  copropriétaires  d'Epoisses. 
L'ordre  lut  bientôt  envoyé  de  Dijon  à  la  municipalité 
locale  de  mettre  sous  la  main  de  la  nation  et  de 
vendre  les  biens  meubles  et  immeubles  formant 
la  part  des  émigrés.  Madame  de  Guitaut,  dans  un 
état  de  grossesse  avancée,  et  son  mari  refusèrent  de 
reconnaître  ceux  qui  se  présentaient  au  nom  de  la 
loi,  mais  ne  purent  leur  opposer  qu'une  résistance 
passive.  Les  scellés  furent  mis  sur  une  partie 
du  cbâteau  et  la  moitié  des  terres  divisées  en  lots; 
quelques  jours  plus  tard,  on  procéda  à  la  vente  des 
biens  confisqués  :  les  châtelains  d'Epoisses  eurent  la 
douleur  de  voir  enlever  et  mettre  à  l'encan  un  grand 
nombre  de  précieux  tableaux  de  famille  et  de  ne 
plus  être-considérés  comme  propriétaires  que  de  la 
moitié  de  leur  domaine.  Il  semblait  du  moins  que 
satisfaction  complète  avait  été  donnée  à  ce  que  les 
révolutionnaires  de  tous  les  temps  parent  du  nom 
pompeux  de  légalité,  et  que  les  ci-devant  seigneurs 
d'Epoisses  avaient  acquis  le  droit  de  vivre  en  paix 
dans  la  portion  du  château  où  ils  étaient  reléf^ués. 
Des  épreuves  d'une  autre  nature  les  attendaient  :  l'un 
des  plus  ardents  meneurs  de  Semur,  destiné  à  rem-' 
plir  plus  tard  le  rôle  d'accusateur  public  à  Dijon  et 
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ennemi  juré  des  aristocrates,  venait  d'être  nommé 
procureur  général  syndic  du  département  de  la  Côte- 
d'Or;  il  prescrivit  l'arrestation  de  M.  et  de  madame  de 
Guitaut.  Par  un  reste  de  pitié  pour  l'état  de  la  com- 
tesse, accouchée  prématurément  sous  le  coup  d'émo- 
tions si  pénibles,  l'injonction  n'avait  pas  été  complè- 
tement exécutée,  et  les  deux  suspects  étaient  gardés 
à  vue  dans  leur  demeure.  Irrité  de  la  manière  dont 
ses  ordres  étaient  suivis,  le  procureur  syndic  fit  par- 
tir un  de  ses  émissaires,  qui  arriva  le  9  novembre  1793 
à  Epoisses  et  ramena  les  prisonniers  à  Dijon. 

Madame  de  Guitaut  a  fait  elle-même  le  récit  de 
son  arrestation,  et  sa  lettre  peut  être  considérée 
comme  un  document  historique  :  elle  figure  en 
effet  dans  le  rapport  fait  en  mars  4795  aux  sections 
de  Semur  et  imprimé  par  ordre  de  l'assemblée  gé- 
nérale de  la  Commune,  qui  protesta  au  mois  d'avril 
suivant  contre  les  excès  de  la  Terreur  : 

«Je  fus  arrêtée  le  18  brumaire  an  II,  six  semaines  après 
une  couche  fâcheuse.  Il  y  avait  quinze  jours  que  j'avais 
une  fièvre  continue;  le  chagrin  la  redoubla;  je  devins 
toute  couverte  de  boutons  laiteux.  Dans  cet  étal,  quatre 
jours  après  mon  arrestation,  X...  vint  me  signifier  que 
j'eusse  à  me  préparer  à  partir  pour  Dijon  le  lendemain. 
Cette  nouvelle,  annoncée  de  la  manière  la  plus  dure,  me 
causa  un  tel  effroi  que  l'extrême  faiblesse  où  j'étais  aug- 
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menta,  au  point  de  m'ôter  l'usage  de  mes  sens.  Revenue 
à  moi,  je  me  soulevai  sur  mon  séant  pour  représenter  à 
X...  qu'il  m'était  impossible  en  si  peu  de  temps  de  pré- 
parer ce  qui  m'était  nécessaire  pour  le  voyage. 

ï>  Il  me  répondit  que  je  n'avais  besoin  de  rien.  Je  lui 
dis  qu'il  me  fallait  une  voiture,  puisque  je  n'étais  pas 
même  en  état  de  sortir  du  lit.  Il  me  répondit  que,  si  je 
n'en  avais  pas,  l'on  m'attacherait  à  la  queue  d'un 
cheval.  Je  lui  dis  :  «  Est-ce  que  je  vous  ai  jamais  fait 
quelques  peines  pour  chercher  à  m'en  accabler  aujour- 
d'hui?— Non,  dit-il,  mais  vous  êtes  une  aristocrate.  Si  vous 
ne  pouvez  pas  marcher,  l'on  vous  mettra  dans  un  tom- 
hercaUy  vous  coucherez  de  prison  en  prison,  et  la  nation 
vous  donnera  vingt-cinq  sous  par  jour,  comme  à  tous 
les  autres  criminels.  »  Je  lui  dis  :  «  Qui  vous  a  dit  que 
j'étais  criminelle?  De  quoi  suis-je  accusée?»  Il  répondit  : 
«  Je  n'en  sais  rien;  mais  prévenue  ou  convaincue,  c'est 
à  peu  prèsla  même  chose.  »... 

>  Du  Champ-Pechpeyrou-Guitaut  *.  » 

M.  et  madame  de  Guitaut  retrouvèrent  dans  les 
prisons  de  Dijon  de  nombreux  représentants  de  la 
noblesse  de  Bourgogne,  qui  comme  eux  avaient  cru 
devoir  rester  en  France,  et  dont  quelques-uns  furent 
condamnés  à  mort  et  exécutés.  Ils  y  rencontrèrent 


1 .  Charlotte-Victoire  du  Champ-d'Assaut  avait  épousé  Ctiarles- 
Guillaume-Jean-Baptiste-Louis  de  Pechpeyrou-Comminges,  comte  de 
Guitaut,  marquis  d'Époisses. 
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aussi  un  Anglais,  M.  Frisell,  dont  le  nom  figure  plu- 
sieurs fois  dans  les  lettres  de  madame  de  Chateau- 
briand et  de  M.  Joubert,  et  avec  lequel  ils  se  lièrent 
bientôt  d'une  étroite  amitié. 

M.  Fraser-Frisell  appartenait  à  une  famille  d'ori- 
gine française;  l'un  de  ses  ancêtres  avait  suivi  en 
Angleterre  Guillaume  le  Conquérant.  Après  avoir 
fait  ses  études  à  l'université  de  Glasgow,  il  était  venu 
en  France  et  s'y  trouvait,  quand  éclata  entre  les 
deux  peuples  une  guerre  qui  devait  être  si  longue  et 
si  terrible.  Il  n'eut  pas  le  temps  de  retourner  dans 
son  pays  et  se  réfugia  à  Semur,  où  paraissent 
l'avoir  attiré  des  relations  anciennes  avec  la  famille 
Guéneau  de  Mussy.  Bientôt  fut  publié  le  décret 
de  la  Convention  du  l'""  août  1793,  qui  dénonçait 
le  gouvernement  anglais  à  tous  les  peuples,  décla- 
rait Pitt  Tennemi  du  genre  humain  et  prescrivait 
l'emprisonnement  immédiat  de  tous  les  étrangers, 
considérés  comme  agents  secrets  du  ministre  an- 
glais. M.  Frisell  fut  signalé  à  la  société  populaire 
de  Semur,  arrêté  et  conduit  dans  les  prisons  de 
Dijon  :  «  Venu  en  France,  a-t-il  écrit  lui-même, 
dans  ma  grande  jeunesse,  au  sortir  du  collège, 
où  j'avais  été  élevé  dans  l'amour  des  républiques 
anciennes,  j'ai  été  vite  guéri  de  mes  illusions  poli- 
tiques, en  voyant  ce  qui  se  passait  sur  cette  terre 
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classique  de  la  liberté;  arrêté  et  enfermé  pendant 
quinze  mois,  j'ai  eu  le  loisii'  de  réfléchir  sur  les 
bienfaits  du  gouvernement  démocratique.  Mais,  si  le 
gouvernement  était  détestable,  j'ai  trouvé  dans  ma 
prison  des  hommes  excellents,  et  j'y  ai  formé  des 
liaisons  qui  dureront  autant  que  moi.  » 

La  chute  de  Robespierre  suspendit  les  exécutions 
capitales,  et  les  prisons  se  vidèrent  peu  à  peu.  Dans 
l'automne  de  '1794,  M.  et  madame  de  Guitaut  recou- 
vrèrent leur  liberté,  en  môme  temps  que  M.  Frisell. 
Ce  dernier,  privé  de  ses  revenus  et  des  moyens  de  re- 
tourner en  Angleterre,  accepta  avec  reconnaissance 
l'hospitalité  qui  lui  fut  offerte  à  Époisses  et  put  as- 
sister aux  démonstrations  touchantes  de  dévouement 
et  d'affection  qui  accueillirent  le  retour  de  ses  com- 
pagnons de  captivité.  Mais  ceux-ci  éprouvèrent  en 
arrivant  une  douloureuse  surprise  :  la  moitié  du 
château  n'existait  plus!  Les  nouveaux  acquéreurs 
avaient  fait  démolir  six  des  vieilles  tours  d'Époisses, 
constructions  militaires  de  divers  temps  reposant 
sur  les  assises  de  la  villa  mérovingienne  ! 

M.  Frisell  resta  plusieurs  années  chez  ses  nouveaux 
amis  et  ne  rentra  en  iVngleterre  qu'après  la  signa- 
ture du  traité  d'Amiens,  quand  les  ports  français 
furent  rendus  à  la  libre  navigation.  Se  trouvant  de 
nouveau  en  France  en  1803,  à  la  rupture  de  la  paix, 
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il  fut  arrêté  une  seconde  fois  :  ^  Englobé,  écrit-il 
encore,  dans  la  mesure  générale  qui  privait  de  leur 
liberté  tant  d'Anglais  venus  en  France  sur  la  foi  des 
liailés,  j'ai  apprécié  à  son  tour  le  gouvernement  mi- 
litaire, quoique  j'aie  eu  à  me  louer  personnellement 
du  premier  consul.  Lorsque  Bonaparte  apprit  que  je 
menais  une  vie  littéraire,  que  j'avais  été  quinze  mois 
victime  d'un  gouvernement  qu'il  aimait  encore  moins 
que  moi,  il  m'envoya  spontanément,  non  seulement 
la  permission  de  rester  à  Paris,  mais  de  voyager  dans 
toute  la  France.  » 

M .  Frisell  se  plaisait  beaucoup  à  Paris,  et  il  ne  tarda 
pas  à  entrer  en  rapports  avec  les  hommes  les  plus 
distingués  de  l'époque;  il  se  lia  particulièrement 
avec  M.  de  Chateaubriand  et  M.  Joubert.  Il  était  lui- 
même  fort  instruit,  parlait  le  français  comme  sa 
langue  maternelle  *  et  connaissait  à  fond  notre  littéra- 
ture; sa  science  du  grec  lui  valut  de  la  part  de  M.  de 
Chateaubriand  le  surnom  familier  de  «  gréco-an- 
glais ». 

L'intelligence  de  M.  Frisell  était  ouverte  et  péné- 
trante, et  sa  conversation  très  spirituelle  et  très 
mordante  empruntait  une  originalité  particulière  à 

1.  M.  Frisell  a  publié  en  français  une  Etude  sur  la  constitution  de 
V Angleterre,  avec  des  remarques  sur  l'ancienne  constitution  de  la 
France,  1820,  Le  Normant 
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sonflogme  tout  britannique.  Les  manières  habituel- 
lement froides  et  l'affectation  d'indifférence,  sous 
lesquelles  il  dissimulait  un  cœur  excellent,  étonnaient 
quelquefois  ses  amis  plus  expansifs  et  avaient  parti- 
culièrement pour  effet  d'exciter  l'humeur  un  peu 
nerveuse  de  madame  de  Chateaubriand. 

Il  conserva  toujours  avec  la  famille  de  Guitaut  les  re- 
lations les  plus  affectueuses  et  faisait  presque  tous 
les  ans  de  longs  séjours  à  Époisses,  où  il  était  d*ail- 
leurs  installé  suivant  ses  goûts.  Quoique  possesseur 
d'une  belle  fortune,  M.  Frisell  avait  des  habitudes 
fort  simples  et  dépensait  la  plus  grande  partie  de 
ses  revenus  à  voyager.  M.  de  Chateaubriand,  écri- 
vant en  4805  à  M.  Philibert  Guéneau  de  Mussy, 
représente  en  quelques  traits  Texistence  de  leur  ami 
commun  :  «  Dites  mille  choses  à  M.  Frisell,  à  sa  car- 
riole, à  son  fusil,  à  son  grec,  à  tout  ce  qui  fait  le 
bonheur  de  sa  vie*,  d 

En  venant  en  Bourgogne,  M.  Frisell  s'arrêtait  sou- 
vent sur  la  route  chez  M.  Joubert.  Il  servit  naturelle- 


1.  M.  Frisell  eut  d'une  première  union  une  fille  qu'il  perdit  en 
1832,  à  Passy,  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  au  moment,  nous  dit  l'auteur 
des  Mémoires  d'outre-tombe,  où  la  jolie  madame  Delessert  terminait 
son  portrait.  M.  de  Chateaubriand,  arrêté  quelquesjours  après  pour 
complot  contre  la  sûreté  de  l'État,  à  l'occasion  de  la  descente  en 
France  de  la  duchesse  de  Berry,  composa  dans  sa  prison  pour  made- 
moiselle Élisa  Frisell  la  poésie  :  «  Jeune  fille  et  jeune  fleur.  »  M.  Frisell, 
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ment  de  lien  entre  Époissesel  Villeneuve.  Madame  de 
Guitaut  élait  d'ailleurs  faite  pour  apprécier  M.  Jou- 
bert  :  élevée  à  Saint-Cyr,  elle  avait  conservé  Tesprit 
et  les  manières  du  dix-huilième  siècle,  et  chez  elle 
l'énergie  du  caractère  s'alliait  à  la  grâce  et  à  la  bonté. 

Plusieurs  fois  elle  avait  insisté  pour  recevoir 
M.  Joubert,  que  sa  santé  délicate  et  son  amour  pour 
la  vie  de  famille  ne  disposaient  pas  à  s'éloigner  de 
Villeneuve  pendant  la  saison  d'été.  Il  fallut,  dans 
l'automne  de  1807,  une  invitation  particulièrement 
pressante  pour  le  décider  à  se  rendre  au  désir  de 
madame  de  Guitaut.  Il  partit  avec  son  frère,  chargé  à 
cette  époque  des  fonctions  importantes  de  procureur 
impérial  près  le  tribunal  de  la  Seine  :  M.  Arnaud 
Joubertjoignait  à  un  extérieur  agréable  des  manières 
très  distinguées  et  un  très  aimable  caractère. 

Les  deux  frères  passèrent  quelques  jours  à  Epoisses 
et  y  furent  entourés  des  attentions  les  plus  préve- 
nantes :  «  Mon  frère  et  moi  sommes  bien  déterminés, 
écrit  dans  les  premiers  jours  d'octobre  1807  ,M.  Jou- 
bert à  madame  de  Guitaut  ^  et  nous  avons  le  cœur 

marié  plus  tard  à  mademoiselle  de  Courteil,  qu'il  avait  rencontrée  à 
Epoisses,  eut  une  seconde  fille,  dont  madame  de  Chateaubriand  fut 
la  marraine  :  mademoiselle  Marie  Frisell  a  épousé  M .  Bartholoni,  qui, 
après  avoir  été  sous  l'Empire  député  au  Corps  législatif,  est  aujourd'hui 
membre  de  la  minorité  courageuse  du  Conseil  municipal  de  Paris. 
1.  Voy.  Pensées,  I,  172. 
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têtu,  à  aimer  invariablement  Époisses;  ce  lieu  nous 
est  recommandé  par  le  passé,  par  le  présent  et  par 
Tavcnir.  Le  passé,  c'est  madame  de  Sévigné;  le  pré- 
sent, madame,  c'est  vous,  et  l'avenir,  ce  sont  ces 
deux  jeunes  personnes  qui  étaient  assises  à  vos  côtés 
et  dont  vous  étiez  si  bien  parée.  En  vous  voyant  au 
milieu  d'elles,  il  était  difficile  de  ne  pas  se  dire, 
comme  leur  arrière-grand-père,  lorsqu'il  écrivait 
de  Saulieu  à  madame  de  Grignan  :  a  Le  monde  est 
bien  aimable  et  bien  joli  !  »  Je  m'étonne  pourtant 
qu'elles  comptent  ainsi  dans  mes  souvenirs,  car, 
s'il  faut  avouer  la  vérité,  je  donne  peu  d'attention 
à  cet  âge  qu'on  dit  charmant.  Il  se  suffit  si  bien  à 
lui-même  que  je  le  livre  à  ses  agréments  !  Mais,  cette 
fois,  moi  qui  n'ai  jamais  pardonné  à  personne  d'avoir 
quinze  ans,  je  pardonne  à  mesdemoiselles  vos  filles 
d'en  approchera  » 

Lessouvenirsde  madame  de  Sévigné,  pourlaquelle 
M.  Joubert  éprouvait  une  très  grande  admiration,  et 
qui,  disait-il,  lui  était  «  toutes  choses  »,  abondaient 
à  Epoisses,  où  elle  avait  séjourné  plusieurs  fois 
en  se  rendant  dans  le  voisinage  à  sa  terre  de  Bour- 


4.  L'une  des  filles  de  madame  de  Guitaut  que  M.  Joubert  nous 
représente  si  charmantes,  a  épousé  le  comte  de  Virieuet  la  seconde 
le  comte  de  Doser villers. 
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billy.  Elle  aimait  beaucoup  l'arrière-grand-père  de 
M.  de  Guitaut,  le  comte  Guillaume,  lieutenant  gé- 
néral dans  l'armée  de  Gondé,  et  qui,  rentré  en 
grâce  après  la  Fronde,  était  devenu  chevalier  des 
ordres.  Elle  le  trouvait  «  de  bonne  compagnie  et  le 
plus  aimable  ami  du  monde  ».  —  «  Cette  maison, 
écrit-elle  d'Epoisses  le  55  octobre  1673  à  sa  fille, 
est  d'une  grandeur  et  d'une  beauté  surprenantes. 
M.  de  Guitaut  se  divertit  fort  à  la  faire  ajuster 
et  y  dépense  bien  de  l'argent.  »  Elle  retrouvait 
rhiver  ses  amis  à  Paris;  et,  quand  madame  de 
Guitaut  devenue  veuve  habita  plus  longtemps 
Époisses,  madame  de  Sévigné  manifesta  le  regret  de 
la  rencontrer  moins  souvent,  «  surtout,  disait-elle, 
le  matin  à  notre  messe,  où  je  me  trouvais  heureuse 
de  vous  voir  un  moment  et  d'être  à  deux  pas  de 
vous.  »  Madame  de  Guitaut  fut  souvent  chargée  de 
surveiller  les  «  pauvres  affaires  de  Bourbilly,  »  et 
madame  de  Sévigné  lui  adressa  plus  d'une  fois  ses 
remerciements  pour  une  amitié  si  obligeante. 

Les  1  ettres  de  la  marquise,  celles  que  le  grand  Condé 
avait  écrites  au  comte  de  Guilaut  étaient  gardées 
pieusement  à  Époisses;  M.  Joubert  prit  le  plus  vif 
intérêt  à  ces  précieux  témoignages  du  passé.  Sa  se- 
conde lettre  à  madame  de  Guitaut  nous  montre  qu'il 
fut  aussi  très  frappé  du  portrait  de  l'ami  de  madame 
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de  Scvignc,  dont  le  visage,  écrivait-il,  aurait  beau- 
coup aime  celui  de  iM.  Molé^  Ce  tableau  faisait  partie 
de  la  collection  très  précieuse  mise  à  Tencan  pour 
moitié  en  1793  ;  il  avait  heureusement  échappé  à  la 
confiscation  et  représentait  le  comte  en  grand  cos- 
tume de  chevalier  des  ordres,  avec  le  manteau,  la 
perruque,  le  chapeau  à  plumes,  et  «ce  bon  air  et 
cette  bonne  mine  »  vantes  par  sa  voisine  de  Bour- 
billy^ 

Une  lettre  adressée  à  madame  de  Vintimille  nous 
montre  que  M.  Joubert,  pendant  son  court  séjour  à 
Époisses,  eut  le  temps  de  visiter  le  château  du  comte 
de  Bussy-Rabutin  et  celui  de  la  marquise  de  Sévigné  : 
«J'ai  fait  le  tour  du  monde,  écrit-il.  J'ai  vu  le  châ- 
teau de  Bussy,  où  sont  les  portraits  de  toutes  les 
femmes  spirituelles  et  belles  de  la  cour  de  Louis  XIV. 


1.  Yoy.  Pensées,  I,  177. 

i.  M.  Joubert  put  admirer  d'autres  toiles  d'un  bien  grand  prix, 
conservées  encore  aujourd'tiui  à  Époisses  par  le  petit-fils  de  ses 
hôtes.  Les  portraits  de  famille  les  plus  remarquables  sont  ceux  de 
madame  de  Cliamillard,  femme  du  ministre  de  Louis  XIV,  par  Largil- 
liôre,  du  maréchal  et  du  cliancelier  de  Marillac,  par  Philippe  de 
Cliampagne.  Nous  citerons  parmi  les  tableaux  historiques  :  un  por- 
trait du  grand  Condé  offert  par  le  prince  à  son  lieutenant  quelques 
mois  après  la  bataille  des  Dunes,  où  ils  avaient  été  battus  ensemble 
par  Turenne;  un  Louis  XIV  et  un  liossuet,  allrihués  à  Rigaud;  un 
portrait  delà  grand'mère  de  madame  de  Sévigné,  madame  de  Chantai, 
donné  par  la  sainte  elle-même  au  marquis  d'Époisses,  beau-père  du 
comte  de  Ouitaut,  entre  les  mains  du(iuel  elle  avait  au  nom  de  son 
fils  prêté  foi  et  honunagc  pour  la  baronnie  de  liourbilly. 
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Mourez  de  honte  !  Au  milieu  de  ces  curiosités  mon 
premier  et  unique  mouvement  a  été  de  m'écrier  : 
«Ah!  où  est  madame  de  Vintimille?  »  Le  portrait 
que  nous  avons  vu  ensemble  autrefois  chez  madame 
de  Muy  est  celui  de  madame  de  Grignan.  Celui  qui 
est  à  Bussy  n'est  pas  aussi  bien  peint,  mais  il  a  plus 
de  feu  et  plus  de  vie;  on  y  retrouve  davantage,  pour 
ainsi  dire,  une  nature  qui  a  été  prise  sur  le  fait.  J'ai 
vu  aussi  ce  charmant  Bourbilly.  » 

Le  château  de  Bussy,  situé  à  peu  de  distance 
d'Époisses  et  près  d'Alise-Sainte-Reine  et  de  Fla- 
vigny,  contient  encore  une  collection  très  curieuse 
de  tableaux  que  Bussy-Rabutin  s'était  plu  à  y  ras- 
sembler pendant  son  exil  de  dix-sept  ans^  Celui  que 
Turenne  appelait  a  le  meilleur  officier  de  l'armée, 
pour  les  chansons  »,  s'était  fait  représenter  lui-même 
plusieurs  fois  :  d'abord  au  milieu  des  hommes  de 
guerre  les  plus  illustres  de  l'époque,  entre  le  maré- 
chal de  Glairambault  et  le  maréchal  Duplessis-Pras- 
lin,  puis  dans  la  galerie  des  femmes  du  temps,  prin- 
cipale curiosité  du  château,  en  costume  semi-mytho- 
logique et  semi-militaire.  Il  trône  ainsi,  sous  les 
traits  d'un  demi-dieu,  au  milieu  des  beautés  les  plus 

1.  Le  château  de  Bussy  appartient  aujourd'hui  au  comte  de  Sarcus, 
qui  s'est  attaché  à  y  conserver  tout  ce  qui  rappelle  l'ancien  pro- 
priétaire. 
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séduisantes  de  l'époque,  dont  il  a  orné  l'image  de 
ses  malicieuses  appréciations.  Madame  de  Sévigné, 
appelée  par  lui  la  plus  jolie  fille  de  France,  et  dont 
il  eut  tant  de  peine  à  oublier  les  rigueurs,  a  su 
échapper  cette  fois  à  la  verve  railleuse  de  Bussy  qui 
la  proclame  «  femme  d'un  génie  extraordinaire  et 
d'une  solide  vertu,  compatible  avec  beaucoup  d'agré- 
ments ». 

Après  avoir  vu  le  château  de  Bussy,  M.  Joubert  tint 
à  connaître  les  lieux  habités  par  madame  de  Sévigné. 
Il  se  rendit  en  compagnie  de  M.  Frisell  à  Bourbilly, 
bâti  au  centre  d'une  de  ces  vallées  du  Morvan  si  bien 
décrites  par  M.  de  Chateaubriand  dans  sa  première 
lettre  à  M.  Joubert,  «  irrégulièrement  dessinées 
dans  les  détours  d'une  multitude  de  petitcb  mon- 
tagnes* ».  Le  brouillard,  nous  apprend  M.  Frisell, 
empêcha  M;  Joubert  de  bien  juger  la  situation,  mais 
l'imagination  si  heureuse  dont  il  était  doué  lui 
permit  de  parer  le  séjour  de  madame  de  Sévigné 


1.  Le  château  de  Bourbilly,  vendu  en  1719  par  la  petite-fille  de 
madame  de  Sévigné,  madame  la  marquise  de  Simiane,  passa  suc- 
cessivement entre  les  mains  de  diirérents  propriétaires,  et  fut  en 
dernier  lieu,  vers  1814,  acheté  par  M.  de  Caux.  La  petite-fiUc  de 
celui-ci  épousa  en  1838  M.  de  Franqueville,  qui  devint  plus  tard 
directeur  général  des  ponts  et  chaussées,  et  l<nir  fils,  propriétaire 
actuel  de  liourbilly,  a  récemment  fait  exécuter  une  restauration 
complète  de  celle  demeure  célèbre. 
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des  couleurs  les  plus  riantes.  Il  put  se  la  figurer 
arrivant  à  Bourbilly  et  écrivant  aussitôt  à  sa  fille  : 
«  J'arrive  présentement  dans  le  vieux  château  de 
mes  pères.  Voici  où  ils  ont  triomphé  suivant  la 
mode  de  ce  temps-là.  Je  trouve  mes  belles  prairies, 
ma  petite  rivière,  mes  magnifiques  bois  et  mon  beau 
moulin  à  la  même  place  où  je  les  avais  laissés;  » 
et  il  ne  manqua  certainement  pas  de  visiter  la  cha- 
pelle où  avait  été  célébré  le  mariage  du  grand-père 
de  madame  de  Sévigné  avec  la  fille  du  président 
Frémyot  et  où  celle  qui  devait  être  fondatrice  de  la 
Visitation  fit,  après  la  mort  de  son  mari,  le  vœu  de 
se  consacrer  à  Dieu. 

M.  Joubert  prit  le  plus  grand  intérêt  à  voir  tous  ces 
lieux  que  les  lettres  de  madame  de  Sévigné  lui  avaient 
rendus  familiers,  et  il  lui  fallut,  pour  s'éloigner  d'É- 
poisses  faire  effort  sur  lui-même  et  résister  en  même 
temps  aux  sollicitations  pressantes  de  ses  hôtes. 

Revenu  à  Villeneuve,  il  remercia  très  vivement 
madame  de  Guitaut  de  son  accueil,  en  lui  rappelant 
qu'il  n'était  pas  à  mille  lieues  d'Époisses,  mais  qu'il 
se  trouvait  sur  la  route  de  Paris  et  serait  bien  heureux 
de  lavoir  au  passage. 

Madame  de  Guitaut  répondit  à  M.  Joubert,  en  lui 
reprochant  d'être  resté  si  peu  de  temps  près  d'elle 
et  en  le  pressant  de  revenir  le  4?  novembre  avec 
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son  frère  pour  la  saint  Charles,  fête  des  châtelains 
d'Kpoisses  : 


A    M.    JOUBERT,   A  VILLENEUVE. 

Époisses,  ce  6  octobre  1807. 

«  Comment  avez-vous  pu  penser,  Monsieur,  me  devoir 
ifes  remerciements  pour  avoir  su  vous  apprécier,  pour 
avou"  joui  (lu  plaisir  de  vous  voir  et  pour  avoir  désiré  d'en 
jouir  plus  longtemps?  Si  le  pays  que  vous  habitez  n'est 
pas  à  mille  lieues  du  mien,  celui-ci  n'est  pas  à  mille 
lieues  du  voire,  il  vous  est  facile  de  franchir  la  distance 
qui  nous  sépare;  tenez-vous,  je  vous  prie,  pour  prié, 
pour  invité  de  venir  nous  voir,  lorsque  vous  aurez  quel- 
ques instants  à  donner  à  vos  amis.  Vous  en  trouverez  un 
dans  la  personne  de  M.  Frisell  et  plusieurs  autres  toutes 
prêtes  à  être  mises  du  nombre,  si  vous  avez  pour  elles 
autant  d'estime  qu'elles  en  ont  conçu  pour  vous. 

))I1  me  paraît  impossible  qu'en  votre  qualité  d'observa- 
teur, vous  vous  teniez  pour  content  de  ce  que  vous  avez 
vu  dans  nos  cantons  ;  c'est  ce  qui  s'appelle  voir  à  travers 
un  brouillard,  et,  malgré  votre  perspicacité  je  ne  puis 
croire  que  vous  ayez  pu  démêler  les  objets,  de  manière  à 
vous  en  rendre  un  compte  satisfaisant.  Il  faut  donc  les 
revoir  et,  pour  que  vos  premières  observations  se  joi- 
gnent plus  facilement  aux  secondes,  il  ne  faut  pas  les 
trop  éloigner  les  unes  des  autres. 

ïM.  Frisell  est  absent  depuis  quelques  jours;  il  est  allé 

20 
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d'abord  à  Moiilbard  assister  à  une  fête  qu'a  donnée  ma- 
dame de  Bulfon,  pour  laquelle  il  a  composé  des  couplets 
très  jolis.  Il  doit  être  à  présent  à  Châtillon  chez  madame 
de  Cliaslenay.  Il  a  reçu  votre  lettre,  Monsieur,  le  soir  de 
son  départ. 

»  Mes  filles,  déjà  sensibles  à  votre  mérite,  Monsieur, 
me  prient  de  vous  faire  leurs  compliments,  ainsi  que 
leur  papa.  Tout  ce  qui  habite  le  vieux  château  d'Époisses 
désire  de  vous  y  revoir  ainsi  que  monsieur  votre  frère. 
Vous  seriez  bien  aimables  l'un  et  l'autre  de  venir  nous 
voir  pour  la  saint  Charles  :  c'est  ma  fêle,  c'est  celle  de 
M.  de  Guitaut,  celle  de  ma  fille  aînée  et  d'un  de  ses 
frères;  c'est  une  fête  de  famille,  à  laquelle  nos  amis  veu- 
lent bien  se  joindre.  Nous  y  aurons  une  comédie  du  vieux 
Molière,  ce  sont  les  Femmes  savantes  qui  ont  emporté 
les  suffrages.  M.  Frisell  est  chargé  du  rôle  de  Trissotin; 
c'est  un  débutant,  mes  filles  débuteront  aussi;  leur  mère, 
qu'on  a  chargée  du  rôle  de  Philaminte,  le  remplira  fort 
mal;  tout  cela  n'est  pas  fait  pour  exciter  la  curiosité,  je 
le  sais;  mais  je  sais  aussi  que  vous  ne  pouvez  pas  être 
insensible  au  plaisir  que  nous  aurions  de  vous  posséder 
ici  et  d'y  recevoir  le  témoignage  des  sentiments  d'estime 
que  vous  m'avez  inspirés. 

»  Du  Champ  de  Guitaut.  » 

M.  Joubert  eut  certainement  quelque  mérite  à  ne   J 
pas  se  rendre  à  cette  invitation  ;  M.  Frisell  ne  tarda 
pas  d'ailleurs  à  se  joindre  aux  instances  de  ma- 
dame de  Guitaut.  Dans  la  lettre  qu'on  va  lire,   la 
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seule  que  nous  ayons  retrouvée  de  lui,  il  prie  M.  ,lou- 
bert  d'amener  M.  de  Chateaubriand,  qui  avait  an- 
noncé son  arrivée  à  Villeneuve  et  que  l'on  désirait 
vivement  recevoir  àÉpoisscs  : 

A    M.    J     rB-îPiT,    A    VILLENKUVE. 

Époisses,  ce  19  octobre  1807. 

((  Je  reçus,  Monsieur,  votre  aimnble  lettre,  comme  j'al- 
lais partir  pour  un  voyage  de  quinze  jours  chez  madame  de 
Chasienay.  Comme  son  cliàteau  est  au  milieu  des  bois  et 
très  loin  de  tous  bureaux  de  poste,  j'ai  attendu  mon  re- 
tour à  Époisses  pour  vous  répondre.  J'arrivai  ici  hier  par 
des  chemins  auprès  desquels  celui  de  Bourbilly  est  une 
allée  de  jardin. 

i>  En  vérité,  Monsieur,  je  suis  honteux  et  presque  fâché 
de  tout  ce  que.  vous  me  dites  d'honnête  sur  la  prétendue 
oblii'alion  que  vons  m'avez  de  vous  avoir  conduit  à  l'an- 
cienne demeure  de  madame  de  Sévigné;  c'est  à  moi  à 
vous  remercier  du  plaisir  de  votre  conversation  pendant 
la  route  ;  les  anecdotes  intéressantes  que  vous  m'avez 
contées  avec  le  charme  que  vous  mettez  à  tout  ce  que  vous 
dîtes,  m'ont  fait  oublier  le  temps  et  le  chemin  ;  ma  jument 
se  trouve  fort  honorée  de  votre  souvenir,  elle  s'est  fort 
bien  trouvée  de  son  voyage  et  m'a  chargé  de  vous  dire 
qu'elle  était  prête  à  le  recommencer  avec  la  même  com- 
pagnie. D'après  les  éloges  que  vous  faites  de  ce  pays,  je 
ne  sais  s'il  n'a  pas  gagné  dans  votre  esprit  d'avoir  été  à 
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peu  près  invisible  pour  vous,  grâce  au  brouillard  qui  le 
couvrait,  quand  vous  y  avez  passé.  Votre  belle  imagina- 
tion Ta  orné  à  sa  fantaisie  et  a  complètement  suppléé  à 
vos  yeux.  Je  crains  qu'un  examen  plus  détaillé  ne  lui  fît 
du  tort;  mais  le  désir  de  vous  revoir  l'emporte  sur  cette 
crainte  et  je  souhaite  de  tout  mon  cœur  d'être  une  se- 
conde fois  votre  cicérone  par  un  temps  qui  n'exigera  pas 
de  parapluie.  Madame  de  Guitaut,  qui  me  sait  très  grand 
gré  de  lui  avoir  procuré  votre  connaissance,  dit  que,  pour 
lui  prouver  que  vous  pensez  d'elle  le  quart  du  bien  que 
vous  voulez  bien  me  dire,  il  faut  que  vous  reveniez  la  voir. 
Tout  le  monde  ici  désire  comme  elle  de  vous  revoir,  car 
vous  avez  eu  bientôt  fait  la  conquête  du  château.  Voici 
un  temps  superbe  pour  faire  une  petite  excursion  :  nous 
jouerons  le  4  novembre  les  Femmes  savantes  pour  la 
fête  de  madame  de  Guitaut  ;  ce  serait  une  fête  de  plus  pour 
nous  tous  de  vous  voir  arriver  avec  votre  frère  et  M.  de 
Chateaubriand.  D'après  ce  que  vous  m'avez  mandé,  il 
doit  être  actuellement  chez  vous.  Madame  de  Guitaut  serait 
charmée  de  le  voir.  Après  avoir  fait  le  tour  de  la  Médi- 
terranée, c'est  à  peine  une  promenade  que  de  venir  ici  : 
les  ruines  de  Bourbilly  réveillent  des  souvenirs  aussi  ai- 
mables que  la  plupart  de  celles  qu'il  a  vues  avec  tant  de 
danger;  si  elles  ne  sont  pas  aussi  belles  que  celles  de 
l'Egypte,  qu'il  pense  aussi  que  nous  ne  sommes  pas  de;? 
Arabes!  J'ajoute  qu'il  est  presque  honteux  pour  un  aussi 
grand  voyageur  que  lui  de  n'avoir  pas  vu  le  château  de 
madame  de  Sévigné,  qui  est  presque  à  sa  porte.  Faites-lui, 
je  vous  prie,  mes  très  sincères  compliments  et  présentez 
mes  hommages   à  madame    de  Chateaubriand.  S'ils  ne 
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veulent  pas  venir  dans  ce  pays,  je  ne  passerai  pas  l'hiver 
sans  les  voir  à  Paris  ou  à  leur  campagne.  Veuillez  bien 
aussi  offrir  mes  hommages  à  madame  Joubert  et  soyez 
persuadé  de  la  parfaile  estime  et  du  sincère  attachement 
que  vous  m'avez  inspirés. 

»  Frisell.  » 

Aucun  des  deux  amis  de  M.  Frisell  ne  put  se  rendre 
à  Kpoisses  pour  la  saint  Charles.  La  santé  de  M.  Jou- 
bert lui  rendait  un  second  déplacement  difficile. 
Quant  à  M.  de  Chateaubriand,  après  être  revenu  de 
son  voyage  en  Orient  et  avoir  passé  plusieurs  mois  à 
Villeneuve,  il  avait  acheté  la  Vallée  au  Loup  et,  bril- 
lant alors  de  toute  la  ferveur  d'un  nouveau  proprié- 
taire, il  retarda  de  quelques  semaines  la  nouvelle 
visite  qu'il  devait  faire  à  M.  Joubert. 

Madame  deGuitaut  voulut  bien  exprimer  à  ce  der- 
nier le  regret  qu'elle  avait  eu  de  ne  pas  le  recevoir 
et  lui  rendit  compte  de  la  représentation,  où  M.  Fri- 
sell avait  rempli  les  rôles  principaux  à  la  satisfaction 
de  tous  : 

A.    M.    JOUBERT,    A    VILLENEUVE. 

Époisses,  ce  10  novembre  1807. 

Vous  me  pardonnerez  facilement.  Monsieur,  d'avoir 
laissé  lire  votre  lettre  devant  vingt-cinq  personnes  :  elle 

20. 
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m'est  arrivée  après  la  représentation  de  notre  comédie; 
je  la  communiquai  simplement  à  M.  Frisell  comme  partie 
intéressée;  je  ne  sais  comment  elle  est  devenue  une  lec- 
ture générale  ;  l'on  était  curieux  de  savoir  si  votre  style 
avait  quelque  chose  de  la  rapidité  de  votre  course  en 
Bourgogne,  si  vous  écriviez  aussi  légèrement  que  vous 
visitiez  les  provinces,  si  vous  parliez  de  quelques-unes  des 
observations  que  vous  aviez  faites  en  courant  la  poste; 
enfin  on  était  curieux,  et  j'étais  complaisante.  Ne  m'en 
faites  point  de  reproches.  Monsieur;  l'on  a  trouvé  votre 
style  charmant  et  par  les  raisons  susdites  l'on  n'a  pas  été 
surpris  de  sa  brièveté.  Je  m'en  plaignais  intérieurement, 
parce  que  je  trouvais  bien  des  charmes  dans  cette  lecture. 
Tout  le  monde  a  désiré  comme  moi  de  vous  voir  à 
même  de  mieux  juger  du  pays  et  de  ses  habitants.  Croi-- 
riez-vous.  Monsieur,  que  j'aurais  été  plus  satisfaite  que 
surprise  de  vous  voir  arriver  la  veille  ou  quelques  jours 
même  avant  ma  fête  avec  M.  de  Chateaubriand,  que  j'avais 
eu  l'honneur  de  voir  à  Paris  et  qui  ne  pouvait  douter  de 
l'extrême  plaisir  qu'il  nous  aurait  fait?  Cette  petite  course 
aurait  eu  quelque  chose  de  chevaleresque  qui  m'aurait 
enchantée;  en  maqualitédefemme,  j'aime  la  Chevalerie; 
les  lieux  que  j'habite  me  rappellent  les  mœurs  antiques, 
je  les  respecte,  et  je  crois  qu'au  roman  près,  que  je 
n'aime  pas,  je  ne  le  cède  en  rien  à  ma  tante  Aurore. 
Notre  comédie  a  eu  du  succès,  nos  jeunes  débutantes 
n'ont  point  manqué  d'un  certain  petit  talent;  notre  Tris- 
sotin  a  joué  tout  aussi  bien  qu'on  joue  aux  Français^ 
mais  il  a  montré  encore  plus  de  talent  dans  la  petite  pièce, 
qui  était  V  avocat  Patelin;  il  faisait  monsieur  Guillaume; 


ffif  MADAME    DE  GUITAUT.  355 

il  mériterait  une  place  dans  le  feuilleton,  en  défiant  la 
Critique  d'oser  y  prendre  la  plume.  Voilà  toutes  les  mer- 
veilles que  je  puis  vous  mander  de  nos  cantons, Monsieur. 
Je  ne  me  flatte  pas  qu'elles  vous  intéressent.  S'il  en  eût 
été  ainsi,  vous  seriez  venu  partager  et  ajouter  à  nos  plai- 
sirs. Vous  me  donnez  l'espérance  que  vous  me  dédomma- 
gerez dans  un  autre  temps.  Celui  que  vous  choisirez  sera 
toujours  le  mien  pour  vous  recevoir  avec  joie.  Soyez-en, 
je  vous  prie,  aussi  persuadé  que  des  sentiments  sincères 
avec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'être  votre  très  humble  et 
très  obéissante  servante. 

»  Du  Champ  de  Guitaut.  » 

a  M.  de  Guilaut,  M.  Frisell  et  mes  filles  me  prient, 
Monsieur,  de  vous  faire  agréer  leurs  plus  sincères  com- 
pliments. » 

M.  Joubert  répondit  le  27  novembre  à  madame  de 
Guilaut,  en  lui  transmettant  sur  M.  Mole,  qui  venait 
d'être  envoyé  à  Dijon,  des  renseignements  que  le 
lecteur  n'a  sans  doute  pas  oubliés  ;  le  nouveau  préfet 
justifia  les  éloges  contenus  dans  la  lettre  de  M.  Jou- 
bert. Le  Girondin  Riouffe,  qu'il  remplaçait,  ne  s'était 
pas  fait  remarquer  dans  la  Côte-d'Or  par  une  tenue 
très  sévère,  et  la  gravité  de  M.  Mole  produisit  un 
contraste  complet  avec  les  allures  toutes  différentes 
de  son  prédécesseur.  Le  salon  de  la  préfecture 
devint  immédiatement  le  rendez-vous  de  la  société 
la  plus  distinguée  et  put  bientôt  rivaliser,  nous  dit 
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M.  de  Falloux,  avec  les  salons  les  plus  enviés  de 
Paris.  Toutefois  quelques  personnes,  et  nous  ver- 
rons la  trace  de  cette  impression  dans  une  prochaine 
lettre  de  madame  de  Guitaut,  jugèrent  la  réserve  et 
la  froideur  de  M.  Mole  un  peu  trop  grandes  pour  ses 
nouvelles  fonctions. 

Le  12  décembre,  M.  Joubert  s'excuse  de  ne  pas 
avoir  écrit  à  madame  de  Guitaut  depuis  plusieurs 
semaines  et,  pour  lui  prouver  que  des  douleurs 
rhumatismales  sont  la  seule  cause  de  ce  silence,  il 
s'amuse  à  lui  copier  une  demi-douzaine  de  billets 
commencés  dans  les  intervalles  de  ses  souffrances  : 
«  Je  vous  aurais  envoyé  avec  plaisir  les  originaux  de 
mes  copies,  lui  dit-il,  mais  la  poste  en  aurait  été 
surchargée;  le  port  vous  en  eût  coûté  la  valeur  d'une 
métairie  ou  tout  au  moins  d'une  charrue,  et,  quand 
on  se  donne  les  airs  de  recommander  vos  domaines 
aux  pouvoirs  administratifs,  il  ne  faut  pas  vous  rui- 
ner. »  L'excuse  était  parfaitement  sincère,  car  nous 
avons  eu  le  plaisir  de  découvrir  au  milieu  des  papiers 
de  M.  Joubert  les  six  originaux  de  ses  copies. 

Dans  la  même  lettre,  il  décrivait  ainsi  le  mal  qu'il 
éprouvait  : 

«  Il  y  a,  Madame,  dans  le  monde  un  vilain  petit  mal 
bien  singulier.  C'est  une  invisible  vapeur,  qui  semble  ne 
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toucher  à  rien,  et  qui  pénètre  jusqu'aux  os.  On  lui  donne 
un  grand  vilain  nom,  dont  l'épithète  est  fort  jolie  :  c'est 
un  rhumatisme  volant.  Ce  mal  bizarre,  qui  a  quelcjue 
chose  de  dragon  et  de  lutin  tout  à  la  fois,  se  joue  à  ravager 
un  homme.  Il  se  jette,  comme  en  sautant,  sur  les  deux 
bras,  sur  les  épaules,  sur  les  dents  ;  et,  quand  il  est  l;.s 
de  bondir  ou  rassasié  des  tourments  dont  il  fait  sa  vaine 
pâture,  il  abandonne  les  surfaces;  il  se  glisse  dans  l'es- 
lomac  et  s'y  endort;  alors  on  ne  croit  plus  souffrir;  mais 
on  porte  au-dedans  de  soi  un  poids  affreux,  pire  que 
toutes  les  douleurs.  J'ai  logé  cet  hôte  cruel.  Je  suis  en 
proie  à  ses  caprices  depuis  la  lettre  du  mois  d'octobre 
où  je  vous  en  ai  dit  un  mot,  et  je  m*en  sentais  accablé, 
lorsque  la  vôtre  est  venue.  » 

Madame  de  Guitaut  lui  répond  le  24  décembre  et 
le  remercie  en  même  temps  de  ses  bons  offices 
auprès  de  M.  Mole  : 


A   M.   JOUBERT,   A   PARIS. 

Époisses,  ce  24  décembre  1807. 

«  Si  vous  avez  eu,  Monsieur,  l'intention  de  m'amuser 
par  votre  aimable  lettre,  soyez  satisfait;  vous  avez  parfai- 
tement réussi,  j'en  ai  ri  aux  larmes  ;  il  faut  avoir  un  fonds 
de  gaîté  inépuisable  pour  écrire  autant  d'agréables  folies 
avec  un  rhumatisme  volant  ou  sédentaire,  ou  avec  tout 
autre  mal.  Je  suis  bien  éloignée  d'avoir  cetle  force  d'es- 
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prit:  lorsque  la  douleur  entre  par  une  porte,  la  gaîlé 
sort  par  l'autre.  Il  n'y  a  que  vous,  Monsieur,  qui  ayez  le 
talent  de  loger  ensemble  deux  hôtes  d'un  caractère  si 
opposé;  cela  prouve  que  vous  êtes  un  homme  fort  et  que 
je  suis  une  femme  faible.  Je  désirerais  bien  que  cette 
épreuve,  qui  est  à  votre  gloire  comme  à  ma  confusion, 
ne  se  répétât  plus  pour  vous,  quelque  honneur  qui  puisse 
vous  en  revenir. 

)■)  Si  votre  lettre  du  27  novembre,  Monsieur,  ne  m'en 
avait  pas  annoncé  très  prochainement  une  seconde,  elle 
ne  serait  pas  restée  sans  réponse;  elle  en  méritait  deux  : 
l'une  pour  vous  assurer  du  plaisir  qu'elle  m'avait  fait, 
l'autre  pour  vous  remercier  des  bons  offices  que  vous 
m'avez  rendus  auprès  de  notre  nouveau  préfet.  La  répu- 
tation dont  il  jouit  lui  eût  assuré  cette  préfecture,  si  elle 
eût  été  à  ma  nomination.  Je  n'aimais  point  son  prédé- 
cesseur, qui  avait  les  manières  d'un  parvenu  et  qui 
croyait  qu'en  affectant  la  légèreté,  il  passerait  pour  un 
homme  à  la  mode;  ses  plaisirs  passaient  avant  tout,  et 
l'on  ne  pouvait  rien  tirer  de  ses  bureaux.  L'idée  que  j'ai 
de  M.  Mole  est  inséparable  de  celle  de  votre  crédit  auprès 
de  lui;  vous  devez  en  avoir  partout,  même  auprès  des 
personnes  qui  n'ont  eu  le  plaisir  de  vous  voir  qu'un 
moment  et  dont  vous  vous  êtes  éloigné  avec  un  brusque 
empressement,  et,  pour  vous  donner  une  preuve  de  cette 
vérité,  s'il  en  est  besoin,  cherchez,  je  vous  prie.  Monsieur, 
quelque  chose  à  me  demander,  puis  pariez  envers  et 
contre  tous  que  vous  l'obtiendrez,  et  vous  aurez  gagné 
votre  pari. 

»  Pendant  que  vous  étiez  en  train  d'écrire  à  notre  duc 
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de  Bourgogne,  il  fallait  lui  dire  que,  s'il  entrait  dans  ses 
intentions  de  connaître  les  peuples  soumis  à  sa  domina- 
tion, il  existait,  sur  les  limites  de  son  empire,  un  vieux 
château  qui  olîrait  en  même  temps  des  monuments  de 
l'antiquité  et  de  la  barbarie  des  temps  modernes,  dont 
les  propriétaires  seraient  enchantés  de  le  voir  s'arrêter  et 
séjourner  dans  cet  asile  qui  autrefois  avait  reçu  dans  ses 
lambris  gothiques  les  maîtres  de  la  Bourgogne  ;  je  ne  crois 
pas  avoir  rien  à  désirer  sur  la  description  que  vous  avez 
faite  des  habitants  de  ce  château  ;  j'ai  peur  pour  mon 
compte  qu'elle  ne  soit  trop  flattée. 

»  J'avais  le  projet  de  répondre  à  vos  six  commencements 
de  lettres,  mais  ils  en  mériteraient  chacun  une  entière; 
cela  vous  ennuierait  beaucoup,  et  ce  que  je  craindrais 
encore  plus,  c'est  que  vous  n'éprouviez  des  regrets  de 
me  les  avoir  envoyés  et  que  vous  ne  preniez  la  résolution 
d'être  plus  succinct  pour  éviter  mes  longueurs.  Je  me 
bornerai  à  vous  dire  que  je  vous  désire  toutes  sortes  de 
prospérités  .dans  l'année  où  nous  entrons,  ainsi  qu'à 
M.  votre  frère,  et  que,  si  vous  n'êtes  pas  des  traîtres  et  des 
parjures,  j'espère  avoir  le  plaisir  de  vous  voir  dans  cette 
huitième  année  du  dix-neuvième  siècle,  ce  qui  me  la  fait 
envisager  sous  un  point  de  vue  agréable. 

»  Je  vais  joindre  vos  lettres  à  celles  que  renferme  un 
certain  carton  que  vous  avez  vu  avec  autant  d'intérêt  que 
pouvait  vous  en  laisser  la  brièveté  du  temps;  les  grâces 
de  madame  de  Sévigné  seront  enchantées  d'avoir  une  nou- 
velle compagne,  et  tous  les  autres  cartonnés  vous  feront 
place  avec  empressement. 

»  Mes  fdles  ne  veulent  pas  que  je  les  oublie  auprès  de 
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vous;  elles  vous  pardonnent  de  n'avoir  plus  quinze  ans, 
ne  vous  en  trouvant  pas  moins  aimable  :  vous  jugerez 
qu'elles  ont  un  bon  petit  caractère  !  Il  est  plus  que  temps 
de  fmir  cette  lettre,  ce  que  je  ne  veux  point  faire.  Mon- 
sieur, sans  vous  assurer  que  j'ai  pour  vous  une  estime 
extraordinairement  particulière.  » 

La  promesse  contenue  dans  cette  lettre,  et  que  la 
modestie  de  M.  Joubert  ne  prit  sans  doute  pas  au 
sérieux,  fut  fidèlement  tenue  :  madame  de  Guitaut, 
devançant  le  jugement  de  la  postérité,  fit  aux  lettres 
de  M.  Joubert  l'honneur  de  les  placer  en  illustre 
compagnie,  et  elles  figurent  encore  aujourd'hui  dans 
le  précieux  carton  d'Époisses,  à  côté  des  nombreuses 
lettres  adressées  au  comte  de  Guilaut  par  le  prince 
de  Condé  et  par  la  marquise  de  Sévigné. 

De  la  correspondance  entre  M.  Joubert  et  madame 
de  Guitaut,  nous  n'avons  plus  à  citer  qu'une  seule 
lettre  de  celle-ci,  écrite  le  40  mars  1808  ;  cette  lettre 
réunit  les  deux  conditions  indiquées  par  M.  Joubert 
comme  propres  au  style  épistolaire,  l'enjouement  et 
l'urbanité;  elle  renferme  d'aimables  reproches  à 
l'adresse  de  M.  Joubert.  Le  rhumatisme  volant  pou- 
vait seul  expliquer  son  silence,  car  il  avait  le  cœur 
trop  reconnaissant  et  trop  fidèle  pour  oublier  jamais 
les  bontés  de  «  la  dame  du  vieux  château  »,  comme 
elle  s'appelle  elle-même  dans  la  lettre  qu'on  va  lire  : 
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A    M.    JOUUEUT,    A    PARIS 

Époisses,  10  mars  1808. 

«  Les  occupations  de  la  ville  ne  sont  point  celles  de  la 
campagne  :  M.  Joubert,  rendu  à  ses  amis,  à  ses  connais- 
sances, aux  plaisirs  de  la  capitale,  ne  s'est  plus  ressou- 
venu qu'il  existait  tlans  un  vieux  château  de  la  Bourgogne 
une  personne  qui  était  charmée  de  recevoir  de  ses  nou- 
velles; elle  l'avait  assuré  plusieurs  fois  que  la  lecture  de 
ses  lettres  lui  faisait  passer  les  moments  les  plus  agréables. 
M.  Joubert,  accoutumé  à  ce  compliment,  n'y  a  point  été 
sensible;  il  n'a  pas  jugé  devoir  sacrifier  un  instant  de 
ses  occupations  ordinaires  au  plaisir  de  la  dame  du  vieux 
château,  et,  selon  les  apparences,  il  l'a  mise  parfaitement 
en  oubli. 

»  Ce  début  ressemble  beaucoup.  Monsieur,  à  l'un  des 
plaidoyers  qui  fatiguent  si  souvent  les  oreilles  de  M.  votre 
frère;  je  voudrais  bien  qu'il  jugeât  ma  cause  contre  vous; 
je  suis  bien  sûre  que  ce  serait  en.  ma  faveur  et  qu'il  con- 
damnerait son  cher  frère  à  m'écrire  trois  ou  quatre 
lettres,  en  indemnité  du  tort  que  m'a  fait  éprouver  sa 
paresse  ou  son  indifférence.  Vous  allez  peut-être  vous 
repentir  de  m'avoir  assuré  que  vous  aimiez  à  m'écrire 
et  à  recevoir  de  mes  lettres;  j'imagine  à  présent  que  ce 
n'était  qu'à  Villeneuve;  mais  vous  avez  oublié  de  me  le 
dire,  et  celte  lettre  ira  vous  trouver  sur  les  rives  de  la 
Seine,  comme  les  autres  avaient  fait  sur  celles  de  l'Yonne  ; 
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elle  vous  demandera  si  le  rhumatisme  volant  vient 
encore  vous  tourmenter.  S'il  était  cause  de  votre  silence, 
je  le  haïrais  encore  davantage,  parce  que,  de  toutes  les 
causes  que  vous  pourri-ez  me  donner,  celle  de  votre  santé 
serait  la  pire  de  toutes. 

»  Notre  jeune  préfet  vient  visiter  nos  cantons  le  17  de 
ce  mois;  il  séjournera  deux  fois  vingt-quatre  heures  chez 
le  maire  de  Semur;  je  ne  sais  pas  si  je  pourrai  l'y  aller 
voir,  quoique  j'y  sois  engagée,  parce  que  j'ai  du  monde 
chez  moi.  Si  je  suis  libre,  je  satisferai  le  désir  que  j'ai 
de  le  connaître.  On  dit  beaucoup  de  bien  de  lui  ;  mais 
son  abord  a  quelque  chose  de  sec  et  de  froid  qui  ne  met 
point  à  l'aise,  à  ce  que  l'on  assure  ;  il  parle  peu  et  toujours 
avec  une  gravité  magistrale  ;  ce  n'est  assurément  point 
un  défaut.  Son  prédécesseur  était  un  faquin,  qui  affectait 
une  légèreté  indécente,  et  qui  par  là  même  était  fort 
déplaisant.  Je  suis  bien  aise  que  M.  Mole  soit  en  tout 
différent;  mais  je  sens  que  sa  froideur  me  glacera  et  que 
je  n'aurai  pas  le  temps  de  juger  de  toutes  les  qualités 
qui  me  rapprocheraient  de  lui  avec  le  temps.  Au  reste, 
Monsieur,  je  vous  promets,  si  vous  le  désirez,  de  vous 
rendre  compte  de  l'effet  qu'il  aura  pi'oduit  sur  moi,  si  je 
vais  à  Semur,  lorsqu'il  y  sera. 

))Je  ne  veux  point  prolonger  cette  lettre;  l'on  s'expose 
à  passer  pour  bavarde,  ce  qui  est  un  défaut  commun;  il 
vaut  mieux  en  avoir  de  particuliers  que  de  ramper  dans 
la  foule.  Je  ne  finirai  cependant  pas  sans  vous  prier  de 
faire  mes  compliments  à  M.  votre  frère.  M.  Frisell  me 
charge  de  vous  faire  agréer  les  siens  à  l'un  et  à  l'autre;  il 
parle  d'aller  à  Paris,  mais  il  n'a  encore  rien  décidé  à  cet 
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égard.   Ilecevez,  Monsieur,   l'assurance  de  l'estime,   de 
l'atnilié  et  de  tous  les  seiiUinents  que  vous  m'avez  in 
spires.  » 

Nous  aurions  voulu  connaître  l'impression  per- 
sonnelle de  madame  de  Guitaut  sur  celui  dont  elle 
peignait  ainsi  la  froideur  ;  mais  la  lettre  du  iO  mars 
1808  est  la  dernière  de  celles  que  nous  avons  pu 
réunir.  On  peut  supposer  que  l'amabilité  de  la  gra- 
cieuse châtelaine  trouva  moyen  de  dissiper  la  réserve 
de  M.  Mole.  Un  grand  changement  s'opéra  d'ailleurs 
dans  celui-ci,  quand  il  fut  activement  mêlé  à  la  vie 
politique.  «  Ce  fut  sous  la  Restauration,  lisons-nous 
dans  un  ouvrage  déjà  cité  S  qu'il  prit  le  parti,  qui 
ne  lui  était  pas  difficile  et  qui  semblait  tout  naturel, 
d'être  aimable  pour  chacun  et  de  plaire,  ce  à  quoi  il 
réussit  infiniment.  Il  s'y  adonna  tout  à  fait  sous  le 
régime  de  juillet,  et  le  plus  bourgeois  des  députés 
était  soigné  par  lui  dans  l'embrasure  d'une  croisée 
et  traité  d'un  air  de  prédilection,  de  familiarité  aisée 
et  avec  une  grâce  à  laquelle  on  résistait  peu.  » 

A  l'époque  où  écrit  madame  de  Guitaut,  les  fonc- 
tions que  remplissait  M.  Mole,  surtout  dans  les 
détails  qui  le  mettaient  en  contact  immédiat  avec 

1.  Saiule-lieuve,  Chateaubriand  et  son  groupe  lUtérairey  II,  368. 
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les  populations,  ne  répondaient  pas  toujours  à  ses 
goûts,  et  déjà  il  aspirait  à  un  rôle  plus  important. 
Quelques  jours  après  son  passage  à  Semur,  le 
25  mars  1808,  il  confie  ses  ennuis  à  M.  Philibert 
Guéneau  de  Mussy  ^  :  «  Je  n'oublierai  pas  les  moments 
que  je  viens  de  passer  avec  vous  parmi  les  vôtres. 
Un  mot  que  je  vous  disais  et  que  vous  entendiez  me 
reposait  de  toutes  les  fatigues  du  jour.  Je  vous  écris 
écrasé  de  fatigue  et  de  dégoût;  ce  n'est  que  dans 
deux  jours  que  j'aurai  terminé  ma  revue  de  toutes 
les  plaies  humaines.  Je  pars  (pour  Paris),  après 
avoir  vu  la  dernière,  et  avec  l'espoir  de  vous  retrou- 
ver où  je  vous  souhaite  depuis  longtemps.  » 

Un  commerce  établi  dans  des  conditions  si  favo- 
rables entre  madame  de  Guitaut  et  M.  Joubert  était 
trop  apprécié  de  l'un  et  de  l'autre  pour  qu'ils  ne  se 
soient  pas  efforcés  de  l'entretenir  avec  soin.  Madame 
de  Guitaut  habitait  Époisses  la  plus  grande  partie  de 
l'année,  mais  allait  quelquefois  à  Paris;  et^  comme  le 
lui  avait  rappelé  son  correspondant,  elle  relayait  forcé- 
ment à  Villeneuve.  Elle  l'y  voyait  donc,  lorsqu'elle 
y  passait  en  été.  L'hiver,  elle  le  retrouvait  à  Paris. 

Rien  n'indique  toutefois  que,  malgré  les  instances 
de  madame  de  Guitaut,  M.  Joubert  ait  jamais  pu 

1.  Saiiile-Beuve,  Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire  ;  ibid. 
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réaliser  son  vœu  de  retourner  à  Epoisses.  Et  cepen- 
dant il  aurait  eu  le  plaisir  de  visiter  dans  le  voisinage 
une  autre  femnne  qu'il  appréciait  beaucoup  aussi,  ma- 
demoiselle Victorine  de  Ghastenay,  amie  des  Guitaut 
et  de  M.  Frisell.  Celui-ci,  comme  il  le  raconte  dans 
sa  lettre  à  M.  Jouberl,  se  rendait  quelquefois,  malgré 
les  mauvais  chemins,  d'Époisses  au  clialeau  d'Essa- 
rois,  près  Châtillon-sur-Seine,  où  la  chanoinesse 
demeurait  avec  son  père  au  milieu  des  bois.  Le 
vieux  comte  Gérard  de  Ghastenay  de  Lenty  avait  été 
député  de  la  noblesse  du  bailliage  de  Ghàtillon  aux 
États  généraux;  s'inspirant  des  sentiments  les  plus 
généreux,  il  s'était  d'abord  montré  favorable  aux 
réformes,  puis,  effrayé  par  les  excès  dont  furent 
suivies  les  premières  concessions  de  Louis  XVI,  il  se 
retira  dans  ses  terres  et  employa  son  temps  et  sa 
fortune  à  secourir  les  malheureux.  Il  fut  néanmoins 
arrêté  pendant  la  Terreur  et  traduit  devant  le  tribu- 
nal révolutionnaire.  Mais  les  témoignages  rendus 
en  sa  faveur  désarmèrent  l'accusateur  public  lui- 
même,  et  Real,  chargé  de  la  défense,  fit  valoir  si  élo- 
quemment  les  bienfaits  sans  nombre  de  son  client 
que  les  juges  furent  attendris  et  prononcèrent 
son  acquittement.  Le  comte  de  Ghastenay,  rendu  à 
la  liberté,  retourna  à  Essarois  et  travailla  avec  une 
ardeur  nouvelle  à  soulager  les  misères  que  le  régime 
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révolutionnaire  rendait  tôusles  jours  plus  générales 
et  plus  terribles. 

La  chanoinesse,  douée  de  beaucoup  d'esprit,  fort 
instruite  et  très  grande  musicienne,  a  laissé  chez 
ceux  qui  Font  connue  le  souvenir  d'une  femme 
supérieure.  Aussi  versée  dans  l'étude  de  l'antiquité 
que  dans  l'histoire  naturelle  et  la  littérature  étran- 
gère, elle  a  publié  de  nombreux  ouvrages,  notam- 
ment un  tableau  du  développement  de  l'esprit 
humain  chez  les  anciens,  des  traductions  de  romans 
anglais  et  des  Lettres  sur  la  botanique,  intitulées 
calendrier  de  Flore.  M.  Joubert  voyait  souvent,  pen- 
dant rhiver,  mademoiselle  de  Ghastenay  à  Paris  el 
appréciait  beaucoup  sa  conversation. 

Nous  n'avons  malheureusement  découvert  que  de 
bien  rares  débris  de  leur  correspondance,  deux  bil- 
lets de  la  chanoinesse,  datés  de  1813  et  de  1814.  Le 
premier  est  écrit  au  moment  où  elle  allait  s'éloigner 
de  Paris,  sans  doute  pour  retourner  près  de  son  père 
en  Bourgogne  : 

8  juin  1813. 

«J'ai  été  très  fâchée  de  vous  faire  si  mal  mes  adieux,  et, 
si  un  incident  quelconque  me  retarde,  je  pense  bien  vous 
retrouver.  Je  veux  vous  dire  et  vous  redire  dans  le  tête- 
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à-tête  du  billet  que  je  vous  prie  de  penser  à  moi  en  mon 
absence  et  d'être  bien  certain  que  j'ai  pour  vous  un  atta- 
chement sincère  et  que  j'aime  à  me  confier  dans  le  vôtre. 
»  J'avais  besoin  de  vous  dire  adieu  de  bonne  grâce  et 
de  vous  offrir  mes  vœux  avec  l'accent  du  cœur. 
»  Ce  lundi  soir, 

))VlCTORINE.  » 

La  chanoinesse,  qui  avait  elle-même  pour  M.  Jou- 
bert  beaucoup  d'admiration,  fut  une  de  ces  fidèles 
amies  qui,  lorsque  devenu  tout  à  fait  malade  il  dut 
garder  la  chambre  une  grande  partie  de  la  journée, 
allaient  le  plus  volontiers  s'asseoir  près  de  son  lit  et 
jouir  de  ses  entretiens.  En  1814-,  il  n'était  pas  encore 
réduit  d'une  manière  habituelle  à  ce  genre  d'exis- 
tence, mais  avait  déjà  de  fréquents  malaises  qui 
l'obligeaient  à  rester  couché  pendant  le  jour.  Au 
commencement  de  janvier  1814,  elle  lui  envoie  ses 
vœux  de  bonne  année  et  lui  rappelle  en  même  temps 
un  avantage  de  la  maladie  qu'il  était  plus  que  tout 
autre  capable  d'apprécier  : 

Ce  3  janvier  18U. 

«Je  ne  veux  pas  commencer  l'année  sans  me  rappeler  à 
votre  souvenir.  Votre  amitié  est  un  bien  sur  lequel  je  me 
plais  à  compter.  Les  frimas  de  l'hiver  nous  séparent  un 
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peu.  Vous  êtes  comme  l'homme  qui  attendait  la  fortune 
sans  sortir  de  son  lit.  Ce  n'est  pourtant  pas  la  fortune 
que  vous  songez  à  voir  entrer  chez  vous;  plus  heureuse- 
ment philosophe,  vous  jouissez  paisihlement  du  bon- 
heur qui  vous  a  été  départi;  et  je  pense  quelquefois 
qu'une  santé  délicate,  sans  être  mauvaise,  et  qui  a  besoin 
de  repos,  dispose  à  mieux  goûter  ces  vrais  biens  que  trop 
souvent  on  néglige.  Je  veux  toujours  vous  aller  voir  et  je 
me  promets  ce  plaisir  pour  mes  étrennes.  En  attendant, 
je  veux  que  vous  pensiez  à  moi  et  que,  dans  l'enceinte 
où  vous  vous  renfermez,  vous  me  comptiez  déjà  pour 
quelque  chose. 

))  Vous  me  rendrez  ma  visite,  quand  les  rues  seront 
parfumées  par  les  violettes  et  les  lilas, 

»  Je  vous  souhaite  une  bonne  année  et  l'accomplissement 
de  tous  vos  vœux.  La  formule  n'est  pas  bien  neuve, 
mais  le  sentiment  qui  m'y  ramène  est  lui-même  déjà  un 
peu  vieux. 

»  ViCTORINE.  » 

Le  rendez-vous  donné  à  M.  Joiibert  pour  l'époque 
des  violettes  et  des  lilas  rappelle  Tamour  que  made- 
moiselle de  Chasienay  avait  pour  les  fleurs.  «  Lem 
charme,  dit-elle  dans  une  de  ses  Lettres  sur  la  bota- 
nique, ne  s'analyse  pas,  et  c'est  pour  cela  qu'il  est 
universel  et  qu'il  atteint  l'âme  elle-même.  Leurs 
parfums,  l'élégance  de  leurs  contours,  l'ensemble 
harmonieux  de  leurs  parties  et  de  leurs  couleurs, 
voilà  peul-ôtre  à  quoi  l'on  doit  attribuer  leur  effet 
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souverain.  »  Et  les  comparant  aux  jouissances  de 
la  vie,  elle  ajoutait  :  «  Dieu  les  a  semées  avec  pro- 
fusion, et  nous  les  foulons  de  même  sans  daigner 
les  cueillir.  •» 

M.  .loubert  nous  a  laissé  une  preuve  de  l'esprit  de 
la  chanoinesse;  il  rapporte  qu'elle  lui  trouvait  l'air 
d'une  âme  qui  a  rencontré  par  hasard  un  corps, 
et  qui  s'en  tire  comme  il  peut.  Et,  charmé  de  cet 
aimable  et  ingénieux  jugement,  il  s'empresse  d'a- 
jouter :  «  Je  ne  puis  disconvenir  que  le  mot  ne  soit 
juste.  » 


Ces  deux  billets  de  mademoiselle  de  Chastenay 
terminent  la  série  des  lettres  qui  nous  ont  paru 
dignes  d'être  offertes  aux  admirateurs  des  Pensées. 
Arrivé  au  terme  de  cette  publication,  nous  ne  quit- 
tons pas  sans  peine  la  société  si  aimable  et  si  distin- 
guée, formée  sous  les  anciennes  mœurs  françaises  et 
pleine  encore  des  traditions  du  passé,  dans  l'intimité 
de  laquelle  vécut  M.  Joubert  et  qui  a  semblé  quelques 
instants  se  ranimer  devant  nous.  Ne  nous  est-il  pas 
apparu  lui-même  entouré  de  ses  plus  chers  amis,  et, 
en  retrouvant  ces  pages  qui  ont  plus  d'une  fois  sans 
doute  passé  sous  ses  yeux,  n'avons-nous  pas  ressenti 
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ce  qu'exprimait  si  bien  le  duc  de  Villars  à  propos  des 
lettres  de  madame  de  Sévigné  :  «  Je  n'ai  jamais  eu 
l'imagination  si  frappée;  il  m'a  semblé  que  d'un 
coup  de  baguette,  comme  par  magie,  elle  avait  fait 
sortir  de  terre  cet  ancien  monde  que  nous  avons  vu 
si  différent  de  celui-ci,  pour  le  faire  passer  en  revue 
devant  moi.  Elle  ressuscitait  si  bien  ceux  qu'elle  me 
nommait  qu'il  n'y  manquait  pas  un  trait!  » 

Les  lecteurs  dont  la  patiente  attention  a  bien  voulu 
nous  suivre  jusqu'à  la  fm,  partageront  peut-être  le 
même  sentiment  de  regret;  nous  croyons  du  moins 
qu'ils  resteront  frappés  de  l'affection  si  profonde  et  si 
fidèle  que  l'aimable  penseur  sut  inspirer  à  ses  amis 
et  des  témoignages  exceptionnels  qu'il  reçut  d'eux 
pendant  toute  sa  vie.  Dans  ces  lignes,  qu'aucun  d'eux 
assurément  n'a  écrites  pour  le  public  et  dont  la  sin- 
cérité ne  saurait  être  suspectée,  ils  rivalisent  à  l'envi 
dans  l'expression  de  leurs  sentiments.  C'est  d'abord 
M.  de  Fontanes  qui,  après  avoir  appelé  M.  Joubert 
«  le  seul  homme  qu'il  aime,  chérisse  et  honore  sans 
restriction,  le  confident  de  toutes  ses  pensées,  » 
proteste  que  dans  tous  les  lieux,  dans  tous  les  temps, 
son  cœur  est  tout  entier  à  son  correspondant.  Pour 
madame  de  Beaumont,  l'affection  de  celui  qui  l'a  re- 
cueillie pendant  la  Terreur  est  un  des  liens  les  plus 
forts  qui  l'attachent  à  la  vie,  et,  quand  elle  est  ma- 
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lade  au  fond  de  l'Auvergne,  son  chagrin  le  plus  poi- 
gnant est  de  ne  pas  recevoir  les  lettres  de  M.  Joubert. 
M.  de  Chateaubriand  l'appelle  l'ami  rare,  dont  le 
cœur  est  de  l'or,  et  l'homme  avec  lequel  il  aimerait 
le  mieux  passer  sa  vie;  et  madame  de  Chateau- 
briand, qui  l'affectionne  «  d'un  cœur  presque  aussi 
bon  que  le  sien,  »  ne  peut  se  résigner  à  rester  trois 
mois  sur  douze  éloignée  de  ses  amis  de  Villeneuve, 
qu'elle  appelle  «  tout  ce  que  nous  aimons  au  fond, 
sincèrement  et  inaltérablement  ».  M.  Mole,  d'une 
nature  en  apparence  si  froide,  sollicite  à  maintes 
reprises  l'amitié  de  M.  Joubert,  parle  de  son  tendre 
attachement  et  répète  bien  des  fois  cette  formule  qui, 
sous  sa  plume,  ne  peut  être  qualifiée  de  banale  : 
((  Aimez-moi  comme  je  vous  aime.  »  Madame  de 
G^uitaut  elle-même,  beaucoup  moins  liée  avec  M.  Jou- 
bert, se  prend  à  première  vue  pour  lui  d'une  sym- 
pathie très  vive  et  lui  renouvelle  à  plusieurs  reprises 
l'expression  de  la  plus  affectueuse  estime.  Et,  si  nous 
avions  eu  le  bonheur  de  retrouver  la  correspondance 
de  madame  de  Vintimille,  cette  femme  «  supérieure 
pour  les  choses  morales,  »  plus  remarquable  encore 
par  le  cœur  que  par  l'esprit  et  qui  seule  fut  capable 
d'adoucir  le  chagrin  de  M.  Joubert  après  la  mort  de 
madame  de  Beaumont,  quelles  preuves  nouvelles 
d'attachement  n'y  aurions-nous  pas  découvertes! 


372   LES  CORRESPONDANTS  DE  J.  JOUBERT. 

M.  Joubert  était  digne  de  tous  ces  témoignages 
d'affection,  car  il  offrait  un  ensemble  rare  des  qua- 
lités les  plus  précieuses.  Il  ne  possédait  pas  seulement 
les  dons  de  l'intelligence,  qui  faisaient  de  lui  tout  à 
la  fois  un  philosophe,  un  moraliste  et  surtout  un  écri- 
vain, et,  parmi  ces  dons,  le  plus  merveilleux  de  tous, 
celui  de  faire  jaillir  l'étincelle  de  l'esprit  de  ses  inter- 
locuteurs et  d'être  comme  une  source  toujours  ou- 
verte à  qui  voulait  y  puiser.  Il  brillait  principa- 
lement par  la  bonté,  comme  homme  et  comme  ami. 
Plein  d'une  exquise  urbanité  et  de  la  grâce  la  plus 
affable,  il  avait  en  même  temps  une  prise  sur  le 
cœur  à  laquelle  on  ne  pouvait  résister.  11  se  donnait 
tout  entier  à  qui  lui  semblait  digne  de  son  amitié  et, 
après  s'être  livré,  ne  se  reprenait  jamais  :  «  Je  ne 
suis  pas  changeant,  écrit-il,  je  suis  au  contraire 
immuable.  »  Suivant  un  précepte  donné  par  lui-même, 
il  savait  «  cultiver  ses  amis,  cultiver  en  soi  ses 
amitiés,  les  conserver  avec  soin,  les  soigner,  les  ar- 
roser pour  ainsi  dire  ».  «  Quand  mes  amis  sont 
borgnes,  répétait-il  volontiers,  je  les  regarde  de 
profil  ;  »  et  encore  :  c  Quand  on  aime,  c'est  le  cœur 
qui  juge  !  » 

Si  quelques  nuages  s'élevaient  entre  ceux  qui  lui 
étaient  chers,  il  s'empressait  de  les  dissiper,  et  nous 
avons  vu,  lors  de  la  réconciliation  de  M.  de  Château- 
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briand  et  de  M.  Mole,  toute  la  joie  qu'il  montre 
d'avoir  amené  ce  rapprochement. 

Le  seul  obstacle  aux  manifestations  de  son  cœur 
était  sa  santé;  mais  il  savait  la  dominer  par  une 
grande  énergie,  dès  qu'il  se  croyait  indispensable: 
«  Mon  sang  et  ma  chair  sont  capricieux  au  lieu  de 
moi,  écrit-il  à  M.  Mole.  Rien  ne  peut  les  dompter 
qu'un  grand  motif  qui  vient  du  cœur.  »  Et  M.  de 
Chateaubriand,  après  avoir  dit  que  personne  ne  s'est 
plus  oublié  et  ne  s'est  plus  occupé  des  autres,  fait 
ainsi  dans  ses  Mémoires  le  portrait  de  son  ami  :  a  Sa 
grande  prétention  était  au  calme,  mais  personne 
n'était  si  troublé  que  lui  ;  il  se  surveillait  pour  arrêter 
ces  émotions  de  l'âme  qu'il  croyait  nuisibles  à  sa 
santé,  et  toujours  ses  amis  venaient  déranger  les 
précautions  qu'il  avait  prises  pour  se  bien  porter, 
car  il  ne  sep'ouvait  empêcher  d'être  ému  deleurtris- 
tesse  ou  de  leur  joie;  c'était  un  égoïste  qui  ne  s'oc- 
cupait que  des  autres.  » 

Impuissant  à  rien  ajouter  par  nous-même  à  la 
renommée  de  M.  Joubert,  nous  avons  pensé  que 
laisser  parlerses  amis  était  le  vrai  moyen  de  le  mieux 
faire  connaître  à  ceux  qui  l'admirent  déjà  et  d'initier 
quelques-uns  de  ceux  qui  ne  le  connaîtraient  pas 
encore  au  plaisir  délicat  que  l'on  goûte  dans  un  com- 
merce assidu  avec  une  si  haute  et  si  pure  intelligence. 
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«  Quiconque  s'assied  à  mon  ombre  devient  meil- 
leur, ))  disait-il  dans  sa  vieillesse;  «  le  soir  de  la  vie 
porte  avec  lui  sa  lampe.  »  En  s'exprimani  ainsi,  il 
faisait  allusion  à  son  expérience  déjà  longue  et  aux 
conseils  que  l'on  était  si  souvent  venu  chercher  près 
de  lui,  mais  il  n'avait  pas  l'ambition  de  supposer  que 
sa  sagesse  servirait  à  d'autres  qu'à  ses  amis. 

Il  n'entrait  pas  dans  sa  pensée,  nous  l'avons  vu, 
que  ses  notes  pussent  un  jour  être  recueillies  et 
formeraient  un  de  ces  ouvrages  dont  il  disait  :  «  Il 
est  des  livres  où  l'on  respire  un  air  exquis.  »  Il  se 
comparait  volontiers  à  une  harpe  éolienne((  qui  rend 
quelques  beaux  sons  et  qui  n'exécute  aucun  air  »,  et 
écrivant  à  M.  Mole,  il  lui  disait  encore  avec  une 
modestie  louchante  :  a  Quelques  plaisirs  que  mon 
esprit  aura  donnés  par-ci  par-là  pendant  ma  vie 
seront  la  seule  récompense  ou  le  seul  dédommage- 
ment des  soins  que  j'aurai  pris  de  sa  culture  :  comme 
il  plaira  à  Dieu  !  C'est  mon  mot  d'habitude  et  mon 
remède  à  tous  les  maux.  C'est  le  bois  de  mon 
sacrifice;  je  l'assemble  tant  que  je  peux;  ainsi  je 
n'aurai  rien  perdu,  parce  que  ce  qui  sera  inutile 
pour  mon  usage  servira  du  moins  à  mon  offrande.  » 
Dieu  a  bien  voulu  ne  pas  accepter  le  sacrifice  géné- 
reusement offert,  mais  exaucer  au  contraire  un 
désir  si  ardent  d'être  utile.  Le  livre  exquis,  composé 
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après  la  moit  de  M.  Joubert  de  ses  pensées  et  de 
ses  lettres,  a  vécu  déjà  quarante  ans;  sa  réputation 
ne  fait  que  grandir  chaque  jour  dans  l'estime  des 
gens  de  goût,  et  il  est  du  nombre  de  ceux  au  profit 
desquels  se  réalisera,  nous  en  avons  la  confiance,  la 
parole  de  l'auteur  sur  l'avenir  des  œuvres  de  l'esprit  : 

«  Excelle,  et  tu  vivras.  » 


FIN 
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LETTRES    DE    M.    DE    CIIATEAUBUIAND 
SUR   LES   DERNIERS    MOMENTS    DE   MADAME   DE   BEAUMONT* 

PREMIÈRE   LETTRE 

A   M.   DE   LA   LUZERNE 

Rome,  ce  2  novembre  1803. 

«  Monsieur, 

»  Je  me  crois  obligé  de  vous  avertir  du  malheur  qui  vous 
menace;  et,  si  c'est  une  consolation  pour  vous  et  voire 
famille,  je  vous  assure  que  vous  ne  lirez  pas  les  détails 
que  je  vais  vous  donner  avec  plus  de  douleur  que  je  n'en 
ai  à  les  écrire. 

1.  Les  deux  lettres  que  nous  donnons  ici  sont  adrossées  au  Iioau- 
frère  de  madame  de  Beaumont,  le  mari  de  cette  inforlunéc  qui 
mourut  si  tristement  en  1794  à  l'hôpital  de  l'arcîievêché;  mais  la 
cnpie  en  avait  été  envoyée  de  Rome  par  M.  de  Chateaubriand  à  ses 
amis  et  s'est  retrouvée  dans  les  papiers  de  M.  Jduhort.  Elles  nous 
ont  paru  se  rattacher  intimement  au  sujet  de  notre  étude  et  devoir 
intéresser  le  lecteur. 
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»  Nous  sommes,  Monsieur,  sur  le  point  de  perdre 
madame  de  Beaumont,  votre  belle-sœur. Vous  savez  que  de- 
puis longtemps  sa  santé  était  languissante.  Se  trouvant 
plus  mal  l'été  dernier,  elle  se  rendit  au  Mont-Dore.  Il  ne 
paraît  pas  que  les  eaux  l'aient  soulagée  ;  du  moins,  sa 
faiblesse  et  sa  maigreur  parurent  augmenter.  Les  méde- 
cins lui  conseillèrent  alors,  comme  dernière  ressource, 
l'air  d'Italie.  Elle  m'écrivit  pour  m'en  prévenir  et  pour 
me  dire  que,  ne  connaissant  personne  en  Italie,  elle  pré- 
férait se  fixer  à  Rome,  où  je  pourrais  lui  être  de  quelque 
utilité.  Aussitôt  que  j'eus  reçu  cette  lettre,  je  priai  un  de 
mes  amis  qui  se  trouvait  à  Milan  de  recevoir  madame  votre 
belle-sœur  et  de  la  conduire  à  Florence,  où  je  me  ren- 
drais moi-même.  J'eus  en  effet  le  bonheur  d'arriver  quel- 
ques heures  avant  elle  dans  cette  dernière  ville.  Je  connus 
alors,  Monsieur,  tout  ce  que  nous  avions  à  craindre. 
Madame  de  Beaumont  ne  pouvait  plus  ni  marcher, 
ni  monter  un  escalier;  cependant  elle  supporta  assez 
bien  la  dernière  partie  du  voyage  jusqu'à  Rome.  Je  la 
conduisis  au  logement  que  je  lui  avais  préparé;  j'assem- 
blai les  médecins,  qui  déclarèrent  que  le  poumon  com- 
mençait à  être  attaqué  et  qu'il  ne  fallait  plus  espérer  la 
vie  de  la  malade  que  d'un  miracle.  On  l'a  mise  au  lait 
d'ânesse  et  au  bouillon  de  tortue,  pour  toute  nourri- 
ture. On  n'a  pas  pu  appliquer  les  vésicatoires  à  cause  de 
son  extrême  faiblesse.  Au  reste,  Monsieur,  tout  ce  qui 
dépendra  de  moi,  de  mes  soins,  de  mes  moyens,  vous 
pouvez  y  compter.  Je  passe  mes  jours  et  mes  nuits  au- 
près d'elle,  et,  quand  le  temps  le  permet,  je  la  promène 
une  heure  à  midi,  en  voiture.  Enfin,  tous  les  secours  des 
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hommes  et  tous  ceux  de  la  relii^ion  lui  seront  prodigués. 
Si  les  vœux  de  l'amilié  la  plus  dévouée  étaient  exaucés, 
votre  chère  belle-sœur  serait  bientôt  pleine  de  vie. 

»  Mais,  si  nous  devons  faire,  Monsieur,  une  perte  irré- 
parable, voici  le  parti  que  je  prendrai,  sauf  les  dispositions 
ultérieures  que  vous  et  votre  famille  voudrez  bien  me 
faire  connaître 

»  Voilà,  Monsieur,  l'état  des  choses.  Veuillez  m'hono- 
rer  d'une  réponse  le  plus  tôt  possible,  et  faites-moi  con- 
naître les  intentions  de  votre  famille.  J'ignore  au  reste  si 
madame  de  Beau  mont  a  fait  quelques  dispositions,  car 
elle  ne  m'a  jamais  parlé  de  ses  affaires,  et  je  n'avais  au- 
cune autorité  pour  lui  en  parler.  Mais,  si  elle  a  été  sur- 
prise, et  qu'elle  n'ait  rien  fait  pour  sa  fidèle  gardienne, 
madame  Saint-Germain,  je  la  prendrai  pour  le  reste  de 
sa  vie  à  mon  service  avec  sa  famille. 

»  Agréez,  Monsieur,  l'assurance  des  sentiments  avec 
lesquels  j'ai  l'honneur  d'être  votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur, 

)  DE  Chateaubriand.  » 
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IV  LETTRE 

A   U.   DE   LA   LUZERNE 

Rome,  ce  mardi  8  novembre  1803. 

((  Monsieur, 

)■)  Je  reprends  ma  narration. 

»  Le  dernier  billet  que  je  vous  ai  écrit  par  la  poste  ae 
Milan,  sous  Tenveloppe  de  madame  de  Vintimille,  a  dû 
vous  apprendre  la  mort  de  madame  de  Beaumont. 

))  Je  vous  avais  marqué  auparavant  la  crainte  trop  bien 
fondée  que  j'avais  de  ce  triste  événement.  Je  vous  disais 
que  le  médecin  du  Mont-Dore  et  celui  de  Lyon  avaient 
déjà  commencé  à  désespérer  de  la  vie  de  voire  chère 
belle-sœur;  qu'ils  lui  avaient  conseillé  l'air  d'Italie  pour 
dernier  remède;  que  j'avais  été  au-devant  de  la  malade 
jusqu'à  Florence;  qu'arrivé  à  Rome  j'avais  assemblé  les 
médecins,  et  qu'ils  avaient  prononcé  qu'un  miracle  seul 
pouvait  rendre  la  santé  à  notre  amie.  Cependant  les  sym- 
ptômes les  plus  alarmants  semblaient  s'éloigner;  la 
diarrhée,  qui  avait  commencé  dès  Lyon,  avait  cossé;  la 
malade  dormait  assez  bien,  n'avait  point  de  sueurs  pen- 
dant la  nuit,  et  son  pouls  n'était  pas  trop  mauvais.  Mais 
la  faiblesse,  la  maigreur  et  le  dégoût  de  toute  nourriture 
allaient  toujours  augmentant. 

»  La  surveille  de  sa  mort,  mercredi  2  novembre,  jour 


APPENDICK.  381 

des  Morts,  j'interrogeai  son  médecin  ordinaire,  qu'elle 
aimait  beaucoup  et  qui  passe  pour  un  habile  homme; 
il  me  dit  qu'il  était  tout  à  fait  sans  espérance  et  qu'il 
croyait  que  le  terme  approchait. 

»  Votre  belle-sœur  le  savait,  Monsieur,  et  elle  le  ca- 
chait.Jamais  on  n'a  montré  un  plus  grand  courage.  Elle 
aperçut  quelques  larmes  qne  je  cherchais  à  lui  dérober; 
elle  me  tendit  la  main  et  me  dit  en  souriant  :  «  Vous  êtes 
un  enfant,  est-ce  que  vous  ne  vous  y  attendiez  pas?  » 

y>  La  veille  de  sa  fin,  jeudi  3  novembre,  elle  parut  en- 
core plus  tranquille.  Elle  parla  d'arrangements  de  for- 
tune et  me  dit,  à  propos  de  son  testament,  que  tout  était 
fait,  mais  que  tout  était  à  faire,  et  qu'elle  aurait  désiré 
seulement  avoir  deux  bonnes  heures  pour  s'occuper  de 
cela.  Elle  parut  regretter  surtout  d'avoir  oublié  de  parler 
de  madame  de  Vinlimille  et  de  quelques  autres  per- 
sonnes de  sa  société.  Elle  m'a  donné  depuis  une  petite 
boîte  en  écaille  pour  la  première;  elle  avait  elle-même 
reçu  celte  boite  de  M.  Joubert.  Elle  m'a  aussi  parlé  d'un 
de  ses  cousins,  M.  de  Sérilly,  que  j'ai  vu  chez  elle  et 
qu'elle  aimait  beaucoup;  elle  se  reprochait  de  ne  lui  avoir 
rien  laissé. 

»  Le  soir  de  cette  journée,  le  médecin  me  dit  qu'il  se 
croyait  obligé  d'avertir  la  malade  qu'il  était  temps  de  songer 
à  mettre  ordre  à  sa  conscience.  Je  dois  avouer,  Monsieur, 
que  j'eus  un  moment  de  faiblesse.  La  crainte  de  préci- 
piter le  peu  d'instants  que  notre  amie  avait  encore  à  vivr^ 
par  cet  appareil  de  la  mort,  me  jeta  dans  le  désespoir. 
Je  suppliai  le  médecin  d'attendre  au  moins  jusqu'au  len- 
demain  matin,  —  il  me  répondait  de  la  nuit,  —  et  je 
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promis  de  me  charger  de  ce  triste  ministère,  dans  l'es- 
pérance de  l'adoucir. 

»  Vous  pouvez  juger,  Monsieur,  quel  fut  mon  état  pen- 
dant toute  la  nuit;  la  malade  ne  me  permit  pas  de  la  pas- 
ser dans  sa  chambre.  Je  demeurai  dans  l'appartement 
voisin,  trernblant  à  tous  les  mouvements  et  à  tous  les 
bruits  que  j'entendais. 

3>  Le  vendredi  jour  de  sa  morl,  4  novembre,  j'entrai 
avec  le  médecin  dans  sa  chambre  à  huit  heures  du 
matin.  Elle  s'aperçut  de  mon  trouble,  et  elle  me  dit  : 
((  Pourquoi  êtes-vous  comme  cela?  J'ai  passé  une  bonne 
nuit!  »  Le  médecin  me  dit  alors  tout  haut  qu'il  voulait 
me  parler  dans  la  chambre  voisine.  Je  sortis  avec  lui  et 
rentrai  un  moment  après^  la  mort  dans  l'âme.  Votre  belle- 
sœur  me  demanda  ce  que  le  médecin  m'avait  dit;  je  me 
jetai  au  bord  de  son  lit  en  fondant  en  larmes,  et  je  lui  dis 
qu'il  parlait  d'un  prêtre.  Elle  fut  quelque  temps  sans  ré- 
pondre, me  regarda  fixement,  puis  me  dit  d'une  voix  ferme, 
comme  si  elle  eût  voulu  me  donner  de  la  force  ;  «  Je  ne 
croyais  pas  que  cela  eût  été  tout  à  fait  si  prompt  :  allons! 
Il  faut  bien  vous  dire  adieu.  Faites  mander  l'abbé  de  Bon- 
ne vie.  » 

»  L'abbé  de  Bonnevie  est  grand  vicaire  de  Lyon, 
homme  d'esprit,  éprouvé  par  les  malheurs  de  la  Révolu- 
tion, pensant  très  bien  en  matière  religieuse  et  ayant  des 
manières  fort  agréables;  il  était  venu  quelquefois  causer 
le  soir  avec  la  malade. 

»  L'abbé  de  Bonnevie  se  lit  donner  aussitôt  les  pou- 
voirs nécessaires  et  se  rendit  chez  madame  de  Beaumont. 
Elle  lui  déclara  <i  qu'elle  avait  toujours  eu  dans  le  cœur 


APPENDICE.  383 

un  profond  sentiment  de  religion,  mais  que  les  malheurs 
inouïs  dont  elle  avait  été  frappée  pendant  la  Révolution 
l'avaient  fait  douter  quelque  temps  de  la  justice  de  la 
Providence;  qu'elle  était  prêle  à  reconnaître  ses  erreurs 
et  à  se  recommander  à  la  miséricorde  éternelle;  qu'elle 
espérait  toutefois  que  les  maux  qu'elle  avait  soufferts  dans 
ce  monde-ci  abrégeraient  son  expiation  dans  l'autre.  » 
Elle  me  fit  signe  de  me  retirer  et  resta  seule  avec  son  con- 
fesseur. 

»  Je  le  vis  revenir  une  heure  après,  les  larmes  aux  yeux, 
et  disant  qu'il  n'avait  jamais  entendu  un  plus  beau  lan- 
gage, ni  vu  un  pareil  héroïsme. 

»  On  envoya  chercher  le  curé  pour  administrer  les 
derniers  sacrements.  Je  retournai  auprès  de  notre  amie. 
En  m'apercevant,  elle  me  dit  :  «  Eh!  bien,  êtes-vous  con- 
tent de  moi?  »  Elle  s'attendrit  ensuite  sur  ce  qu'elle  dai- 
gnait appeler  mes  bontés  pour  elle. 

»  Ah  !  Monsieur,  si  j'avais  pu  dans  le  moment  racheter 
un  seul  jour  de  sa  vie  par  le  sacrifice  de  la  mienne,  avec 
quelle  joie  ne  Teussé-je  point  fait  ! 

»  Le  curé  arriva  à  onze  heures,  et  la  chambre  fut  bien- 
tôt remplie  de  cette  foule  de  curieux  et  d'indifTérenls 
qu'on  ne  peut  empêcher  de  suivre  le  prêtre  dans  ce  pays. 

»  Notre  amie  vit  ce  formidable  appareil  sans  donner 
le  moindre  signe  de  frayeur.  Nous  nous  mîmes  tous  à 
genoux,  et  la  malade  reçut  à  la  fois  la  communion  et 
rextrème-onction  avec  beaucoup  de  sérénité.  Après  cette 
scène  si  consolante  pour  elle  et  si  triste  pour  nous, 
quand  tout  le  monde  se  fut  retiré,  elle  me  fit  asseoir  sur 
son  lit  et  me  parla  pendant  une  demi-heure  de  mes  af- 
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faires  et  de  mes  inlentions  pour  l'avenir,  avec  la  plus 
grande  élévation  d'esprit  et  l'amitié  la  plus  touchante. 
Ses  derniers  conseils  ne  sortiront  jamais  de  ma  mémoire. 

yf  Elle  me  pria  ensuite  d'ouvrir  la  fenêtre,  parce  qu'elle 
se  sentait  oppressée  :  un  rayon  de  soleil  qui  vint  éclairer 
son  lit  sembla  encore  la  réjouir.  Elle  me  rappela  alors 
des  projets  de  retraite  à  la  campagne,  dont  nous  nous 
étions  quelquefois  entretenus,  et  elle  se  mit  à  pleurer. 
Cela  ne  dura  qu'un  moment  et  ce  sont  les  seules  larmes 
que  je  lui  aie  vu  répandre. 

»  11  était  environ  midi,  et  l'on  vint  me  chercher  pour 
donner  des  ordres.  Je  fus  remplacé  par  M.  Bertin'  et 
M.  l'abbé  de  Bonnevie.  M.  Bertin  est  cet  ami  dont  je  vous 
ai  parlé  dans  ma  première  lettre  et  qui  amena  votre  belle- 
sœur  de  Milan  à  Florence.  Il  n'a  cessé  depuis  de  donner 
à  madame  de  Beaumont  les  marques  du  plus  touchant 
dévouement.  Il  est  vrai  qu'on  ne  peut  réunir  à  plus  d'es- 
prit et  de  lumières  un  cœur  plus  noble.  Notre  malheureuse 
amie  s'y  était  fort  attachée,  et  elle  lui  aurait  laissé  sûre- 
ment quelque  marque  de  son  souvenir,  si  la  mort  ne 
l'avait  enlevée  si  promptement.  Ces  deux  messieurs  restè- 
rent à  peu  près  une  heure  et  demie  avec  la  malade;  elle 
parla  peu;  elle  leur  dit  seulement  qu'elle  ne  passerait 
pas  la  journée  et  qu'elle  avait  besoin  de  repos. 

»  Je  revins  entre  deux  et  trois  heures  de  l'après-midi. 
Le  médecin  était  au  bord  du  lit,  avec  madame  Saint- 
Germain,  qui  servait  notre  amie  avec  un  zèle,  une  per- 
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sévérance  et  une  alfection  dignes  d'une  si  bonne  maî- 
tresse. 

»  La  malade  demanda  plusieurs  t'ois  à  changer  de  lit, 
mais  le  médecin  s'y  opposa,  dans  la  crainte  qu'elle  n'ex- 
pirât en  la  transporljint.  Dans  le  moment  même  madame 
de  Beaumont  me  dit  qu'elle  sentait  (|ue  les  convulsions 
allaient  la  saisir  :  et  tout  à  coup  elle  rejela  la  couverture 
avec  ses  deux  bras,  me  tendit  une  main,  serra  la  mienne 
avec  force;  ses  yeux  s'égarèreni,  et  sa  tète  sembla  se 
perdre.  Elle  appuyait  l'autre  main  sur  sa  poitrine,  en 
disant  :  «  C'est  là,  là,  là!  » 

»  Elle  voulut  aussi  tenir  la  main  de  madame  Saint- 
Germain.  Je  lui  demandai  si  elle  me  reconnaissait,  elle 
sourit  au  milieu  de  son  égarement  et  me  fit  un  signe  de 
tète.  Les  convulsions  ne  durèrent  guère  plus  de  dix  à 
douze  minutes  ;  après  quoi  elle  ferma  les  yeux  et  s'affaissa 
sur  son  oreiller  ;  je  portai  la  main  à  son  cœur,  il  ne  battait 
plus.  Je  me  précipitai  hors  de  la  chambre  :  M  Bertin  y 
courut,  en  n^'en  voyant  sortir.  Le  médecin  venait  de  pré- 
senter une  lumière  à  la,  bouche  de  noire  amie.  Tout  était 
fini!  Madame  de  Beaumont  a  rendu  l'esprit  le  vendredi 
4  novembre,  à  trois  heures  et  quelques  minutes  de  l'aprè-s- 
midi. 

))  J'avoue,  Monsieur,  qu'après  la  mort  de  madame  de 
Beaumont,  il  ne  m'a  fallu  rien  moins  que  la  force  de  mon 
attachement  pour  remplir  des  devoirs  sacrés,  mais  bien 
pénibles.  Ordinairement,  dans  de  pareils  malheurs,  ceux 
qui  pleurent  peuvent  jouir  tranquillement  de  leurs  larmes; 
d'autres  se  chargent  de  veiller  aux  derniers  soins  de 
l'amitié  et  de  la  religion.  Mais  ici,  Monsieur,  et  comme 
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représentant  du  Cardinal-Ministre,  qui  se  trouvait  absent, 
et  comme  le  seul  ami  de  votre  belle-sœur,  j'ai  été  obligé 
de  présider  à  tout.  Je  ne  m'en  suis  pas  même  rapporté 
au  zèle  de  mes  deux  amis,  parce  que  j'ai  voulu  vous  ôter 
toute  inquiétude  et  répondre  personnellement  à  votre 
famille  de  tout  ce  qui  avait  été  fait.  Il  m'a  donc  fallu 
m'occuperde  la  profondeur  et  de  la  longueur  de  la  fosse, 
parler  au  menuisier  pour  le  cercueil,  etc. 

»  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  au  monde  une  position  plus 
amère  et  plus  horrible  :  si  vous  saviez  ce  qu'on  entend, 
et  dans  quels  détails  il  faut  entrer! 

»  J'envoyai  chercher  deux  religieux  pour  veiller  le 
corps  pendant  la  nuit  du  vendredi  au  samedi.  Par  un 
hasard  singulier,  l'un  de  ces  religieux  se  trouva  être  un 
français,  né  à  Montmorin  même,  en  Auvergne.  Je  voulus 
que  madame  de  Beaumont  fût  enterrée  à  Saint-Louis-des- 
Français,  église  qui  appartenait  autrefois  à  la  France 
et  qui  est  encore  aujourd'hui  desservie  par  des  prêtres 
français. 

»  J'allai  moi-même  choisir  le  lieu  de  la  sépulture, 
dans  une  chapelle  où  sera  placé  le  monument  qu'on  doit 
élever  au  Cardinal  Bernis.  Je  marquai  la  tombe  à  l'endroit 
même  où  le  corps  de  cet  homme  célèbre,  qui  depuis  a  été 
transporté  en  France,  avait  été  déposé. 

»  Madame  de  Beaumont  avait  désiré  d'être  ensevelie 
dans  une  pièce  d'étoffe  que  son  frère  Auguste  lui  avait 
envoyée  des  Indes.  Cette  étoffe  n'était  pas  ici;  on  n'en  a 
trouvé  qu'un  morceau  qu'elle  portait  partout  avec  elle  ;  on 
a  attaché  ce  morceau  autour  de  son  corps  avec  une  cor- 
naline qui  renfermait  des   cheveux  de  son  père.  Je  fis 
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convoquer  tous  les  eccl(;siastiques  français,  tant  séculiers 
que  réguliers,  qui  se  trouvaient  à  Rome.  La  princesse 
Borghcse  prêta  le  char  funèbre  de  sa  famille,  qui  ne  sert 
qu'aux  princes  et  aux  cardinaux.  Le  Cardinal-Ministre 
envoya  sa  livrée  et  ses  voitures  ;  et  samedi  5  novembre, 
à  sept  heures  du  soir,  à  la  lueur  des  torches  et  au  milieu 
d'une  grande  foule,  notre  amie  fut  transportée  à  son  der- 
nier asile. 

»  Le  Dimanche  6  novembre,  à  dix  heures  et  demie  du 
matin,  la  messe  de  l'enterrement  fut  célébrée.  Tous  les 
Français  qui  sont  à  Rome  s*y  rendirent  en  deuil;  les  Car- 
dinaux seuls,  les  Éminences  Cazelli  et  de  Bayanne  ne 
purent  y  assister,  parce  que  l'usage  ne  le  permet  pas; 
mais  ils  m'ont  écrit  des  lettres  très  honorables  pour  votre 
belle-sœur.  Je  puis  vous  assurer.  Monsieur,  que  cette  triste 
cérémonie  eût  été  moins  française  à  Paris  qu'elle  ne  l'a 
été  à  Rome.  Cette  église  de  Saint-Louis,  qui  porte  encore 
dans  ses  ornements  et  dans  ses  voûtes  les  armes  et  les 
inscription^  de  notre  ancienne  patrie;  les  différentes 
décorations  des  personnes  qui  assistaient  au  service;  les 
chevaliers  de  Malte,  les  évêques,  les  religieux  français 
de  dilîérents  ordres  ;  les  tombeaux  où  sont  inscrits  les 
noms  des  plus  grandes  familles  de  France,  des  La  Tré- 
mouille,  des  d'Ossat,  des  Mortemart;  cette  église  enfin, 
sous  la  protection  d'un  grand  saint,  d'un  grand  roi  et 
d'un  grand  homme;  tout  cela  formait  une  pompe  tou- 
chante, dont  Rome  seule  pouvait  offrir  le  spectacle! 

»  Cinquante  messes  furent  célébrées  à  divers  autels,  et 
les  prières  seront  continuées  pendant  neuf  jours! 

»  Vous  trouverez  peut-être.  Monsieur,  que  je  me  corn- 
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plais  un  peu  trop  dans  ces  tristes  détails  ;  mais  je  vous  prie 
d'observerque  M.  de  Montmorin,  madame  deMontmorin, 
leurs  deux  fils,  et  madame  votre  épouse,  madame  de  la 
Luzerne,  ayant  pour  ainsi  dire  été  privés  de  sépulture, 
j'ai  désiré  que  le  dernier  rejeton  d'une  famille  illustre  et 
malheureuse  trouvât  du  moins  quelque  appui  dans  l'at- 
tachement d'un  homme  obscur,  et  que  l'amitié  ne  lui 
manquât  pas  comme  la  fortune. 

»  Je  dois  aussi  vous  dire,  Monsieur,  que,  si  j'ai  songé 
à  honorer  la  mémoire  de  madame  de  Beaumont,  je  n'ai 
pas  oublié  ce  que  je  devais  à  ses  héritiers.  Si  j'avais  suivi 
l'usage  romain  pour  les  sépultures  ordinaires,  j'aurais  eu 
un  long  cortège  de  pénitents  noirs  et  de  pénitents 
blancs,  et  la  dépense  se  fût  élevée  à  près  de  quatre  cents 
piastres  ou  de  deux  mille  francs,  au  lieu  qu'en  faisant  ce 
que  j'ai  fait,  notre  amie  a  joui  des  honneurs  funèbres, 
tels  qu'on  les  rend  aux  grands  de  ce  pays,  et  les  frais  du 
deuil  ne  passeront  pas  vingt-cinq  louis. 

»  Enfin,  je  crois  que  ces  détails  religieux  plairont  à 
une  famille  aussi  pieuse  que  la  vôtre;  mais,  si  par  hasard 
quelques  membres  de  cette  famille  les  désapprouvaient, 
je  les  supplie  d'observer  que,  quelle  que  soit  notre  opinion 
sur  ces  matières,  la  religion  des  tombeaux  est  respectable 
aux  yeux  de  tous  les  peuples;  et  que,  sans  être  chrétien, 
on  pourrait  approuver  des  cérémonies  chrétiennes,  dont 
le  but  est  d'honorer  la  mémoire  de  ceux  qu'on  a  aimés 
et  de  nous  laisser  l'espérance  de  les  retrouver  un  jour. 

»  J'aurais  pu  donner  des  ordres  pour  arranger  ici  les 
affaires  de  madame  de  Beaumont.  J'avais  tous  les  pouvoirs 
civils  nécessaires,  en  l'absence  de  l'Ambassadeur,  mnis 
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n*ayant  pas  l'honneur  d'être  connu  de  votre  famille,  et 
ayant  été  l'ami  de  votre  belle-sœur,  je  crus  qu'il  était 
plus  convenable  d'attendre  l'arrivé*^  du  Cardinal.  Il  arriva 
le  samedi  5  du  courant,  quelques  iieures  avant  la  levée 
du  corps.  Il  nomma  sur-ie-cbamp  deux  commissaires, 
MM.  les  abbés  La  Cotte  et  Bonnevie,  pour  prendre  con- 
naissance des  affaires  de  madame  de  Beaumont.  Us  se 
transportèrent  aussit«')t  à  son  domicile 


»  J'ai  mp.intenant,  Monsieur,  deux  prières  à  vous  faire. 

»  Madame  Saint-Germain  et  son  mari  me  sont  attachés, 
et  je  les  aime,  parce  qu'ils  aimaient  votre  belle-sœur.  Je 
désire  que  ces  deux  bonnes  gens  restent  avec  moi  :  je  ne 
serai  pas  pour  eux  un  maître  fort  dur,  et  ils  seront  pour 
moi  de  bons  et  fidèles  serviteurs.  Je  demanderais  donc  la 
préférence,  en  cas  que  quelque  personne  de  votre  famille 
voulût  les  garder. 

»  Le  second  objet  regarde  un  petit  monument  que  je 
fais  élever  à  notre  amie.  Si  votre  famille  approuve  la  con- 
duite que  j'ai  tenue  dans  cette  circonstance,  je  la  prie, 
pour  toute  marque  de  satisfaction,  de  me  permettre  de 
faire  seul  les  frais  de  ce  monument.  Cela  me  coûtera  fort 
peu  de  chose  et  ce  sera  pour  moi  un  grande  consolation. 
Il  y  aura  deux  marbres  :  un  sur  la  tombe  avec  un  verset 
de  Job,  que  votre  belle-sœur  répétait  souvent,  parce 
qu'il  se  trouvait  dans  un  petit  ouvrage  qu'elle  aimait  et 
qu'il  semblait  convenir  à  ses  propres  malheurs  :  quare 
misero  data  est  lux,  et  vita  his  qui  in  amaritudine 
animœ  sunt?  Pourquoi  la  lumière  a-t-elle  été  donnée  au 

22. 
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misérable,  et  la  vie  à  ceux  dont  le  cœur  est  dans  l'amer- 
tume? 

»  L'autre  marbre  sera  debout  à  la  tête  du  cercueil  et 
appliqué  contre  le  mur  de  la  chapelle;  il  portera  une 
inscription  qui  rappellera  la  triste  fin  de  toute  la  famille 
Moatmorin.  M.  Bertin  a  fourni  l'idée  d'un  bas-relief  fort 
touchant  :  Une  jeune  femme  couchée  sur  son  lit  montrera 
d'une  main  les  portraits  de  la  famille;  elle  aura  l'air 
d'exhaler  elle-même  son  dernier  soupir;  et  on  lira  sous 
les  médaillons  le  mot  de  Rachel  :  quia  non  suntf'he 
sculpteur  travaille  déjà  au  modèle,  et  j'espère  voir  au 
moins  le  plâtre  avant  de  quitter  Rome. 

»  Les  deux  commissaires  m'ont  autorisé  à  retenir  les 
portraits  de  M.  et  de  madame  de  Montmorin,  avec  ceux  de 
leurs  deux  fils,  pour  prendre  leur  ressemblance.  Il  ne  man- 
quera, Monsieur,  que  le  portrait  de  madame  de  la  Luzerne. 
Si  vous  l'aviez,  vous  me  feriez  plaisir  de  me  l'envoyer;  je 
vous  le  remettrais  moi-même  cet  hiver  à  Paris.  Quant  à 
celui  de  madame  de  Beaumont,  j'essaierai  de  donner  une 
idée  générale  de  sa  figure  au  sculpteur.  Si  j'en  ai  la 
moyen  dans  la  suite,  j'attacherai  une  petite  fondation  re- 
ligieuse à  ce  monument,  afin  que,  quand  je  n'y  serai  plus, 
notre  amie  ait  toujours  quelqu'un  qui  pense  à  elle  sur  la 
terre. 

»  Maintenant,  Monsieur,  mon  rôle  est  fini  et  le  vôtre 
commence.  L'activité  qui  m'a  soutenu  dans  ce  moment 
d'épreuve  m'abandonne  au  moment  où  elle  ne  m'est 
plus  nécessaire.  Ma  santé  est  extrêmement  dérangée,  et 
je  crains  d'être  obligé  de  me  mettre  au  lit.  Je  ne  vous 
otfrirai  point  les  consolations  d'usage  en  pareille  circon- 
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stance  et  les  lieux  communs  de  la  philosophie  humaine. 
S'il  ne  fallait  que  vous  entretenir  de  la  vanité  de  la  vie,  je 
suis  dans  une  ville  où  l'on  trouve  à  chaque  horne  une 
leçon! 

»  Je  vais  quitter  Rome.  Je  n'aurais  jamais  accepté  la 
place  que  j'y  occupe,  si  elle  n'eût  eu  un  rapport  religieux, 
et  si  les  chefs  du  clergé  français  ne  m'avaient  déterminé 
à  servir  de  ma  personne  une  cause  que  j'ai  bien  ou  mal 
défendue  par  mes  écrits.  J'ai  vu  bientôt  que  je  n'étais 
point  utile  ici. 

»  La  mort  de  madame  de  Beaumont  achève  de  me  déter- 
miner :  le  sacrifice  a  été  assez  long,  et  je  quitterai  avec 
joie  une  ville  où  j'ai  fait  une  telle  perte! 

»  Quand  je  serai  de  retour  à  Paris,  Monsieur,  j'espère 
que  vous  me  permettrez  d'aller  vous  saluer.  Mon  frère 
vous  a  connu,  et  je  ne  sais  pourquoi  je  me  regarde  comme 
de  votre  famille. 

»  J'ai  l'honneur  d'être,  Monsieur,  votre  très  humble  et 
très  obéissant  serviteur, 

»  DE  Chateaubriand.  » 


FIN    DF.    I,    APPENDICE. 


iP 


TABLE   ANALYTIQUE 


Anglais.  Jugements  de  M.  de  Fontanes,  20  et  s.  ;  jugements  ne 
M.  Joubert,  if). 


Ballanche.  11  va  rejoindre  à  Venise  madame  de  Chateaubriand,  210, 
211  ;  illi  ramène  en  France,  219. 

Deaumont  (ma'dame  de).  Son  mariage,  85;  sa  fuite  de  Paris  en  1792, 
86;  la  mort  de  M.  de  Montmorin,  son  père,  86,  87;  l'arrestation 
de  ses  proches  au  château  de  Passy,  87;  elle  se  réfugie  chez 
M.  Joubert,  88;  ses  lectures  préférées,  97,  104,113,  116;  ses  ju- 
gements sur  Bonaparte,  1 17,  119,  122;  son  divorce,  122;  son  salon 
à  Paris,  124;  son  séjour  à  Savigny,  pendant  que  M.  de  Chateau- 
briand termine  le  Génie  du  Christianisme,  128  et  s.;  son  départ 
pour  le  Mont'Dore,  139,  143;  son  séjour  aux  eaux,  146  et  s.;  elle 
visite  Clcrmont,  159  et  s  ;  son  arrivée  à  Rome,  167;  ses  derniers 
moments,  75,  167  et  s.,  377  et  s.  ;  les  regrets  qu'elle  inspire,  70, 
125,  169;  ses  portraits,  91,  note  1. 

Berlin  {Vaine).  Il  va  au-devant  de  madame  de  Beaumont  à  Milan, 
166,  167,  378;  il  assiste  à  ses  derniers  moments,  384;  il  fournit 
ridée  d'un  bas-relief  pour  son  tombeau,  390. 


394  TABLE  ANALYTIQUE. 

Bonrbilly.  Visite  de  M.  Joubert,  347. 

Busstj-Rabutin.  Ses  tableaux,  346;  M.  Joubert   visite  le  château  de 
Bussy,  345. 


€ 


Chantai  (sainte).  Son  portrait  à  Époisses,  345,  note  1  ;  son  mariage 
à  Bourbilly,  348. 

Ch as t enay  {mademoiseWe  de).  Son  père,  365;  ses  ouvrages,  366; 
son  amour  pour  les  fleurs,  368;  son  esprit,  369. 

Chateaubriand.  Son  passage  à  Paris  en  1789,  126;  son  mariage,  205; 
ses  séjours  en  Angleterre,  125,  202,  203  ;  son  retour  à  Paris  en 
1800,125;  il  publie  Atala,  128;  il  termine  le  Génie  du  Christia- 
nisme, 129  et  s.;  conseils  de  M.  Joubert,  134;  succès  de  ces 
ouvrages,  128,  173;  il  part  pour  Rome  comme  secrétaire  du  car- 
dinal Fesch,  175  et  s  ;  démêlés  avec  le  cardinal,  191;  accueil 
du  pape  Pie  Vil,  73,  142,  188;  première  pensée  des  Mémoires 
d'Outre-Tombe,  \^^\  jugement  de  M.  Joubert  sur  M.  de  Chateau- 
briand, 192;  il  est  nommé  ministre  dans  le  Valais,  197;  sa  dé- 
mission après  la  mort  du  duc  d'Enghien,  198;  voyage  en  Orient, 
209;  séjours  à  Villeneuve,  198,  222,  315,  353;  article  du  Mer- 
cure, 223;  achat  de  la  Vajlée  au  Loup,  224;  rôle  sous  la  Restau- 
ration, 201,  204,  241,  248;  son  ambassade  à  Berlin,  263;  puis  à 
Londres,  265;  congrès  de  Vérone,  270,  278;  il  est  ministre  des 
Affaires  étrangères,  276;  il  retourne  à  Rome  comme  ambassa- 
deur, 265,  note  1;  ses  séjours  à  Lyon,  185,  214;  il  recueille  les 
œuvres  de  M.  de  Fontanes  et  les  pensées  de  M.  Joubert,  7,  84  ; 
sa  mort,  281;  sa  sœur  Lucile,  128,  137,  199. 

Chateaubriand  (madame  de).  Sa  famille,  son  mariage,  205,  206; 
captivité  pendant  la  Terreur,  20T;  elle  rejoint  son  mari,  207; 
elle  se  lie  avec  M.  et  madame  Joubert,  208;  son  esprit,  208,  251, 
273;  elle  conduit  son  mari  jusqu'à  Venise,  209;  sa  frayeur  à 
Lyon,  212;  sa  maladie  à  Villeneuve,  222;  elle  s'ennuie  à  la  Vallée 
au  Loup,  227,  237;  ses  billets  du  matin,  232  et  s.;  sa  volière,  ses 
chats,  277,  278;  sa  charité  :  elle  fonde  l'infirmerie  de  Marie-Thé- 
rèse, 251  et  s.  ;  son  portrait,  280,  note  1  ;  sa  mort  et  son  tom- 
beau, 280. 

Chenedollé  (M.  de).  Les  regrets  que  lui  inspire  la  mort  de  M.  de 
Fontanes,  83;  conseils  de  M.  Joubert,  80. 

Clausel  de  Coussergues  {M.  de).  Les  services  qu'il  rendait  à  ma- 


TABLE  AiNALYTIQUE.  395 

dame   de  Chalcdubriand,    238,    256;    la  famille  de    M.  Clauscl, 

239,  258. 
Conservateur  (le).  Fondé  par   M.  de  Chateaubriand,  247;  objet  de 

préoccupations  pour  madame  de  Chateaubriand,  248  et  s.,  255. 
Constant  (Hcnjamiii).  Sentiments  de  M.  Joubert  à  son  égard,  106; 

jugements  de  madame  de  Beaumont,  106,  116,  117,  118,  120. 
Cook.  M.  Joubert  s'intéressait  à  ses  voyajçes,  28;  détails  recueillis  à 

Londres  par  M.  de  Fontanes,  27,  i9,  34,  41. 


Decaies.  Ministre  de  la  police,  il  fait  saisir  la  Monarchie  sous  la 
Charte,  241  ;  son  fils  a  pour  marraine  la  duchesse  d'Angoulénie, 
259.  T 

Diderot.  Ses  relations  avec  M.  Joubert,  2. 


Fontanes  (M.  de).  Son  arrivée  à  Paris,  16;  sa  famille,  54,  note  1; 
son  premier  voyage  en  Angleterre,  17  et  s.  ;  son  admiration  pour 
la  Suisse,  48;  son  mariage,  4,  50 et  s.;  il  est  couronné  par  l'Aca- 
démie, 53;  ses  malheurs  pendant  le  siège  de  Lyon,  55,  56;  il  est 
proscrit  deu.x  fois,  56,  68;  il  se  lie  avec  M.  de  Chateaubriand  à 
Londres,  68;  éloge  de  Washington,  09;  il  annonce  le  Génie  du 
Christianisme  dans  le  Moniteur,  174;  il  fait  part  à  M.  Joubert 
de  la  mort  de  madame  de  Beaumont,  75;  présidence  du  Corps  lé- 
gislatif, 71;  il  est  grand-maître  de  l'Université,  77;  ses  idées  sur 
la  religion  et  l'éducation,  54,  78;  sa  mort,  83. 

Frisell  (M.).  Son  arrestation  en  1793,  338;  il  est  recueilli  à 
Époisses,  339;  il  est  arrêté  de  nouveau  en  1803,  340. 


Cuéneau  de  Mussy  (Philibert).  Sa  sollicitude  pour  la  santé  de  ma- 
dame de  Beaumont,  140;    ses  relations  avec  M.  Mole,  364;  avec 

M. Frisell,  338. 

Guitaut  (madame  de).  Les  dangers  qu'elle  court  en  1793,  333;  son 
emprisonnement  à  Dijon,  336;  Époisses,  334;  elle  y  reçoit  M.  Jou- 
bert, 342  et  s.  ;  souvenirs  du  grand  Condé  et  de  madame  de  Sé- 
vigué  conservés  à  Époisses,  344,  345;  la  Saint-Charles,  348  et  s. 
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Ilouiletot  (madame  d').  Elle  reroit  M.    Mole  à  Sannois,  323,  iM.   de 
Chateaubriand  la  rencontre  au  Marais,  324. 


Joubert.  Son  arrivée  à  Paris,  2;  ses  relations  avec  les  encyclopé- 
distes, 2;  il  est  nommé  juge  de  paix  à  Montignac,3;  son  mariage,  4; 
son  goût  pour  Villeneuve,  5,  57;  il  donne  asile  à  madame  de  Beau- 
mont,  4,  89;  son  existence  à  Villeneuve,  316;  il  se  lie  avec  M.  de 
Fontanes,  16;  avec  M.  de  Chateaubriand,  126;  avec  M.  Mole,  286; 
affection  qu'il  inspire  à  ses  amis,  370;  il  retourne  à  Montignac, 
118;  son  salon  à  Paris,  4;  il  prédit  l'avenir  de  M.  de  Chateau- 
briand, 126;  il  l'aide  de  ses  conseils,  133;  il  est  nommé  du  con- 
seil de  l'Université,  6,  77;  ses  théories  sur  l'éducation,  80;  sur 
l'origine  des  idées,  293;  sur  la  volonté,  296;  sur  le  motif  et  le 
mobile  des  actions,  303;  sur  les  jansénistes,  102;  sur  le  divorce, 
122;  son  admiration  pour  Bonaparte,  118,  I2l;  pour  Platon,  17, 
296;  quand  la  maladie  l'oblige  à  garder  la  chambre,  il  est  visité 
pa-"  ses  amis,  6,  244,  -45,  367;  éditions  successives  des  Pensées, 
7  et  s.  ;  son  portrait  par  M.  de  Chateaubriand,  373. 

Jouheit  (M.  Arnaud).  Ses  fonctions  judiciaires,  10,  note  1  ;  il  décide 
M.  de  Fontanes  à  prononcer  l'éloge  de  Washington,  68;  il  accom- 
pagne son  frère  à  Époisses,  312;  sa  famille,  12,  note  1. 


Laennec.  Médecin  de  madame  de  Chateaubriand,  246,  255. 

Langeac  (le  chevalier  de).  Il  prolège  les  jeunes  littérateurs,  53;  il 
devient  chef  du  secrétariat  de  M.  de  Fontanes,  53,  228. 

Levis  (duc  de).  Il  reçoit  à  Noisiel  M.  et  madame  de  Chateaubriand, 
247;  son  portrait  par  celle-ci,  249. 

Lezay-Mariiésia  (Adrien  de).  Ses  relations  avec  madame  de  Beau- 
mont,  116,142.  I»    .V    ' 

M 

Massillon,  très-goûté  des  Anglais,  35. 
Mémorial  (le).  M.  de  Fontanes  y  collabore,  58,  67. 
Mercure  de  France  {le).  M.  de  Fontanes  éciit  dans  ce  journal,  72; 
il    y  annonce    le  Génie  du  Christianisme,  127;  M.   do  Château- 
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briand  y  publie  l'article.  ciHèbre  ('outre  Napoléon,  223;  il  y  rend 
compte  (les  Essais  de  morale  et  de  politique  y  326. 

3folé  (M.).  Son  enfance,  282;  la  mort  de  son  père,  281;  son  ma- 
riage, 285;  il  est  présenté  chez  madame  de  Beaumont,  285;  il  se 
lie  avec  M.  Joubert  et  lui  demande  ses  conseils,  286  et  s.;  ses 
relations  avec  M.  de  Chateaubriand,  259,  261,  .304;  Champlatreux, 
306;  sa  sévérité  pour  une  relation  de  la  mort  de  madame  de  Beau- 
mont  écrite  par  M.  Joubert,  310;  il  publie  les  Essais,  325;  ses 
relations  avec  l'empereur,  326  et  s.  ;  sa  carri«';re  administrative, 
327,  329,  332;  il  est  préfet  de  la  Côte-d'Or,  .328,  355,  358,  .363; 
froideur  de  ses  manières,  362  ;  son  portrait  par  Ingres,  286, 
note  1.  Sa  mère  fonde  les  sœurs  de  la  charité  de  Saint-Louis, 
318;  il  devient  ministre  de  la  maiMne,  2i3;  sa  mort,  332. 

Montesquiou-Fézensac  (le  général  de).  Son  mariage  avec  madame 
de  Pange,  108;  sa  mort,  108,  109. 

Montmorin  (M.  de).  Sa  mort,  86,  87. 

Morvan.  Description  par  M.  de  Chateaubriand,  182. 


Pange  (le  chevalier  de).  Il  défend  M.  de  Montmorin  contre  les  at- 
taques de  Brissot,  87;  il  épouse  madame  de  Sérilly,  106. 
Pange  (madame  de),  V.  madame  de  Sérilly. 
Peintres  étrangers.  Reynolds,  33,  40;  Romney,  40;  West,  40. 
Peintres  français.  Loutherbourg,  39;  Serres,  41. 


Richardson,  jugé  en  1785  par  les  Anglais,  30. 
Riouffe.  Mémoires  d'un  détenu,  95;  il  est  nommé  tribun,  120;  sou- 
venirs de  son  administration  dans  la  Cùte-d'Or,  355,  358,  362. 
Roland  (madame).  Jugée  par  madame  de  Beaumont,  96. 

S 

Savigny-sur-Orge .  Séjour  de  madame  de  Beaumont  et  de  M.  de 
Chateaubriand,  128  et  s.. 

Sérilly  (madame  de).  Son  arrestation,  88;  sa  condamnation  à  mort, 
92;  elle  comparaît  au  procès  de  Fouquicr-Tinville,  92;  son 
deuxième  mariage  avec  le  chevalier  de  Pange,  106;  son  troisième 
mariage  avec  le  général  de  Montesquiou,  108. 

Sobriquets  de  société  en  usage  dans  le  cercle  intime  de  M.  Jou- 
bert, 199. 

23 
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Shakespeare.  Comment  il  est  apprécié  à  Londres  vers  1785,30,  39, 
41  Ù44;  divergences  de  M.  Joubert  et  de  M.  de  Fontanes,  17,  18, 
43,  45. 

Staël  (madame  de).  Elle  était  très  aimée  par  madame  de  Beau- 
mont,  94,  9G,  116;  jugement  de  M.  Joubert,  100;  séjour  de  ma- 
dame de  Beaumont  à  Ormesson,  115;  opposition  au  premier  con- 
sul, 120  ;  plaintes  contre  M.  de  Chateaubriand,  132. 


Villeneuve-sur- Yonne.  M.  Toubert  aime  cette  petite  ville,  5,    57  ; 

M.  de  Chateaubriand  y  passe  une  première  fois,  180;  y  séjourne, 

198,  222,  315,  353. 
Vintimille  (madame  de).    Son  genre   d'esprit,  90;   perte   de  ses 

lettres,  13;  elle  regrette  madame  de  Beaumont,  169. 
Voltaire.  Sentiments  des  Anglais  vers  1785  sur  ses  œuvres,  30,  31; 

de  M.  Joubert,  qui  n'admire  que  les  lettres,  99;  de  madame  de 

Beaumont,  98,  113:  de  M.  de  Fontanes,  66. 
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